非卖品
（美）罗杰·迪恩·基瑟   庞启帆 译
　　那天晚上，我刚躺下床，麦科医生就给我打来电话：“急诊，人手不够，速来医院。”

　　刚赶到医院，坐在候诊室的流浪汉杰弗里马上迎上来：“罗杰，可以给我来一杯加糖咖啡吗？”

　　我摆摆手，告诉他不要打扰我。

　　进入急诊室，我看到麦科医生匆匆走到了一块蓝色窗帘后面，几名护士紧随其后。

　　“什么情况？”我问一个护士。

　　“我想是车祸。”护士答道。

　　我走到窗帘边向里面窥视：一个浑身是血的老妇人躺在救护车的轮床上，右腿弯曲向后，血肉模糊。

　　“罗杰，你到外面等候伤者的丈夫卡尔先生，他正乘飞机从亚特兰大赶来，大约半小时后到达。”护士长指着医院前门的方向对我说。

　　走到外面，我必须经过候诊室。

　　“可以给我来一杯加糖咖啡吗？”那个脏兮兮的家伙又缠着我。

　　我走进医院的礼品店，倒了半杯咖啡，放了约半杯糖进去。然后回到候诊室，把咖啡递给那个流浪汉。

　　我们都认识杰弗里，他时常光顾医院的急诊室，一周几次，都是一些小病痛或小问题。就在一周前，他得了直肠瘙痒，我们给了他4包栓剂。几个小时后，他回来告诉我们，他的问题没有得到缓解。护士问他是否服了给他的栓剂，他回答道：“我吃了两包，但味似嚼蜡。”麦科医生几乎笑倒在地。

　　我在外面等候卡尔先生。大约一小时之后，一辆黑色凯迪拉克急速开进医院的车道，在一阵尖锐、刺耳的刹车声中停下。一个衣着考究的男子从车里下来，径直走向我。

　　“我是卡尔。我太太在哪里？”男子大声喊道，声音专横极了。

他把大家推到一边。我努力向他解释他太太正在急诊室。来到急诊室门口，我小心地把手放在他手臂上，拦住了他，说：“你在这里等候，我进去替你了解情况。除了医院的人，任何人都不允许进去！”
卡尔听了，一把推开我。我几乎撞到墙上。

　　“嘿！”我喊道，“你不能进去！”

　　卡尔停住了脚步，恼怒地看着我，并用手指指着我。

　　我挡开他几乎碰到我脸上的手指，指着等候区说：“请你坐到那边，我进去问一下医生，看他是否让你进去看望你太太。”卡尔缓缓转身，向等候区走去。

　　“哦，你太臭了！”卡尔对着杰弗里尖叫，然后迅速从他身边走开。

　　杰弗里咧嘴一笑，把手伸进衬衫口袋，拿出剩下的两包栓剂，对卡尔说：“你想来一颗糖吗？”

　　我笑着走进了急诊室。几分钟后，我回到候诊室，告诉卡尔，医生在寻找血液方面碰到了难题，因为他太太的血型非常特殊。

　　“我知道她的血型是RH型阴性，难道你们的血库里没有RH型阴性的血吗？”他狂暴地挥着手问。

　　“对不起，打扰一下！”杰弗里打断了我们的话。

　　“你给我闭嘴！”卡尔指着杰弗里吼道。

　　杰弗里慢慢地闭上了嘴，低头看着地面，然后倒退几步，坐到了角落里的座位上。

　　我默默走进急诊室。麦科医生把手放到我肩膀上说：“罗杰，让我自己呆一分钟。”

　　我走出了急诊室。一会儿，麦科医生也走了出来。他向卡尔解释，他妻子需要输血，但医院里的血库没有RH型阴性的血，并且医院里没有一个人的血型能对得上号。他就近找到的RH型阴性血的人在佛罗里达州的杰克逊维尔市，要几个小时之后才能赶到。

　　“我可以再要点加糖咖啡吗？”杰弗里问。我走过去，接过他的杯子。

　　“我的血管里流的是RH型阴性的血。”他含糊不清地说道。

　　我朝他眨眨眼睛，打趣了他一声，然后去帮他取咖啡。回来时，我看见卡尔低着头，双手搭在墙上。

　　我默默地走到杰弗里身边，把咖啡递给他。

　　“真的，我的血是RH型阴性。”他重复道。

　　我没理他，走进了急诊室。

　　“我们打算怎么做？”我问麦科医生。

　　“需要RH型阴性的血，我要尽快得到它。”他答道。

　　“那条腿看起来相当糟糕。”我说道。

　　“那条腿会好起来的。外科医生正在赶来，我关心的是流失的血。”

　　“杰弗里那个家伙说，他的血型是RH型阴性。”我说。

　　麦科医生脸上马上涌上了一种奇怪的表情，然后转身，奔向候诊室。几秒钟后，他挟着杰弗里的手臂走进了急诊室。化验员立即被传了进来，抽取杰弗里的血进行化验。化验结果显示，老流浪汉杰弗里的血型真的是RH型阴性。

　　我马上回到候诊室，把消息告诉了卡尔。麦科医生和杰弗里走出急诊室时，卡尔喊道：“我要买你所有的血，你卖给我吧。”

　　“我的血不卖！”杰弗里非常坚定地告诉他。卡尔的眼睛马上瞪得像高尔夫球那么大，气得一句话也说不出来。

　　我看着麦科医生和杰弗里走出了候诊室，消失在走廊的尽头。

　　“你在这里等着，我去和他谈谈。”我对卡尔说。

　　我走进礼品商店，给自己倒了一杯咖啡，然后顺着走廊去找麦科医生。大约10分钟后，我在医生休息室发现了他们两个。杰弗里在淋浴，从头到脚都涂满了外科手术用的肥皂，麦科医生正在用一把大刷子使劲地刷洗他的身体。

　　我站在那里看着杰弗里脏兮兮的、瘦削的、赤裸的身体。他的肋骨一根根向身体两侧突出。令人惊讶的是，在这样一个身体里居然流动着像黄金一样宝贵的血液。

　　“你打算让那个女人死吗？”我问他。

　　“当然不会！”

　　“但你说你的血是非卖品。”

　　“是非卖品！”他重复道。

　　麦科医生微笑着看我，拍拍杰弗里的背部，又在他的全身涂满肥皂。

　　一个小时后，外科医生赶到，卡尔的太太和杰弗里被带进了手术室。

　　几个小时后，杰弗里又坐在了候诊室，不过这一次，他是和卡尔坐在一起。他们一边说笑，一边喝着咖啡。

　　几天后，我和朱尼亚•威尼伯用救护车把卡尔的太太送到了机场，然后把她安置上一架私人飞机。站在跑道上时，我看见那辆黑色卡迪拉克开到了停机坪。车门打开，卡尔先生和杰弗里走下了车。看到杰弗里第一次穿得这么干净整齐，我不禁笑了。

　　“看着我。”杰弗里说，泪水在他眼里打转。

　　“领带很好看，杰弗里先生。”我说，然后把两根手指放到额前向他致敬。

　　“你想来一颗糖吗？”他说着，把手伸向口袋。

“谢谢，先生。不必了。”在开心的笑声中，我看着他们两个一起登上了飞机。

　

