走在思考生命的境界里

1、走在思考生命的境界里 揚州市教研室 王安琪 張一山老師從電子郵箱里傳給我一份郵件，囑我為他的一個學生的作文寫一篇評析。原以為為一篇作文寫個評語，打開附件一看，原來是他的學生儀征中學高二(3)班萬澄辰同學一年來寫成的120多篇的作文(包括80首詩作)。 “我的天!兩個學期竟然寫了這么多的作文。”我在心里驚訝。后來又在電子郵信箱里收到了張一山老師有關“境界作文”實驗的數(shù)萬言的論文。對“境界作文”的實驗，我本以為沒有什么可說的?？僧斘易x上述的兩個材料后，卻有了幾句不吐不快的話。 一 “人們?yōu)槭裁匆魑?？”曹丕說：“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身。二者必至之常期，未若文章之

2、無窮?！?曹丕典論論文)這一番話可以作為“人們?yōu)槭裁匆魑摹钡拇鸢福皇菑膶懽鞯闹匾酝獠恳蛩貋碚f的。真正要作文的是人們自身。 “遵四時以嘆逝，瞻萬物而思紛；悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春?！?(陸機文賦)陸機的這幾句話是說萬物盛衰而引起文思，文以情生。劉勰也說：“夫以無識之物，郁然有彩，有心之器，其無文歟!”“心生而言立，言立而文明，自然之道也?！?文心雕龍·原道第一)可見，人們要作文的真正原因在于“為情而造文”。一個正常的人，對眼前的一草一木，一人一事，總有自己的情感反映。有時候，人受某種因素的催化，常常會生出強烈的情感和深刻的思考，而又特別想把這強烈的情感或深刻的思考訴諸別人這

3、就是人們要寫作的根本原因。 人在生活中有寫作的需要。反過來說，生活是寫作的源泉。作家的創(chuàng)作是這樣，學生的寫作也是這樣。為什么學生有時對我們的寫作感到恐懼，重要原因是我們布置的作文題目遠離了他的世界、他的思考他的生活境界。生活會觸發(fā)人們的思考，豐富人們的情感，有了深刻的思考和豐富的情感，才有可能寫出好的文章來。反之，缺乏生活經(jīng)歷，就意味著缺乏情感與思考，缺乏情感與思考，也就意味著無法寫出好文章來。所以，要想學生寫出好作文，就必須想方設法豐富學生的生活并使他們在活動中擁有屬于他們的情感和認識，布置作文時，就要想方設法撥動學生那根情感的弦，想方設法把學生引入曾經(jīng)使他感動過的情境之中，也就是張一山老師

4、所說的要讓學生寫好作文就必須“注意營造境界”。由此看來，作文貴在一個境界，為學生營造寫作的“境界”是寫好作文的前提之所在。 二 為學生營造了寫作的“境界”，學生能不能寫出好作文來，還決定于學生是不是進入了寫作的“境界”。這很重要。 常言道：知之莫如好之，好之莫如樂之。所謂“進入境界”，就是我們平時所說的“樂”其事。工業(yè)生產(chǎn)中，用制度管理，可以提高生產(chǎn)率。其實真正提高生產(chǎn)率的因素不是制度及其管理，而是樂其事的人。人進入生產(chǎn)的最佳境界的時候，才是生產(chǎn)率最高的時候，這是不爭的事實。屬于精神勞動的寫作更是這樣。寫作者完全進入作文境界，才會寫出屬于他的最佳的文章來。 那么，什么是“作文境界”呢？張一山老

5、師認為，通過教師為學生提供的話題情境，用陳述、會話等現(xiàn)場活動喚醒學生的既有經(jīng)歷，在師生、生生交流互動、碰撞中，讓學生生成“第二境界”在原有生活經(jīng)歷的基礎上，經(jīng)過聯(lián)想、想像，創(chuàng)造出了新的境界。新的境界里，寫作的個體在原有的情感經(jīng)歷的基礎上，產(chǎn)生了新的情感激動；而此時，寫作已成為情感宣泄的必須。這樣說來，簡而言之，“作文境界”具有兩種因素：一是教師提供的境界，誘發(fā)學生創(chuàng)造了新境界；二是在新境界中學生產(chǎn)生了新的情感激動和寫作的沖動。兩者之中，后者尤其重要。因為前者能解決寫什么的問題，而后者能解決如何寫好的問題。萬澄辰同學在江蘇省高中學生現(xiàn)場作文競賽中的寫作過程就很好地說明了這個問題。命題者給她營造了

6、一個非常適合的寫作境界以“家園，在我身后”為話題，寫一篇文章。家園，每個人都有。家園里的一切，是每一個人都熟悉的。萬澄辰同學在大家所共有的生活經(jīng)歷的基礎上，聯(lián)想到了三四十個與家園相關的材料，創(chuàng)造了新的家園精神家園。據(jù)萬澄辰介紹，通過聯(lián)想，當時“一個精神家園在我心里蘊蓄著，激蕩著，漸漸地，思緒進入了更深的境界”，于是，她激動不已，洋洋灑灑，一氣呵成了江蘇省高中生現(xiàn)場作文競賽的第1名。 教師營造寫作境界是引發(fā)，而學生在這引發(fā)下主動建構“作文境界”，或者說進入“作文境界”是寫好作文的關鍵。 三 張一山老師“境界作文”的“境界”是多元的：學生經(jīng)歷過的生活，學生閱讀過的古今中外的文學文本，歷史與現(xiàn)實中的

7、范例，等等。不論是怎樣的“境界”，只要是學生能夠接受的，都能夠觸發(fā)學生生成新的“境界”，進入寫作境界。學生進入了寫作“境界”，就能夠?qū)懗鲇芯辰绲奈恼聛?。?jù)我看來，“境界作文”是契合作文教學之理的，萬澄辰的寫作實踐也說明了這一點。 萬澄辰在一年中寫成的40多篇散文習作，有的是平時作文課上寫成的，有的是競賽活動中寫成的，還有的是平時的練筆。不論是在怎樣的情況下寫成的作文，都是在教師提供的“境界”的引發(fā)下、進入寫作“境界”后寫成的有一定“境界”的作文。具體說，這40多篇作文有如下一些特點： (一)在生活情境的引發(fā)下反映生活。 打開萬澄辰的作文，總覺得有一股生活氣息撲面而來。在表現(xiàn)生活的一類作文中，寫

8、得最多的是對家鄉(xiāng)的描繪。通過她的作文，我們大略可以知道，她是生活在長江邊的一座小鎮(zhèn)，有一個和諧而溫馨的家庭、社區(qū)很適合她讀書、思考的環(huán)境。竹路巷口鞭炮情結展開的手卷庭院花香流金歲月家園，在我身后點一盞心燈書包買書的歷史表妹的夢想等作文中或全篇或部分地敘述了她的生活。 瀏覽萬澄辰的40多篇作文，給人一個印象，她像是愛好繪畫。在一些要求反映生活中人與事的話題情境的引發(fā)下，小作者常常喜歡用畫面來表現(xiàn)。 竹路巷口一文中對真州小巷的畫面是這樣描繪的： 站在這條小巷子里，看著古樸的小瓦房頂，憔悴的灰磚墻頭，默默的一字門樓，疏疏的三兩棵竹子，總會讓人產(chǎn)生這樣或者那樣的錯覺，小巷磚道，分明條條詩徑；簇簇綠竹，

9、也許個個詩眼。走在這樣的小巷，有時仿佛搖身一變，成了古人，小巷常常以自己優(yōu)雅而悠閑的生活方式為被俗事纏身的現(xiàn)代人提供別樣的心靈療養(yǎng)。于是，你看到連天空都是條狀的，它擁抱著整個小巷，保護著你不受到傷害。 巷子里雖然有這樣那樣的生命存在，然而依然是所有風景中最純粹的。它是那么窄小，小得甚至容不下四個人并肩走過；它又是那么幽長，站在一頭聽另一頭傳來的不?；厥幍穆曇?，感覺十分奇妙。大概正是由于這種長度與寬度的強烈反差，才使人每每一次次經(jīng)過，都有一種貼心的純粹如影隨身。事實上你并沒有走得太遠。然而，你卻快樂地感到不時有碧綠的藤蔓或者竹枝竹葉撫摸著你的額頭。在你同它們拉手交談的時候，除了淡紅的墻頭，凹凸的

10、青磚路面，兀立的古槐，這一些簡單的形象之外，幾乎沒有什么人能打擾你們交心了那兒總是那么清寂。也許，有時那一字門里突然走出一位持家的婦女，或是遛鳥的老人，弄出了一點聲響，于是畫面立刻生動起來，溫柔的清晨，又生出一片人文風景的明凈。 整篇文章寫得好，這一段寫得尤其好。第一，它非常符合寫作的要求。教師在營造話題境界后，說：“生活中處處有風景。請把你醉心的風景寫出來。”小作者寫的是她熱愛的小鎮(zhèn)小巷的風景；第二，它寫出了風景的特點。描寫風物的文字，應當要顯現(xiàn)其特質(zhì)。郁達夫在故都的秋中就很著意地凸現(xiàn)出了“清、靜、悲涼”的特點。在上面的這段文字中，“小瓦房頂，憔悴的灰磚墻頭，默默的一字門樓，疏疏的三兩棵竹子

11、”，“凹凸的青磚路面，兀立的古槐”，體現(xiàn)著小巷的古樸；“小得甚至容不下四個人并肩走過”，“不時有碧綠的藤蔓或者竹枝竹葉撫摸著你的額頭”，凸顯著小巷的狹窄；“那一字門里突然走出一位持家的婦女，或是遛鳥的老人，弄出了一點聲響”，以動襯出了小巷的清寂儼然一幅古鎮(zhèn)風俗畫。 (二)善于在生活境界中思考，感悟生活，感悟生命。 展現(xiàn)在我們眼前的是高中學生的作文，回味在我們心頭的常常是富有人生哲理的思考。翻看萬澄辰的這些作文，我很驚訝：小小年紀，竟對生活有如此廣泛而深刻的境界感悟。 秋，踩著落葉里這樣寫道： 只記住那片不落的葉子，做自己的主人，成為別人的信仰。然而，真正的勇敢還不僅限于此。真正強壯的生命不憚于

12、暫時的隕落，并懂得自己拯救自己。你聽到那一層金黃漣漪溫柔的歌唱了嗎？秋天，踩著落葉，感受到一種永恒的色彩，綻放得生生不息。正是這樣的色彩，使它們不憚于縱身一跳，順應了季節(jié)的召喚，成全了生命的延續(xù)。它們并不像柳絮，也不是浮萍，它們簇擁著堆成一堆，堆成了生命的厚重。長久以來，殫精竭慮的人們一直在尋找松快的理由，而拯救自己的最佳方式就是永遠不要讓自己感到怯懦。只有這樣，才能避免一場無謂的泯滅，無謂的消亡。 鞭炮情結里這樣議論： 由此看來，文化還是要經(jīng)過一個前后承襲的過程才能夠延續(xù)并發(fā)展的，我們應當對此保持一個謙和的心理與包容的態(tài)度，將民族精華注入現(xiàn)代社會。一個人，一個民族，總得有來歷，好證明自己是誰

13、，然而這并不是說提倡一味地復古，把現(xiàn)代文明一筆抹殺。時尚終究是時尚，它既然存在著，便自有它存在的理由。它有它獨立的風格與尊嚴，是無論過去未來都無法替代的。我們讓時尚與傳統(tǒng)接觸，并不是想要腐蝕它正如克拉德所言，而是從善和美的角度出發(fā)，使其帶著各自的特點，融入文化的濃蔭之中。 中國人對過年的熱度正在一年一年的減退，但這并不影響那些古樸的傳統(tǒng)在人們心中的印象。于是追求時尚的人大可以去旅游、聯(lián)歡會，瘋狂地發(fā)短信，但是鞭炮還得放，年夜飯還得吃，紅包還得給，吉祥話還得說。因為這早已不僅僅是一種傳統(tǒng)，而是久而久之演變成了一種習慣，在現(xiàn)代人火紅的年夜里，與時尚共舞。這樣，年，就成了中國人心中永遠的節(jié)日，由它散

14、發(fā)并不斷擴大的民族光亮在華夏大地上熠熠生輝，且無可腐朽。 家園，在我身后里這樣感悟： 人的情感總有著這樣那樣的差別，而這些差別又都有一個共同的結點，那就是對家園的渴求。在它深情的召喚下，幾乎沒有什么冷峻的理性思維能在你身邊保持堅挺，也無所謂拖住你前進的步伐，只是悄悄的告訴你，它在身后。 青山只在古城隅，萬里歸來卜筑居。在幾千年歷史的磨合中，家園完成了由物質(zhì)到精神，由實體到象征，由虛浮眼前到挺立身后的蛻變，于是整個民族的精神史，亦在華夏大地的重巒疊嶂上鋪展開來。 在老師提供的話題情境的引發(fā)下，一個高中生，從生命、文化、歷史等角度對生活的現(xiàn)象進行哲學的思考，從而使文意顯得這么厚重，寫出這樣不同于一

15、般高中生作文境界的文章來，實在難得。 (三)厚積薄發(fā)，顯示境界。 讀了萬澄辰的作文，給我一個很深刻的印象，那就是：這位同學讀了不少的書。萬澄辰獲得江蘇省高中生作文競賽第1名后，我們曾問她寫作有什么經(jīng)驗？她不假思索地告訴我們：多讀書，精讀書。事實證明，萬澄辰寫作境界不斷提升的重要原因就在于從大量閱讀中獲取營養(yǎng)。 她曾在揚州晚報上談自己獲獎的原因有三點：材料的積累、語言的鑄造、思想的積累。一句話，厚積而薄發(fā)。在展現(xiàn)于我們眼前的作文中，時不時就有詩文典故、中外名人名言的引用?！耙粋€傳說，可以增添古代文化的神采；一句名言，可以散發(fā)出人文的馨香；一段歷史，可以加高文意的厚度?！薄耙獙懗鲇兴枷氲奈恼?，首先

16、要做一個有思想的人。”“比如對家的思考，如果你認為它是房子，顯然沒有什么意義和深度。如果你認為它是文化，是精神呢，這樣你的文章就有一種境界?！薄氨３知毩⑺伎嫉膫€性和習慣，如果思想積累多了，文意的境界就高了?！边@些話雖然出自一個高中生之口，還真可以作為寫作經(jīng)驗。 (四)追求詩意化的語言表述。 近年來，中學生的作文受余秋雨先生的影響很大，尤其是作文的語言。看得出來，萬澄辰的作文在立意和語言表達上都接受了余秋雨的熏陶。我們以家園，在我身后中一段作些分析。 我曾不止一次走在清晨的深巷中，看霧氣漸啟，聽門中狗吠，偶爾也能聽到主人家的對話，都是鄉(xiāng)音俚語，卻又親切至極。每每這個時候，心中便油然而生一種感恩的

17、念想，在人情充溢的巷子里，鄉(xiāng)情在深沉沉浸，沉浸在母親嗔怪的叮嚀中，沉浸在老人爽朗的笑聲里，沉浸在孩子燦爛的笑靨里，沉浸在夫妻溫婉的柔情里此時此刻，仿佛天空也明朗起來，就連聽古老門扉開啟的聲響，也是一種極棒的心靈體驗?；剡^神來，走遠了，再回頭看看，一縷炊煙正裊裊升起。要回去了，清石板的深處有人在等我回家。 居家時，每每找一片陽光，攜幾本舊書，依著陽臺的某個角落，一個人向著歷史的家園倒退。我時常蘊蓄著杜甫“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的豪情，感慨著福樓拜發(fā)出的“藝術是我唯一的家園，它承載了我整個生命”的宣言。我正在蘊蓄著，感慨著，忽一轉(zhuǎn)身，看見臥室滿架的藏書；再遠一些，是窗外的青草地；最后

18、，是隱約的連綿的江邊小山。一下子，物質(zhì)與精神融合，風景與文化沖撞，我的家園，于是在我怦然心動的一刻，悄悄停在我的身邊，給予我默默滋養(yǎng)，縷縷溫暖。在我還渾然不覺的時候，家園，賜予我流浪人生的精神皈依。 第1段是對深巷中的描寫準確說是對家中園子里的描寫。霧氣漸啟的清晨，深巷中的所見所聞，顯得多么有詩情畫意。古老門扉的聲響，裊裊升起的炊煙，清古板深處親人的等待，讓感覺到的是清麗，空靈?；丶抑蟮囊欢胃菍懙梦牟伸橙?，打破了時間和空間的阻隔，先讓精神到中外歷史名人那兒去遨游，后讓精神與現(xiàn)實物質(zhì)融合。最后一句，“在我還渾然不覺的時候，家園，賜予我流浪人生的精神皈依?！边@么老到的富有詩意的語言表述就不是一般的境界了