陳曉旭憶87版《紅樓夢》拍攝三年：我最美的夢從這里開始

《夢里三年》《夢里三年》是陳曉旭1987年與歐陽奮強（飾賈寶玉）、鄧婕（飾王熙鳳）、王貴娥合著的書《寶黛話紅樓》中的一篇，回憶自己拍攝《紅樓夢》三年的點滴生活，文字優(yōu)美、清新雋永，讓人們霎時回到了那時的純真年月。陳曉旭：1965年10月29日-2007年05月13日，陳曉旭1984年參演央視電視劇《紅樓夢》并在該劇中飾演林黛玉一角。1991年開始從臺前轉(zhuǎn)至幕后，棄演從商創(chuàng)立了自己的廣告公司。1999年皈依佛法，學(xué)佛7年。2006年5月，被查出罹患乳腺癌。2007年2月23日，在長春百國興隆寺出家，法號釋妙真。2007年5月13日6時57分在深圳病逝，享年41歲。

我擁有無數(shù)個美麗的夢，最美的一個是從這里開始的……春來了，春真的來了，古樸的圓明園敞開它深透的胸懷，熱情地?fù)肀Я艘蝗簛碜运拿姘朔降拇禾斓氖拐?。女孩子們的歡聲笑語灑滿了彎彎的小徑。車速減慢了，我凝望著仁立在陽光下的斷壁殘垣，心中有一份說不清的情懷，歷史的巨手抹掉了多少恩恩怨怨，時間的潮水沖淡了多少疼痛的記憶。人生如夢，榮華如煙，往事早已煙消云散。今天，我們卻帶著一份天真，一份好奇，一份強烈的渴望來到這里，尋覓一個失落了二百多年的絢麗而哀傷的夢……車停了，女孩子們一陣忙亂，大大小小、五顏六色的皮包從我跟前閃過。我找到自己的皮包，跟著她們下了車，透過一個紅衣少女的肩膀，我看見一排掩映在花木中的房備好一個幽靜所在。樓花的白色圍墻，幾株淡淡的夾竹桃，這一切令我倍感親切，仿佛似曾相識。是什么時候我來過這里？我驚異地自問：在夢里？在思想里？還是在一萬年以前？一種屬于前世的相思使我對這里的一切充滿了依戀之情？“來了，她們來了?！彪S著一陣欣喜的喊聲，從紅色的圓門里快步走出幾個人來，他們熱情地幫我們拿東西。一個年輕、秀麗的女同志微笑著問我：“你是陳曉旭吧？”我眨眨眼睛“你怎么認(rèn)識我？”她不正面回答我而是朗誦了我的一首小詩：“我是一朵柳絮，長大在美麗的里……”讀完以后，她嫣然一笑。我全明白了，我這首小詩曾發(fā)在一家雜志上，上面配有我的生活小照。我靜靜地定在她身邊，仿佛被一只無形的手推送著邁進了紅色的大門，帶著夢想和渴望，走進了一個新奇的世界……哦，紅帆連錦的群山，林立的煙囪，充滿了喧嘩與騷動的城市。年復(fù)一年象所有平凡的女孩子一樣，我在這片沸騰的土地上不知不覺地長大了，我很寂寞，時常帶著喜歡看的書躲在別人找不到的地方看上大半天，忘了吃飯，忘了上學(xué)的時間。我的童年里沒有伙伴，我最大的幸福是在那些寂靜的夜晚，望看病天星斗編織自己的童話。我曾帶著一絲茫然幻想過有一天會出現(xiàn)奇跡，一片紅帆從天邊駛來，把我?guī)У胶苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……那是一個初夏的傍晚，夕陽把一束金色的光灑在窗臺上，我始在沙發(fā)上看那本百讀不厭的“簡·愛”。他從夕陽中走來，逆著光，看不清他的表情，只聽他興奮地說；“嗨，告訴你兩個好消息?！蔽翌^也不抬：“與我無關(guān)的不聽?！彼哌M免把一本《大眾電視》放在我面前：“看看吧，與你有關(guān)?！蔽疫t疑著翻開雜志幾行醒目的大字映入眼簾，“中國電視劇制作中心，中央電視臺籌拍電視連續(xù)劇《紅樓夢》。戴敦邦談怎樣選擇寶、黛、釵?！蔽乙豢跉庾x完放下雜志，坐在那兒發(fā)呆。他取來了紙和筆對我說：“別發(fā)呆了，寫信吧。”“寫信？給誰？”“直接寫給導(dǎo)演王扶林，告訴他你是林黛玉的最佳候選人?！薄皻⒘宋乙膊粚??！薄盀槭裁?？”“我才不做這樣的傻事。中國這么大，沒有入會注意到一個默默無聞的小丫頭。寫信更是自作多情，不寫不寫?！蔽野杨^搖得貨郎鼓一樣。他有些急了：“你干嗎這樣膽怯？你外形、氣質(zhì)都接近要求，你喜愛《紅樓夢》，理解林黛玉，憑這些，不敢去拼一次？”我有些不服氣“你怎么知道我不敢？”他眨眨眼睛，故作天真地問：“你敢嗎？”我把頭一甩：“當(dāng)然敢！”他把紙、筆在我面前一推：“那么，寫信吧。”我咬咬嘴唇：“寫就寫?！毙艑懞昧耍伊艘粡堈掌胚M信封，又把我剛剛發(fā)表的兩首詩剪下來塞進去，他說：“我們一定能成功?！比缓蟠蟛阶叱龇块T。我突然想起來，退到門口喊：“哎，還有一個好消息是什么?”他回過頭來，“我已經(jīng)報考戲劇學(xué)院了，我能考上?！蔽尹c點頭望著他在夕陽中漸漸走遠(yuǎn)了。這就是他，對自己，對他所愛的人充滿了自信。這是一個平常的傍晚，夕陽正象昨天一樣疲憊地落下，一樣地喧鬧，一樣地蟬鳴，一樣迎面而來的溫?zé)岬耐盹L(fēng)。我想也想不到，幻想中的紅帆就在這一刻悄悄地向我駛來了。初出茅廬六天以后我收到了導(dǎo)演王扶林的回信，請我立即到北京面試，但是有言在先：食宿自理，如未入選，路費不予報銷。儼然是姜太公釣魚嘛！這位聰明的導(dǎo)演深知《紅樓夢》的魅力，不出所料我老老實實地做了那條自愿上鉤的大頭魚。兩天后，到了北京。首先回答了兩個老師提出的近百個關(guān)于《紅樓夢》的問題之后，通過了初選。約定明天十點鐘見導(dǎo)演。第二天上午下著好大的雨，我撐著一把綠色的小傘穿過一條條人行道，來到華僑大廈。在電梯里，兩個港澳同胞驚奇地打量著我高高挽起的褲角和一條已經(jīng)淋濕的長辮子，猜不出我究竟是誰，怎么會在這里出現(xiàn)。七樓很快就到了，我旁若無人地走下電梯來到約定的房間門口。我攏了攏額前的濕發(fā)，想使自己看上去漂亮一些，又深深地吸了一口氣然后輕輕在門上敲了三下。門開了，幾束目光從我的臉上往下擺，于是他們看見了一個蒼白瘦弱的女孩兒膽怯地站在門口，一身淺綠色的衣褲被淋濕了幾分，手里還拿看一把正在滴水的雨傘。我當(dāng)時的情景一定糟透了?！皝?，坐下吧。”一個瘦小精干、目光銳利的人微笑著招呼我?！斑@就是王導(dǎo)演?！睆埨蠋熖嫖医榻B。哦，原來是個挺和氣的美太公啊，我不禁對著他微笑了。他坐在我對面，邊打量我邊說“你的情況，白老師、張老師都告訴我了。你來早了，過些日子我們才開始選演員錄像，你能在這兒等到錄像嗎？”“不能，我是瞞著團里偷跑出來的，下午就要坐車趕回去。”我連忙說。他想了想說：“那這樣吧，你先回去等通知。把照片和詩留下?！薄澳?，我就走了。”我慢慢地站起來，有些沮喪，因為沒有得到明確的答應(yīng)，心里感到茫然。他們把我送上了電梯，就在電梯即將關(guān)門的時候?qū)а輰ξ艺f：“把火車票保存好，下次來時好報銷?！边@樣說，我是有希望的了。電梯啟動了，我展開了一個舒心的微笑。然后走出電梯，一步三極跳跳下臺階，走到人行道上。雨停了，光可鑒人的柏油馬路映著一片好藍(lán)好藍(lán)的天，路旁的柳樹帶著一絲濕潤隨風(fēng)輕拂，蟬兒歡快鳴叫。我微笑著向前走，有一輛小車從我身邊急駛而過，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地濺起一片潔白的水霧。我突然發(fā)現(xiàn)了自己竟生活在這樣美好的世界里。我的心中對每一個過往行人都充滿了友情。幾個月過去了，風(fēng)沒有給我?guī)硪稽c消息。他在秋天里考取了戲劇學(xué)院，臨走時對我說：“相信我的話吧，下次見面是在北京。”我笑笑望著他直到火車開走，然后在心里哭了。北方的秋天過早的來了?；丶业穆飞希倚⌒牡乩@開滿地的落葉，怕驚嚇了她們金黃色的夢。接著是冬天，潔白的雪花紛紛楊揚地落下。在一個結(jié)滿冰凌花的窗子里，我又在默默地出神了。桌子上放著筆，日記本和一本翻開的《紅樓夢》。冬天結(jié)束的時候我已把《紅樓夢》看了兩遍，筆記做了一大本。春天終于又來了。在桃花盛開的一個下午，團長派人把我找到團里，一個端莊大方的女同志站起來告訴我：“我已經(jīng)代表中央電視臺和中國電視劇制作中心給你簽了半年的合同，四月一日，你去北京報到，參加電視連續(xù)劇《紅核夢》劇組演員培訓(xùn)班。”“真的？那誰演林黛玉？”我迫不及待地問。她笑了，說：“都沒有定，所有角色要在三個月的培訓(xùn)班中產(chǎn)生?！薄皧W——”我深深呼了一口氣。上帝作證，我已經(jīng)看見紅帆了。選擇圓明園至少有一百年沒象現(xiàn)在這樣熱鬧了吧？姑娘們每天早晨都懷著一個新的希望從床上跳下來，跑到碧綠的樹林里飽吸大自然芬芳的氣息。她們唱著，笑著，有用不完的青春使不盡的活力，她們真正是春天的主人。一個月以后，開始自選角色片斷了，喧鬧的因子突然變得安靜起來，笑聲和歌聲消失了。樹林里，小路上不時有姑娘們徘徊的身影，四十多個大腦在思考同一個問題：我選擇哪一個角色呢？無論怎樣自信的人這時部不免有些忐忑不安，何況我們都是一些初出茅廬的小鴨子。晚上，我悄悄地問同屋的女孩：“你說我應(yīng)該試哪一個？”她很坦率地回答：“你不應(yīng)該試小姐，看上去沒有發(fā)育成熟?！蔽遗艿界R子前看了半天“這不可能，是衣服太肥了，看不出線條，”她狡猾地笑著：“我看你呀像賣火柴的小女孩?！薄昂撸惚M胡說。”我瞪了她一眼，這自以為是的調(diào)皮鬼，等著瞧吧。幾百年來，人們已經(jīng)把黛玉當(dāng)做美的偶像。她的美可望而不可即，幾乎在所有讀者心里都有一個神圣不可取代的形象，隔著一層紗推向他們放射出一種超乎塵世的光芒。而我心中的黛玉，卻是一個非常真實的女孩兒，她敏感、多思、不諳世故。寄人籬下的自卑感使她對周圍的一切充滿戒心，而孤傲的個性又使這種自卑上升為強烈的自尊。她保衛(wèi)者做人的尊嚴(yán)，決不流于世俗。她隨時向虛偽和不公正射出她銳利的“子彈”。她因此樹敵太多而常常陷入孤軍奮戰(zhàn)。在她短暫的生命里，沒有父母之疼兄妹之愛，因此她向?qū)氂裢度肓怂械那楦校虼怂褜氂竦膼矍楫?dāng)做生命。他是她生活中的知己，他是唯一真正憐惜她的人。葬花的黛玉一面哽咽，一面低吟葬花辭。寶玉聽完“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”等句，不禁慟倒在山坡上，懷里的落花撒了一地。看到這里，誰能不為他們的傾心相知而心動神馳？誰能不為黛玉那片傷花感己之情而黯然神傷呢？我心中的黛玉就是這樣一個情真意切的女孩子，真水無香，白璧無瑕，愛得深，愛得苦，充滿憂傷的詩人氣質(zhì)，煥發(fā)著動人的青春之光。我理解她。不管別人怎么說，我一定要演好她。盡管我的面孔不那么光彩照人，盡管我的身體有些發(fā)育不良我都不怕。當(dāng)我穿著淡藍(lán)色的身裙，以林黛玉的面目出現(xiàn)在大家面前時，我相信有許多人是出乎意外的，我也相信有人會說“她象不象林黛玉？大概……也許……嗯，有那么一點兒。”我沒猜錯，正因為我還有那么一點像，被安排在黛玉候選人的第三名。上帝是公正的，只要有機會，我就有勝利的希望。前面的兩個候選人張蕾和張靜林都是有些表演經(jīng)驗的演員，從形象到氣質(zhì)都各有所長，林黛玉的味兒，也都有一點兒。后面的王曉潔是個以拉小提琴為專業(yè)的安徽姑娘，文質(zhì)彬彬，是個非常寧靜的女孩兒，我瞻前顧后，深知處境之險，萬萬不可掉以輕心。一個星期后的晚上，所有的人都聚集在會議室里觀看我們的片斷錄像，氣氛非常緊張。每個人都提心吊膽地盼望自己出場，又害怕自己出場。突然，人群中爆發(fā)了一陣大笑，原來是一個有地方口音的演員念錯了臺詞，把“這不是有緣嗎？念成了“這不是有魚嗎?”我也跟著傻笑起來。可是，笑容突然在我臉上凍結(jié)了，我看見自己出現(xiàn)在屏幕上，由小變大，越來越近，我感到全身的血都涌到臉上了，我呆呆地望著屏幕，心跳每秒至少一百下。女扮男裝的東方聞櫻替我配寶玉，她繪聲繪色地講著：“揚州有一座黛山，山上有個林子洞，洞里住著一群小耗子……”屏幕上面的我是多么不自然啊，平時明明和東方排得好好的，怎么上了鏡頭全亂了？神色緊張，目光不定穿著那么肥大的服裝簡直象一個可憐的小耗子。沒人對我說什么，可我知道，這次錄像我真是糟透了。當(dāng)天晚上，我失眠了。第二天，我早早就起身來到園里，沿著一條寂靜的小路一直走到盡頭。在一片綠綠的樹林里坐下，想了許多小時候的事……我一直是個又膽怯又固執(zhí)的孩子，六歲那年，因為我從不敢大聲講話被爸爸帶到眾人面前讓我高聲念十遍“下定決心，不怕犧牲！”盡管爸爸不斷令我大聲些再大聲些，眾人還是沒能聽清我在嘀咕些什么。我被逼得走投無路，終于以無聲的啜泣結(jié)束了這場災(zāi)難。十九年來，我一直像蠶兒一樣躲在自己編織的世界里做自己故事中的女主角，全不管外面是個怎樣的世界?，F(xiàn)在我失敗了，才突然懂得了爸爸的一片苦心。我不是個懦弱的人，也不是身旁這些沉睡的石頭。我不要做個失敗者，我不要別人把我拉在后面，我要挺起身來，勇敢地面對世界的挑戰(zhàn)。想到這里我一下子跳起來，系緊了鞋帶，一口氣跑了出去，一直跑到了西洋樓底下，才氣喘吁吁地停下了。太陽已經(jīng)很高了，三三兩兩的女孩子們在鍛煉，一個甜甜的女孩兒間我走過來：“哎，陳曉旭，黛玉只剩下你一個啦。”“怎么啦？”我沒有反應(yīng)過來?！皠偛怕犂蠋熣f，只留你一個繼續(xù)試黛玉，她們?nèi)齻€試另外的角色。”我有一秒鐘的?；?，輕輕地說了聲：“知道了?！比缓蟀咽植逶诳诖?，慢慢地走回去。太陽那么溫柔地照著，它不知溫暖過多少顆冰冷的心。就在我為失敗而追悔的時刻，又重新獲得了一次機會，我真心的感謝給我這次機會的人，我真想告訴他們：“這次我一定行，一定！”親愛的朋友，看到這里，你一定在想，走在陽光下的是個多么幸運的女孩兒呵！最后的機會我坐在院中的石階上發(fā)呆，長長的頭發(fā)披垂下來，遮掩住一雙緊皺的眉頭。地上，兩只螞蟻在打架。我心里亂糟糟的，離最后一次錄像只有兩天了，我要做的片斷還沒頭緒呢。這次被指定表演“瀟湘子雅謔補余香”一場，這是林黛玉取笑劉姥姥象個母蝗蟲一段戲，展示了黛玉風(fēng)趣幽默、尖酸刻薄的一面，誰讀到這里都不禁為黛玉的俏語諺言啞然失笑?？稍鯓硬拍苁贡硌萸〉胶锰帲恍璧瓗拙?，就引得寶玉笑得捶胸頓足，湘云笑得人仰馬翻呢？我苦思冥想，不得要領(lǐng)?！拔?，陳曉旭，片斷準(zhǔn)備得怎樣了？”我順著聲音抬頭一看，不得了，什么時候?qū)а菡驹诹宋颐媲埃浑p眼睛審視著我。我立刻站起來，不自在的笑笑。說真的，我有些怕這個嚴(yán)肅的老頭，因為他對人的表情太含蓄，讓人猜不出他到底在想什么。他擔(dān)心地問我：“后天就要錄像了，你準(zhǔn)備得怎樣了？”我說：“排練了兩次，可我說完了臺詞，他們誰都不笑?！睂?dǎo)演說：“這就要看你的表演了，這樣一個偉大的著作中的重要人物，沒有一定的閱歷和表演經(jīng)驗的演員是很難勝任的。說實話，我對你很不放心呵，這次錄像是你最后一次機會，好好努力吧，全國多少雙眼睛都瞪著咱們哪?！蔽尹c點頭，深深理解他的話?！都t樓夢》的價值人所共知，演好一個角色比拍好整個戲更難。望著他遠(yuǎn)去的瘦小的身影，我心里有一份沉沉的擔(dān)憂，為他，為我，為我們大家。兩天后，片斷錄像結(jié)束了。晚上所有的人都涌到會議室去看回放，而我卻把自己鎖在屋子里。這兩天弦繃得太緊了，我怕自己不適應(yīng)那種緊張的氣氛。我坐在床上面壁，全不去想隔壁的屏幕上會是怎樣的效果。夜很靜，一縷月光溫溫柔柔地照進來，把黑暗點綴成詩意朦朧的世界。有幾點光斑漫不經(jīng)心地在我的臉上游移，仿佛是一只溫柔的手把我輕輕地?fù)釔?。在這無言的交流中我似乎感到一種信任，一種理解，這是我在這些奮戰(zhàn)的日子里多么渴望的情感啊!我不禁為這樣細(xì)致的關(guān)切而淚濕了。月光仿佛可解人意，漸漸地把它溫柔的光環(huán)灑遍我的全身。我閉上眼睛，體味著這種超人世的溫情，竟在不知不覺中安然睡去了。當(dāng)同屋的女孩兒們帶著得意或沮喪的心情回來時，我已在夢境中超脫了。“末日的宣判”這是一個不平常的夏日，姑娘們早早收拾停當(dāng)，卻沒有了往日的歡笑人人都屏住呼吸，靜靜地期待著最后的時刻。三個月的學(xué)習(xí)結(jié)束了，導(dǎo)演將在今天宣布角色名單。我本來是個喜歡安靜的從此時卻受不了這樣沉悶的氣氛。我拉著同屋的沈璐，一口氣逃到園中栽滿杏樹的山坡上。呵，這兒有多么新鮮的空氣呀?！扒疲⌒幼?，樹上有小杏子！”我驚喜地喊道。“在哪兒？”有兩條健美的長腿的沈璐急忙伸長了脖子尋找?！斑?，在那兒?！蔽彝咛幰恢?。她咽了一口酸酸的口水，然后把外衣往我手上一扔，一眨眼爬上樹去。我在底下大叫：“當(dāng)心?！彼诿艿臉淙~里伸出頭笑著喊：“嗨，接著?！币幻睹肚嘈勇湓诹宋业哪_下。我一邊跳，一邊揀，咬一口，好酸呵！突然，樹上的沈璐怪叫著溜下樹來，我急忙跑過去，原來她是讓一只毛毛蟲給嚇壞了。我笑得直不起腰來，指著她說：“我以為你膽大如斗，呸，原來是個銀樣蠟槍頭。”她板起面孔命令道：“不許笑，把屬于本人的一半杏子交出來?！蔽覀z立刻坐地分贓，一邊大嚼，一邊大笑，竟把寂靜的杏林當(dāng)成避亂的桃花源了。大家已經(jīng)坐好準(zhǔn)備開會了，我們倆悄悄地溜了進去坐在墻角的位置上。四十幾雙眼睛不安地注視著導(dǎo)演，仿佛在聽候最后判決一樣。導(dǎo)演慢慢掏出眼鏡戴上：“下面，我來宣布角色名單，金陵十二釵第一名……”我的兩只手緊緊地捏著衣袋里的杏子，但是一種神秘的預(yù)感把一切告訴了我。我在心里幾乎與導(dǎo)演同時念出：“林黛玉——陳曉旭扮演。”盡管如此，我還是驚呆了。如果你也有一個夢想，還有一份真切的熱望，那么，追求吧！它終于會實現(xiàn)的。西山“別墅”仲夏的西山，是個五彩繽紛的世界，通往山頂?shù)穆愤呴_滿了燦爛的山花。沿著這條蜿蜒的也山路走到頭，有一幢樓房。《紅樓夢》劇組的“奶奶”、“小姐”、“老爺”、“少爺”們正在這里潛心研讀，要跨越二百多年的時空，去體味那貴族大家庭中的酸甜辣……這里彌漫著一片返古情緒，每個人都在有意使自己更接近那個時代。姑娘們把一頭披肩秀發(fā)辮成了直直胸辮子，高跟鞋被扔在角落里落滿了塵灰，錄音機里不時傳來幽雅的古典樂曲，每天，大家早早起身，到樓下的操場上，練習(xí)走路，請安跪拜及各種各樣的禮節(jié)，奶奶小姐們被這些沒完沒了的禮節(jié)搞得手忙腳亂，不禁暗暗笑過去的人活得未免太仔細(xì)了。我是很會偷懶的人，一聽到運動就頭痛。每天的禮節(jié)練習(xí)是想逃也逃不掉的，可一開始跑步鍛煉，他們可就抓不到我了，一個人躲在樹后面看書，看著她們跑得上氣不接下氣真是又開心又得意。這兩天早晨，我發(fā)現(xiàn)了一個怪事，每次“玉釧兒”和“彩云”跑過來的時候，身上會發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲音，這是什么新式武器？我對她們倆發(fā)生了強烈的好奇心。第二天早晨，我仍舊靠在樹上看書，眼睛卻瞥著遠(yuǎn)處的小路，不一會兒，兩人“嘩啦嘩啦”地跑來了。呵，大熱天，居然穿著絨褲毛衣，兩人圓圓的臉蛋上掛滿了汗。我連忙喊“咳，干嗎這么拼命，又不是去送雞毛信，別跑了?！薄安恍?，還剩最后兩圈了?！彼齻儦獯跤醯乩^續(xù)跑。我索性坐在路邊的臺階上看著她們一圈兩圈地跑完回到樓里，然后跟著進去，躡手躡腳地來到她們房門口，我把耳朵貼在門上聽了聽，呀，嘩啦聲又在響，我迫不及待把門猛地拉開，隨著兩聲尖叫，我看見她們兩人正呆立在那里瞪著我，毛衣絨褲脫掉了，全身上下裹著一層塑料布，我笑起來了，因為她們的樣子就象兩塊高級奶油糖。聰明的人現(xiàn)在一定明白了她們的苦心，這兩個健康，豐滿的女孩子為了使自己的腰身象古代標(biāo)準(zhǔn)淑女那般纖細(xì)，竟想出了如此殘酷的減肥方法。七月的盛夏，一層塑料布，一件厚毛衣，要跑幾千米，她們流了多少汗，受了多少罪呵I這樣的毅力，不禁使我肅然起敬。但是我卻不贊同她們的行為，因為美各有異，美不應(yīng)受形式的限制，千古絕色之中，有纖細(xì)輕柔的趙飛燕也有雍容豐腴的楊玉環(huán)呵！“惡棍”寶玉劇作家吳祖光曾說；“想拍好紅樓夢很難，因為賈寶玉還沒有生出來。”他的話不無道理?！都t樓夢》中的寶玉，是賈府上下及眾姐妹所珍愛的明珠，是個風(fēng)流倜儻而又嫵媚溫柔的可愛少年，最珍貴的卻是他那憐花惜玉溢滿柔情的心。在八十年代的青年中，有誰能兼?zhèn)渌麆側(cè)嵯酀拇?？有誰能理解他苦苦的情懷？寶玉真的還沒有出世嗎?大觀園的姐妹們翹首以待。一天下午，有人告訴我：“看見了嗎？你寶哥哥來了?！迸?，他真的來了。哼，是真寶玉還是假寶玉，我倒要瞧瞧。傍晚洗完澡，我從山下往上走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見“璉二爺”和一個陌生的男孩走下山來，我想，說不定就是他了。果然，走到面前“璉二爺”為我們做了介紹：“這是歐陽奮強，寶玉。這是黛玉，陳曉旭?！蔽覀凕c點頭。我冷眼打量他，一身過分隨便的衣服稀里糊涂地穿在身上，幾乎還是孩子的臉上透著滿不在乎，據(jù)說他試鏡頭時導(dǎo)演對他的形象很滿意，可我現(xiàn)在看到的卻是個不折不扣的小頑童。幾天了，大家都默默地在閱覽室里看書，寫人物分析。他也很認(rèn)真地寫著，一副很老實的樣子。馬上要檢查片斷了，他卻象沒事人一樣。我不禁暗暗著急，豈有林妹妹不與寶哥哥一起搭戲之理？無奈，我只好跑去找他。下午，我們往山上選到了一個很好的外景，我把一根竹竿系上紗巾做的紗兜兒，往肩上—挑，花鋤花囊便有了。對了一通臺詞之后開始排戲。這段戲是“西廂記妙詞通戲語”，排了一會兒，我便發(fā)現(xiàn)我們都很拘謹(jǐn)，一舉一動象兩個木偶。給我們排戲的劉宗佑老師說：“你們沒有交流，沒有情，懂嗎？”我點點頭，抬頭看看他，不覺得他是寶玉，只是一個很陌生的男孩兒。對我，他也一定有同樣的感覺吧？這樣陌生的寶哥哥、林妹妹怎樣能把戲演好？回去的路上，我只好屈尊主動與他講話：“人物分析寫得怎樣了？”“正在寫呢，你快寫完了吧？”“已經(jīng)寫完了，因為對林黛玉我太熟悉了?！薄澳阋欢ê芟矚g她吧？”“是的，所有作品中的女性形象我最喜歡她?！薄翱墒俏覐那翱磿鴷r，卻不喜歡林黛玉?！薄盀槭裁?？”我立刻提高留惕。他不慌不忙地：“太小心眼了，寶玉真的娶了她，神經(jīng)也受不了?！蔽易畈荒苋萑踢@樣的話，立刻火冒三丈：“你根本就欣賞不了她的美，不過是個凡夫俗子罷了。你認(rèn)為你那個寶玉可愛呵，到處留情，是個須眉濁物，泛愛主義者，黛玉怎么會愛上他，奇怪?！币魂囘B珠炮把他給打蒙了。他眨眨眼睛，“好厲害呀，贏得輸不得。”片斷審查完了，有人說寶玉象個小警察。導(dǎo)演明白，他是因為在這么多女孩中間太拘束了。為了消除這種緊張情緒，導(dǎo)演出了個餿主意，命令他每天做兩個精致的惡作劇。這可難壞了歐陽，他苦思冥想，不得妙計，只好跑來找我。我是個很壞的人，一聽說搞惡作劇，高興得手舞足蹈，立即成了歐陽的同謀。但我們訂了君子協(xié)定，只能捉弄別人不可打內(nèi)戰(zhàn)，于是，“恐怖”活動開始了。這兩天，整個劇組讓我們搞得陰云密布，被害者劉冬敏神情憂郁。接著，史湘云上當(dāng)，哭得天昏地暗。每個人都提心吊膽，生怕自己被列入黑名單，歐陽“成績卓著’，我這個顧問也“得意非凡”。一天上午我正在閱覽室讀書，有人給我送來了一封信，打開一看信上寫：陳曉旭同志：我們珠影廠最近欲招收一批青年演員，看到介紹您的文章，我們很感興趣，想與您面談一次，看您是否愿意到我們廠來工作，見面之事，已與您組制片主任打過招呼，明天下午一時請您在山下等候，我們屆時前住。我們住在北影招待所。珠影藝術(shù)室王東和、徐小中拿著這封信我感到莫名其妙，我不太相信有入會憑著報刊上的宣傳就這樣輕率地來找我，想了一會兒，也就把信放在一邊兒了。晚上，剛巧住在北影招待所的朋友給我來電話，我隨便問問：“招待所里是否有兩個珠影來的人？”“叫什么?”“好象是叫王東和、徐小中?！睂Ψ交卮穑骸皼]有這兩個人?！薄皧W！”放下電話，我更感到奇怪，到底是什么人寫了這封信呢？第二天下午，我沒有到山下去，直到晚上也不見有人來找我。我心里想，說不定這是壞人的圈套，沒去是對的。晚上，在走廊里看見了歐陽，他鬼鬼祟祟地問我：“下午沒出去呵？”我說：“沒有呵?！彼ＵＱ劬D(zhuǎn)身要走。突然，我明白了一切，大聲喊；“站??！王東和！我不知道你還有這么個筆名哪！”他終于忍不住大笑起來，我氣得全身發(fā)抖。他居然把玩笑開到“顧問”頭上了，簡直象個猶大。太可氣了，我轉(zhuǎn)身便走，感到自己被愚弄了。歐陽連忙道歉：“對不起，你不是沒有損失嗎？”我氣哼哼地說：“因為你的玩笑一點也不精致。”歐陽馬上謙虛地說：“是呵，在這方面我還要向您學(xué)習(xí)。”第二天，我嚴(yán)肅稟奏導(dǎo)演：“歐陽在這兩天充分地發(fā)揮了他的惡魔本性，不能讓他繼續(xù)為非作歹，坑害百姓了，他如今已不象警察了，卻成了十足的惡棍?！睂?dǎo)演哈哈大笑，宣布惡作劇到此結(jié)束。歐陽從此也要“改邪歸正”了。中秋之夜不知你是否有這樣的時候，在喧鬧的人群中，在燈火輝煌的舞會上，在最歡樂的時候，突然會感到一陣冰冷的孤獨。這種孤獨是那么可怕，那么神秘，仿佛掉進了無底的深淵，仿佛把一切都失落了……多么圓的月亮呵！只有中秋之夜才有這么好的月亮。今晚，所有的人都有很高的興致。劇組舉行了熱鬧非常的晚會。經(jīng)過精心打扮的姑娘們花枝招展，五彩繽紛真是好看極了。我沒有什么漂亮衣服與別人比美，只好穿了一件黑格子很不協(xié)調(diào)地夾雜在同伴中間。表演開始了，人們開心地笑著，為那一個個別出心裁，惟妙惟肖的表演鼓掌，叫好。我一邊啃著蘋果，一邊默默地注視著周圍的一切，盡管，我被歡樂的氣氛包圍著，盡管同伴們不時地向我投來會意的微笑，但一種神秘的孤獨感卻象游絲一樣緊緊纏繞著我，無論我怎樣掙扎，也定不出這孤獨的地帶了。隨著“藍(lán)色多瑙河”舒緩的旋律，人們在燈火輝煌中翩翩起舞。我悄悄地離開了這些沉浸在幸福中的人們，來到院子里。一輪皎潔的明月遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在天上照著，整個世界都沐浴在它銀色的光輝里了。記得有人問過我：“月亮是快樂的，還是憂傷的？”我回答：“你快樂時，它便是快樂的；你憂傷時，它便是憂傷的?！爆F(xiàn)在我看到的是一輪孤獨的月亮。窗子里傳來一陣快樂的喧鬧聲，我覺得這快樂不屬于我，我的世界永遠(yuǎn)在遙遠(yuǎn)的北方，在那些充滿幻想的寂靜的夜晚。我在鋪滿銀輝的小路上走著，喧鬧聲漸漸消失了，我從喧鬧的孤獨中解脫出來，沉浸在一片恬淡的意境之中。記得每年的中秋，全家人都要在院中吃酒賞月，今年獨少了我一人，卻多了一份思念，多了一份擔(dān)憂。在他們眼里，我還是個蒼白的孩子，他們怕我挑不起這樣重的擔(dān)子。那些天，記者們蜂擁而來，我的名字與林黛玉一起屢見報端。一夜之間，我成了眾人矚目的新聞人物，他們開始為我擔(dān)心了，把我送到姥姥家去“避難”。媽媽悄悄地問我：“你能演好嗎?”我輕松地笑了：“試試看吧?！逼鋵?，心里卻捏著一把汗。我知道，人們對林黛玉有著一份偏愛。扮演林黛玉的演員，無疑要冒著不被接受的危險。南京的幾位觀眾曾來信說“林黛玉是我們心中的偶像，如果你演不好，我們將聯(lián)合起來討伐你?！彼麄兊脑捄軐嵲冢疑钌罾斫馑麄兊男那?。觀眾是公正而冷酷的，對于失敗者沒有同情。我深知自己所負(fù)的重?fù)?dān)。我深知前面的路是多么坎坷、遙遠(yuǎn)。向后退只有失敗，向前走有失敗的恐懼，而成功卻永遠(yuǎn)在此前方。我一定要向前。夜深了，舞會也已經(jīng)散了。朦朧的小路上只留下我黑色的身影，只留下一輪古老的月亮，她淡然地望著我。我慢慢在臺階上坐下來，伴著明月，做了很久……太平湖上這是我所見過的最美的湖，寧靜、透明，一碧萬頃。她纏綿地依繞在險峻的黃山腳下，就像同他溫柔的情侶在切切的低訴情懷。選景的船在湖上急駛著，掀起一排雪白的浪花。運處，有兩只水鳥嘎然驚起，翩翩飛走了。我不禁感到惋惜，這樣靜謐的世界，竟被我們這些俗人給擾亂了。船駛向湖的深處。在這人跡未涉的地方有一種原始的、神秘的力量，使人仿佛超脫了塵世，與奇妙的大自然溶成一體。正是秋天，岸上不時傳來桂花的芳香。姑娘們歡呼雀躍對兩岸的風(fēng)光贊嘆不已。人們在忙著拍照，化妝師大楊興致勃勃地?fù)Q上了游泳衣，準(zhǔn)備船一停就跳到水里，玩?zhèn)€痛快。只有王導(dǎo)面無表情地屹立在船頭，頭發(fā)被風(fēng)吹得高高的，鷹一般的眼睛尋視著湖面。突然，他一揮手喊了聲：“停船！”沒等船停穩(wěn)，便一個箭步跳上岸，往山上猛爬。副導(dǎo)演孫桂貞連忙步步緊迫。上山的路崎嶇難行，孫導(dǎo)一邊喊著王導(dǎo)當(dāng)心，一邊揮汗如雨地往上爬，看王導(dǎo)卻如履平地，披荊斬棘，一眨眼工夫便到了山頂。他得意地指著氣喘吁吁的孫導(dǎo)哈哈大笑：“年輕輕的這么沒用，還不如我五十三歲的老頭?！睂O導(dǎo)終于拎著一只掉了的鞋跟愁眉苦臉地爬上了山頂。立刻，我們都被眼前的美景所吸引了，王導(dǎo)興奮地說：“好，機位就放在這兒，透過那片竹林，看見黛玉的服從這兒駛過?！泵谰耙训?，王導(dǎo)樂得眼睛都沒了。他大手一揮喊了聲：“下山！”話音未落，只聽“哎喲”一聲，孫導(dǎo)一抬頭，看見王導(dǎo)正以一個非常優(yōu)美的姿式倒在了桂花從中。船上，岸邊頓時爆發(fā)了一陣大笑。孫導(dǎo)急忙相救，只見王導(dǎo)一個魚躍站了起來，滿身的花瓣一路香風(fēng)沖下山去。大家拍手笑面“今天王導(dǎo)交了桂花運，越發(fā)年輕了，哪兒象五十三，倒象三十五！”船載著一片笑語，在桂花的芬芳中勝利返航了。第二天一早兒，天還沒亮，我們便來到了睡意朦朧的太平湖。全體人員乘著一艘大船來到湖心，攝像李耀宗忙著架機器，燈光副師傅忙著布光，我則被一條小舢板運到精心制作的黛玉船上，換上了一身偏素的服裝，坐在窗口等候。這是黛玉告別了父親，乘船北上一場戲，是劇組正式開拍的第一個鏡頭，也是我出場的第一個鏡頭。攝像好了，燈光好了，演員也好了?！邦A(yù)備——”岸上頓時鞭炮齊鳴，這一定是為了開機大吉。我心里想?；瘖y師飛快地給我梳了梳留海兒，導(dǎo)演一聲令下：“開始”船公慢慢把船撐起。我端坐在窗口，凝視著流逝的湖水，心里充滿了對家鄉(xiāng)的眷戀，對前途的茫然……親愛的觀眾當(dāng)你在屏幕上看到這個鏡頭時，一定不會想到，當(dāng)時我可緊張得發(fā)抖呢風(fēng)雨花落知多少陽春三月，正是蘇州的梅雨季節(jié)，霏霏的細(xì)雨一下就是半個月，香雪海的梅花遲遲不開，劇組已經(jīng)等了好幾天了。大家都眼巴巴地盼著，盼著烏云散盡，梅花早日開放。好不容易盼到了幾個晴天，大家興奮非常。美工組的師傅天天跑到香雪海去打探梅花的消息。喜訊接連傳來：“梅花開了三成了！”“梅花開了五成了！“嗬，梅花已開了七成了！”花探子興高采烈地報喜?！昂茫季?！”導(dǎo)演一聲令下。美工組全體出動，在香雪海的一角，搭石橋，搭石凳，堆花冢，忙了整整一天。葬花的景完成了，導(dǎo)演宣布“明天開拍?！薄霸峄ā笔俏业闹貓鰬颍覝?zhǔn)備劇本到很晚，才涼冰冰地上了床。閉上眼睛，要拍的鏡頭卻連連在腦海中閃現(xiàn)，揮之不去。我只好數(shù)數(shù)催眠，也不知數(shù)了多久才漸漸有了點睡意。朦朧中，一陣噼噼啪啪的聲音把我驚醒了。我擁被坐起，看見外面下著好大的雨。哎呀，那些花怎能經(jīng)得起這樣的風(fēng)雨呢！明天的香雪海不知會是怎樣的情景。我惦念著，竟一夜沒睡安穩(wěn)。天亮?xí)r，雨停了。我化好了妝，急忙趕到現(xiàn)場，下車一看，我不禁呆了。泥濘之中，梅花紅紅白白地落了一地，其中還有未放的花蕾，真的是紅消香斷了。我從沒想到，美麗的生命竟是如此脆弱。我木然而立，心里有些酸酸的。落花猶人呵，誰又能知道自己的命運不會象這落花一樣呢？此時此刻，我深深地理解了黛玉那份傷花感己的情懷?！霸嚳创簹埢u落，便是紅顏老死時，一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”。哀婉凄楚的葬花辭，原是一篇憂傷的課文，給落花，給流水，給凋零的春天，給她自己消逝的紅顏。多愁的顰兒，即使遠(yuǎn)隔了二百多年，你哀婉的哽咽應(yīng)猶在耳，你愁美的詩句仍然使我的心為之震顫。千古風(fēng)流，“葬花”獨你一人。我默默地穿了戲裝，扛起花鋤，從落紅狼藉的小路上向前慢移……十幾個鏡頭在凄凄冷冷中拍完了。接著，要在同一個場景拍“牡丹亭艷曲警芳心”黛玉同寶玉偷讀西廂之后，隨著牡丹亭的曲于一路尋至犁香院外，當(dāng)她聽到“只為你如花美眷，似水流年”等句，不禁心動神搖，如醉如癡、潸然淚下。穿好了另一套服裝，我在橋?qū)γ嬲竞?，“預(yù)備——開始”鏡頭慢慢推近，“停！”李耀東放下攝像機說，“耳環(huán)錯了，讀西廂時是綠耳環(huán)，現(xiàn)在是白的，接不上戲。”王導(dǎo)問：“帶來了嗎？”我輕聲答：“沒有?！彼哪樍⒖贪琢耍骸霸趺茨苓@么粗心大意，開什么玩笑，這要耽誤大家多少時間？”我穿一身紗衣在三月的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，聽著他大發(fā)雷霆。最后化妝師大楊用顏料把耳環(huán)變成了綠的，才使風(fēng)暴平息。大家松了一口氣，王導(dǎo)臉上也有了血色，而我早已快凍成木乃伊了?！邦A(yù)備——開始！”我船頭站著，從里到外一片冰涼，“停，重來！演員沒有情緒?！薄昂?，開始！”我仍然在鏡頭前發(fā)抖，導(dǎo)演停了一下說：“演員太冷了，披上大衣暖暖再拍。”一件大衣把我裹了起來。我低頭沉默，心里飄過一縷凄冷，仿佛在沙漠里一樣。我的腳下是一坯新堆起的花冢，早上零落的花瓣已快碾成香塵了，樹上有兩只麻雀很悲涼地叫著，好象在告別，然后各自飛走了。不知怎么，我的心猛然給牽動了，一陣酸楚從心中展開，于是這一天的所有感觸，所有凄冷一下子泛濫了，眼淚已流了滿臉，李耀宗從鏡頭里發(fā)現(xiàn)了這哀傷的一幕，連忙喊開機。我深知這樣的哭泣放在這段戲中是會顯得過火的，便拼命抑制，誰知適得其反，竟連肩膀也抖起來了。天哪，一直哭了個天昏地暗，一塌糊涂。后來，看到這個過火的鏡頭時，我俏然自問：“那樣傷心，到底為了誰？為了那孤單的小麻雀，為了那墮入泥淖的殘紅?還是為了那憂傷的葬花人？”或者，是為了我自己？琴瑟有知那天，吃晚飯的時候，孫導(dǎo)突然告訴我，大后天拍我的“黛玉撫琴”。我拿著筷子呆住了。怎么個拍法？我可是個不通音律的人呵?；氐剿奚幔s快翻劇本，這是一場很重的戲，黛玉以一曲“高山流水”向?qū)氂駜A訴心聲，不想情至深處，音竭弦斷。這樣韻味深濃的戲，一個對古琴一竅不通女人怎能演好呢？我暗暗著急。找替身嗎？決不！從前我曾嘲笑過什么都用替身的殘廢演員，現(xiàn)在，我決不能讓別人反過來嘲笑我。第二天一早兒，我來到中央音樂學(xué)院。孫導(dǎo)的先生是音樂學(xué)院的院長，他找到一個彈古琴的學(xué)生來做我的老師。老師是個很可愛的女孩于，她把古琴擺好對我說：“彈給我聽聽?！蔽夷涿畹?fù)u頭：“怎么讓我彈，我不會呵?！彼牬罅搜劬Γ骸耙稽c也沒學(xué)過？”我聳聳肩：“沒錯，從來沒彈過?！彼@訝了：“我學(xué)了四年，才象現(xiàn)在這樣。從沒學(xué)過，后天卻要彈‘流水’？”我說：“當(dāng)然不是全部都彈，只要學(xué)會幾小節(jié)就夠了?！彼肓艘粫赫f：“那只好這樣，我彈一小節(jié)你記住，照樣彈一次?！彼聛?，把一小節(jié)美妙的泛音，反復(fù)彈了三次，然后站起來，讓我坐下，我一邊回憶著她