戰(zhàn)士的執(zhí)著-劉禹錫的堅(jiān)忍

戰(zhàn)士的執(zhí)著——?jiǎng)⒂礤a心中的堅(jiān)忍與放達(dá)(2006年第6期)蔡建境發(fā)布時(shí)間：2006-12-2516:04:12閱讀次數(shù)：1099人次

點(diǎn)擊圖片看原圖

與中國封建社會的大多數(shù)知識分子相比，劉禹錫可謂是少年得志。唐德宗貞元九年(公元793年)，剛剛二十一歲的劉禹錫就考取了進(jìn)士，同年又登博學(xué)宏詞科……到貞元二十一年，即永貞元年(公元805年)，劉禹錫因參加了王叔文領(lǐng)導(dǎo)的“永貞革新”，被“以宰相器待之”，儼然已是革新集團(tuán)的中堅(jiān)人物。然而，這種少年得意，并沒有給劉禹錫的政治生涯帶來新的希望和輝煌，恰恰相反，卻給他的人生帶來了無盡的磨難。王叔文革新事敗，劉禹錫便被貶為連州刺史，旋又轉(zhuǎn)為朗州司馬。從此，開始了長達(dá)二十三年邊遠(yuǎn)荒寂的貶謫生活。然而，正是這漫長的謫遷生涯，鑄就了劉禹錫的堅(jiān)韌和執(zhí)著，展示了他獨(dú)特的人格魅力。

在被貶朗州十年后，劉禹錫奉詔回到京師，“宰相欲任南省郎”。但他卻不識時(shí)務(wù)，竟寫下一首“語涉譏刺”，令“執(zhí)政不悅”（《舊唐書·劉禹錫傳》）的《元和十年自朗州至京戲贈看花諸君子》：

紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。

玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽。

帶著這樣的情緒入朝，自然難容于政敵。于是，這一“戲”又戲出了再次被貶播州的命運(yùn)。詔下，幸有御史中丞裴度為言：“播極遠(yuǎn)，猿狖所宅，禹錫母八十余，不能往，當(dāng)與其子死訣，恐傷陛下孝治，請稍內(nèi)遷?！庇钟泻糜蚜谠\懇上書，愿以柳州對換。于是改任連州，四年后又徙夔州刺史。但他并不是一個(gè)善于吸取教訓(xùn)、能夠輕易屈服的人。等到歷盡磨難，十四年后再回長安時(shí)，又寫了一首《再游玄都觀》：

百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開。

種桃道士歸何處，前度劉郎今又來。

詩前還寫了一百多字的引言：“余貞元二十一年為屯田員外郎，時(shí)此觀未有花。是歲出牧連州，尋貶朗州司馬。居十年，召至京師。人人皆言：有道士手植仙桃，滿觀如紅霞。遂有前篇，以志一時(shí)之事。旋又出牧。今十有四年，復(fù)為主客郎中，重游玄都觀，蕩然無復(fù)一樹，唯兔葵燕麥動搖于春風(fēng)耳。因再題二十八字，以俟后游?！痹跇O其沉著冷靜的文字后面，透出一種酸楚、憤懣、不屑和自信，其“譏刺”之味更勝前詩。區(qū)區(qū)二十八字，在浩如煙海的中國文學(xué)史中，不過是九牛一毛、滄海一粟；在劉禹錫個(gè)人的詩文創(chuàng)作中，也不過是隨心盡興而已。但劉禹錫對這二十八字的份量并不是沒有體會，元和十年的那首詩也是二十八字，卻換來了十四年的貶謫生活，剛好是一字半年。但是，湘水之濱的荒涼和孤寂，并沒有消蝕他心中的剛毅和倔強(qiáng)，直到此時(shí)，仍然毫無顧忌地渲瀉著“種桃道士歸何處，前度劉郎今又來”的輕蔑和快意，仍不忘在引言中添上一句“以俟后游”，分明在說他是做好了再次被貶的準(zhǔn)備的，簡直是一種赤裸裸的挑戰(zhàn)。可以想見，這區(qū)區(qū)二十八字，對那些被譏的權(quán)貴來說又是多么刺眼。于是，此詩一出，“權(quán)近聞?wù)?，益薄其行”，遂被分司東都閑散之地。從第一次被貶到作此詩，前后長達(dá)二十余年，劉禹錫雖屢遭貶斥卻始終不肯低頭，其蔑視權(quán)貴而輕祿位竟至于此！在數(shù)以萬計(jì)的中國封建文人中又能有幾人？所以，《唐音癸簽》說：“劉禹錫播遷一生”，“而精華至老不衰”。僅此一條，劉禹錫就足以讓古往今來那些自許為精英、自以為了不起、自鳴得意的文人墨客們汗顏。白居易在序其詩時(shí)稱：“彭城劉夢得，詩豪者也，其鋒森然，少敢當(dāng)者。”（《唐詩紀(jì)事》）語雖論詩，實(shí)為人格之品評也。

王叔文曾稱劉禹錫有宰相之才。如果仕途順利，劉禹錫真的當(dāng)上了宰相，以他的智慧和才能，也許能成為一個(gè)好相爺，對李唐王朝的中興事業(yè)也不無裨益，但對中國文化史則可能是一個(gè)巨大的損失。然而，正是這種陰錯(cuò)陽差，以二十多年的謫遷磨礪，卻成就了劉禹錫不僅作為詩人、思想家，而且也作為優(yōu)秀知識分子的人格風(fēng)范，使中國文化史屹立起一座不朽的人格豐碑。

“縱逢恩赦，不在量移之限”（《舊唐書·憲宗紀(jì)上》）的永貞之貶，對于劉禹錫的打擊是致命的，他內(nèi)心的傷痛也是無可言表的。他在《上杜司徒書》中寫道：“湘沅之濱，寒暑一候，陽雁才到，華言罕聞，猿哀鳥思，啁啾響異。暮夜之后，并來愁腸，懷鄉(xiāng)倦越吟之苦，舉目多似人之喜。俯視遺體，仰安高堂，悲愁惴栗，常集方寸?！薄笆茏l以還，行及半歲，當(dāng)食而嘆，聞弦尚驚?！泵鎸@樣的“悲愁惴栗”，與他當(dāng)年“三忝科第”（《夔州刺史謝上表》）、日復(fù)千信（《宣武盛事》云：“順宗時(shí)，劉禹錫干預(yù)大權(quán)，門吏接尺書，日數(shù)千，禹錫一一報(bào)謝。綠珠盤中，日用面一斗為糊，以供緘封?！保?、“馳聲溢四塞”（《謁枉山會禪師》）的得意和煊赫相比，真有天壤之別。因此，要說怨恨、沉淪或遁世，劉禹錫應(yīng)該是最有理由的。但是，劉禹錫并沒有灰心喪志，更沒有沉淪頹廢；沒有隱逸江湖林泉，也沒有留連詩酒風(fēng)月，更沒有沉浸在鳴冤叫屈、傾泄激憤的消極情緒之中，而是以積極樂觀的態(tài)度對待生活，表現(xiàn)出一種悲而不哀、怨而無悔的高風(fēng)亮節(jié)。放眼洞庭，他看到的是“湖光秋月兩相和，潭面無風(fēng)鏡未磨?！保ā锻赐ァ罚┑拿鼷惽逍潞退蕿⒚摚旧险也坏劫H謫文人那種“有淚皆成血，無聲不斷腸”（張說《南中別蔣五岑向青州》）的愁苦。而面對令人消魂的秋色，更是表現(xiàn)出一種與眾不同的豪邁和奔放：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。（《秋詞二首》之一）

昔看黃菊與君別，

今聽玄蟬我卻回。五夜颼飗枕前覺，

一年顏狀鏡中來。馬思邊草拳毛動，

雕眄青云睡眼開。天地肅清堪四望，

為君扶病上高臺。（《始聞秋風(fēng)》）

“秋風(fēng)秋雨愁煞人”（秋瑾語），這本是古來文人常懷的一種心緒。但劉禹錫面對秋風(fēng)，卻顯得爽朗瀟灑，他筆下的秋色，總是天朗氣清、晴空萬里，遠(yuǎn)勝春光，讓人心旌搖動，引發(fā)詩情，甚至扶病登高。展現(xiàn)出詩人奮發(fā)向上的豪邁心境和曠達(dá)樂觀的生活態(tài)度。于是，盡管身處邊鄙蠻荒的謫戍之地，他也并沒有消沉、頹喪，而是以積極的姿態(tài)融入到那里的蠻風(fēng)俚俗之中，達(dá)到了“凝睇萬象起，朗吟孤憤平”（《秋江早發(fā)》）的境界。因此，他能夠以一個(gè)鑒賞者的眼光去看待當(dāng)?shù)氐拿袼酌耧L(fēng)，發(fā)現(xiàn)其中的新奇可愛，從而以清新爽朗的筆調(diào)來摩寫那里的風(fēng)土人情：“燈下妝成月下歌”、“振袖傾鬟風(fēng)露前”、“月落烏啼云雨散，游童陌上拾花鈿”（《踏歌詞》四首）。夔州男女的踏歌，在他的筆下竟顯得如此情趣盎然。面對當(dāng)?shù)氐馁登栉瑁瑒⒂礤a不僅沒有感到“嘔啞嘲哳難為聽”（白居易《琵琶行》），反而以極大的興趣參與其間，“作《竹枝詞》九篇”，留下了“

東邊日出西邊雨，道是無情卻有情”、“花紅易衰似郎意，水流無限似儂愁”等清新、明快的不朽篇章。對異鄉(xiāng)風(fēng)情的深摯愛賞，不僅使劉禹錫淡忘了謫遷的痛苦和人生的失意，而且賦予他以新的藝術(shù)生命，從而折射出他對生命的熱愛和對美好生活的憧憬。

正是這一份熱愛和憧憬，使劉禹錫對社會人生充滿了期望和向往，對自己的信念更加執(zhí)著堅(jiān)定。在遷謫遠(yuǎn)州的漫長歲月里，他雖然也難免有過感傷和悒郁，但往往能在思索中積極振作起來。他在《砥石賦》中贊美經(jīng)過砥礪，重為利刃的佩刀，“故志復(fù)還，寶心再起，既賦形而終用，一蒙垢焉何恥？感利鈍之有時(shí)兮，寄雄心于瞪視。”表達(dá)自己百折不撓的勁節(jié)與待時(shí)而起的雄心。謫居朗州時(shí)，他曾收到元稹贈送的一根壁州竹鞭，便寫詩酬贈說：“多節(jié)本懷端直性，露青猶有歲寒心。何時(shí)策馬同歸去，關(guān)樹扶疏敲鐙吟?！保ā冻暝攀逃洷谥癖揲L句》）借詠贊竹鞭，表達(dá)自己堅(jiān)貞、正直的耿介個(gè)性，寄托重返長安的迫切愿望。直至晚年，詩人依舊保持著積極進(jìn)取的銳氣和堅(jiān)貞不渝的志節(jié)：

雨馀獨(dú)坐卷簾帷，便得詩人喜霽詩。搖落從來長年感，慘舒偏是病身知。掃開云霧呈光景，流盡潢污見路岐。何況菊香新酒熟，神州司馬好狂時(shí)。（《酬皇甫十少尹暮秋久雨喜晴有懷見示》）

這首詩作于公元840年，當(dāng)時(shí)劉禹錫已是六十九歲高齡，雖久經(jīng)風(fēng)雨、累遭打擊，并且老病交加，但仍未放棄自己的政治主張，仍然相信只要“掃開云霧”，便能“呈光景”；只要“流盡潢污”，就能“見路岐”，表達(dá)了自己一生永不低頭的“好狂”秉性。又如：

聞?wù)f功名事，依前惜寸陰。（《罷郡歸洛陽閑居》）

在人雖晚達(dá)，于樹似冬青。（《贈樂天》）；

莫道桑榆晚，為霞尚滿天。（《酬樂天詠老見示》）

嗟呼！驥伏櫪而已老，鷹在韝而有情、聆朔風(fēng)而心動，盼天籟而神驚，力將痑兮足受紲，猶奮迅乎秋聲。”（《秋聲賦》）

東隅有失誰能免，北叟之言豈便誣？振臂猶堪呼一擲，爭知掌下不成盧?。ā稑诽旒闹睾汀巴磉_(dá)冬青”一篇因成再答》）

無論是罷官歸閑，還是老友相逢；也不管是逢春色，還是聞秋聲，劉禹錫都能以積極進(jìn)取的態(tài)度對待生活和人生。在他的心靈深處，既有自強(qiáng)不息的豪邁壯烈，也有通脫識度的樂觀灑脫，無不表現(xiàn)出他執(zhí)著于信念老而彌堅(jiān)的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)，給人一種撼人心魄的力量。

當(dāng)然，劉禹錫的這種堅(jiān)韌與頑強(qiáng)，是建立在他對自己所獻(xiàn)身的理想和事業(yè)的堅(jiān)信不移的基礎(chǔ)上的，展示的是一種對自身信念的堅(jiān)定和人生價(jià)值的肯定。中國傳統(tǒng)的貶謫之士，或出于畏懼，或緣于愚忠，或本來就缺乏自信，面對自己的險(xiǎn)惡處境，往往都是攬罪己身。賈誼說自己是“俟罪長沙”（《吊屈原賦》），韓愈說：“我今罪重?zé)o歸望，直去長安路八千。”（《武關(guān)西逢配流吐蕃》）柳宗元也說：“余以愚觸罪，謫瀟水上?！保ā队尴娦颉罚┍M管他們未必真的從內(nèi)心上承認(rèn)自己有罪，但至少在口頭上是承認(rèn)的?？蓜⒂礤a卻始終堅(jiān)信自己從事的事業(yè)是正義的，是無罪的，即使在詩文中也從來沒有流露過負(fù)罪感，哪怕是口頭上也從不言罪。他始終認(rèn)為自己是橫遭誹語，為讒言所傷，他一再申明自己是“禍起飛語”（《上中書李相公啟》），是因“臣有微才，所以嫉臣者眾，竟生口語，廣肆加誣?！保ā吨x上連州刺史表》）甚至在去世前寫的《子劉子自傳》中，也仍堅(jiān)持“人或加訕，心無疵兮。”顯示了一個(gè)正直文士的錚錚骨氣，有著“眾人非之而不加沮”（莊子語）的堅(jiān)韌。而在一首《浪淘沙》詞中，他更是自比真金：

莫道讒言如浪深，莫言遷客似沙沉。

千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。

他自知無罪，所以相信歷史終究會吹去“狂沙”般的讒言，還以真金的面貌。也正因?yàn)樽灾獰o罪，于是他才敢怨、敢憤，才能心胸坦蕩，豪邁爽朗。他不僅對自己的理想和事業(yè)充滿自信，認(rèn)為當(dāng)年所參與的革新運(yùn)動是“其所施為，人不以為當(dāng)非?！保ā蹲觿⒆幼詡鳌罚┥踔翆ψ约旱脑姼鑴?chuàng)作也滿懷信心，寫成《楊柳枝九首》后，便宣稱“請君莫奏前朝曲，聽唱新翻楊柳枝?！眲⒂礤a就是用這樣的精神面貌和情感格調(diào)展示了遷謫文人的嶄新境界。而這一新境界的核心就是豪邁和執(zhí)著。豪邁，體現(xiàn)了劉禹錫的人生風(fēng)范，而執(zhí)著則彰顯了劉禹錫的人格精神。

劉禹錫的這種豪邁和執(zhí)著，既是他的人格個(gè)性的展示，又是其人生態(tài)度的顯現(xiàn)，是建立在對現(xiàn)實(shí)生活的理性認(rèn)知的基礎(chǔ)上的?！疤炫c人交相勝”的哲學(xué)認(rèn)知是劉禹錫豪壯個(gè)性的思想基礎(chǔ)。他認(rèn)為“人，動物之尤者也。天之能人固不能也；人之能天亦有所不能也?！薄叭酥涝诜ㄖ疲溆迷谑欠?。”“人能勝于天者，法也?！保ā短煺摗罚┻@種思想認(rèn)識給他的人生啟示就是不屈于環(huán)境的壓力，強(qiáng)調(diào)人的主觀戰(zhàn)斗精神的重要性。也正是對天、人的這種辯證思考，使劉禹錫對社會人生有著較為客觀的認(rèn)識。他在《桃源行》中說“桃花溪滿水似鏡，塵心如垢洗不去”，揭示了現(xiàn)實(shí)的污濁，否定了桃花源清靜避世的可能。他認(rèn)為“直道由來黜”（《酬楊八庶子喜韓吳興與予同遷見贈》），而且“長恨人心不如水，等閑平地起波瀾”（《竹枝詞》其七）。但同時(shí)更承認(rèn)“人間榮謝遞相催”（《秋扇詞》）、“芳林新葉催舊葉，流水前波讓后波”（《樂天見寄傷微之、敦詩、晦叔三君子，皆有深分，因成詩以寄》）的客觀規(guī)律，對政治斗爭的復(fù)雜性和社會進(jìn)步的必然性表現(xiàn)出清醒的理性認(rèn)識。正是有了這種理性認(rèn)識和思想準(zhǔn)備，他才能做到“蹈道之心一，而俟時(shí)之心堅(jiān)”（《何卜賦》），才能在一而再，再而三的貶謫中表現(xiàn)出“于鐵尚錚錚”（《歷陽書事七十韻》）的氣節(jié)。他在《學(xué)阮公體三首》中說：“百勝難慮敵，三折乃良醫(yī)。人生不失意，焉能暴己知？”“朔風(fēng)悲老驥，秋霜?jiǎng)愈v禽?！灰蚋兴ス?jié)，安能激壯心！”慷慨豪邁中，保持著百折不回的執(zhí)著，表現(xiàn)出一種堅(jiān)韌不拔、堅(jiān)定不移、堅(jiān)貞不屈的意志之美。

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人。沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春。今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長精神。（《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈》）

此詩寫于公元826年，當(dāng)時(shí)劉禹錫經(jīng)過二十三年、兩度貶謫，再次被召回京，途經(jīng)揚(yáng)州，巧遇白居易。在淮南節(jié)度使王播為他們擺的酒宴上，白居易寫了一首《醉贈劉二十八使君》，詩中有“亦知合被才名折，二十三年折太多”的句子，對劉禹錫的不幸遭遇寄予了無限同情，格調(diào)感傷哀婉。劉禹錫聽后，感慨萬分，遂寫了此詩以答謝。然而，此詩與其說是酬謝之作，還不如說是劉禹錫的人生宣言。詩中雖有對自己長期被貶的不幸遭遇的不平和憤恨，但他卻以“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”的寬廣眼界和豪邁氣概，一洗“到鄉(xiāng)翻似爛柯人”的酸楚，抒發(fā)了自己放眼未來、昂揚(yáng)勃發(fā)的進(jìn)取精神和始終不衰、堅(jiān)韌不拔的頑強(qiáng)斗志，表現(xiàn)出超凡出俗的人格意志和由此而升華的精神力量。明人胡震亨在《唐音癸簽》中也說：“禹錫有‘詩豪’之目，其詩氣該今古，詞總?cè)A實(shí)，運(yùn)用似無甚過人，卻都愜人意，語語可取，真才情之最豪者?！倍と鸱逑壬鷦t認(rèn)為，劉禹錫之“豪”大不同于他人，相比之下，“李白的豪，更多地表現(xiàn)為‘天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙’的狂放；杜牧的豪更多地表現(xiàn)為‘十載飄然繩檢外，樽前自獻(xiàn)自為酬’的放蕩；蘇軾的豪更多地表現(xiàn)為‘莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行’的曠達(dá)；辛棄疾的豪更多地表現(xiàn)為‘卻將萬字平戎策，換得東家種樹書’的激憤?！倍鴦⒂礤a的豪，則更多地表現(xiàn)為“豪邁”、“亢奮”、“昂揚(yáng)”（《劉禹錫詩論》）。在這四個(gè)人中，要數(shù)蘇軾和辛棄疾的風(fēng)格與劉禹錫最為接近。但劉禹錫要比蘇軾多一份執(zhí)著，而又比辛棄疾多幾許通脫，所以他能做到亢奮而不狂躁，執(zhí)著而不拘泥，灑脫而不放浪，悲憤而不沉淪，進(jìn)取而不偏執(zhí)……始終保持著積極奮進(jìn)的銳氣和開朗豁達(dá)的心態(tài)。

劉禹錫的詩人氣質(zhì)和哲人風(fēng)范，又是以其獨(dú)特的個(gè)性訴求得以展現(xiàn)的。他在詩中每每稱自己“生平多感慨”，“信道不從時(shí)”，即使在流放南楚蠻鄉(xiāng)的困苦之中，仍能做到“蘇世獨(dú)立，橫而不流”，與千年前在這里行吟的偉大詩人屈原找到心靈上的共鳴，他在《劉氏集略說》中稱：“及謫沅湘間，為江山風(fēng)物之所蕩，往往指事成歌；或讀書有所感，輒立評議。窮愁著書，古儒者之大同，非高冠長劍之比耳?！?/p>

“高冠長劍”當(dāng)然是指屈原“帶長鋏之陸離兮，冠切云之崔嵬”的行止了。但是，與一般的遷謫之士相比，劉禹錫也學(xué)屈原，他有屈原一樣的堅(jiān)貞，卻少有屈原那種“舉世皆醉我獨(dú)醒”的孤獨(dú)和哀怨，“為江山風(fēng)物之所蕩”的，不是

“恒惴栗”（柳宗元《始得西山宴游集》）的痛苦，而是一種“我心如砥柱”（《詠史》）的生活熱望與生命激情。所以，他面對異境與逆境往往表現(xiàn)出常人所不具備的堅(jiān)韌與豁達(dá)。據(jù)傳，他曾任和州縣通判。按唐時(shí)規(guī)定，他應(yīng)住衙門內(nèi)三間三廳之房。但和州知縣是個(gè)勢利小人，認(rèn)為劉禹錫是被貶之人，便安排他到城南門外臨江的三間小房居住。對此，劉禹錫不以為意，反而根據(jù)住地景觀寫了一副“面對大江觀白帆，身在和州思爭辯”的對聯(lián)貼