愛(ài)的理想與性的憂(yōu)慮一首殘缺的沉淪之歌論郁達(dá)夫早期試作《圓明園的一夜》

愛(ài)的理想與性的憂(yōu)慮一首殘缺的沉淪之歌論郁達(dá)夫早期試作《圓明園的一夜》

2006年是著名現(xiàn)代作家陶行知去世110周年。這位作家很幸運(yùn)地完成了浙江省的文獻(xiàn)整合項(xiàng)目《錢(qián)學(xué)森全集》的編纂工作。在編輯整理書(shū)稿過(guò)程中,郁達(dá)夫先生的后人給予了大力支持,郁達(dá)夫長(zhǎng)媳陸費(fèi)澄女士拿出了珍藏多年的郁達(dá)夫生前未曾發(fā)表的早期作品《圓明園的一夜》殘稿(原稿為日文)。作為項(xiàng)目參與者,筆者很榮幸第一時(shí)間閱讀了該小說(shuō)。下面僅就該小說(shuō)談一點(diǎn)淺顯的看法。一關(guān)于書(shū)籍《寂光》和小說(shuō)《個(gè)人活動(dòng)》郁達(dá)夫在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上因《沉淪》而聲名鵲起,是“現(xiàn)代文學(xué)史上最有才情而最少框框的浪漫主義作家之一”83。按照一般文學(xué)史說(shuō)法,他的小說(shuō)創(chuàng)作始于1920年《銀灰色的死》。但留學(xué)日本期間,在大量創(chuàng)作舊體詩(shī)的同時(shí)1,郁達(dá)夫因接觸西方文學(xué)和日本文學(xué)而激發(fā)文學(xué)創(chuàng)作沖動(dòng),孕育了不少創(chuàng)作題材,也動(dòng)手進(jìn)行了一些小說(shuō)試作?！爸T如,一九一六年寫(xiě)的《金絲雀》,一九一七年寫(xiě)的《櫻花日記》、《相思樹(shù)》、《芭蕉日記》,一九一八年寫(xiě)的《晨昏》,一九一九年寫(xiě)的《兩夜巢》,以及‘一篇記一個(gè)留學(xué)生和一位日本少女的戀愛(ài)的故事’等等?！?6《圓明園的一夜》就是作者在這期間進(jìn)行的小說(shuō)創(chuàng)作嘗試。魯迅留學(xué)日本期間曾經(jīng)與人合辦過(guò)刊物《新生》,由于“逃走了資本”而最終失敗,郁達(dá)夫在東京帝國(guó)大學(xué)期間也曾計(jì)劃出雜志而未果。小說(shuō)《圓明園的一夜》寫(xiě)作就與這個(gè)雜志有關(guān)。據(jù)郁達(dá)夫在日本名古屋第八高等學(xué)校同學(xué)福田武雄回憶,“轉(zhuǎn)到東京去以后也常來(lái)往。計(jì)劃出同人雜志是在東大時(shí),目標(biāo)是對(duì)準(zhǔn)新思潮的東西?！薄半s志名《寂光》,也曾擬《凝視》,但是還是決定用前者?！?74,276雖然“郁君的作品構(gòu)思我(指福田武雄——引者注)沒(méi)聽(tīng)到過(guò)”,但這篇日文小說(shuō)卻是郁達(dá)夫打算在雜志發(fā)表的?！八约捍蛩惆岩呀?jīng)寫(xiě)成的日文小說(shuō)《圓明園之一夜》,在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表”,還“曾在家書(shū)中錄出了這篇小說(shuō)的開(kāi)頭幾段”40?？墒?與《新生》的夭折一樣,出《寂光》計(jì)劃“結(jié)果由于稿件湊不齊,前景莫測(cè)而未實(shí)現(xiàn)”274,《圓明園的一夜》最終也沒(méi)有與讀者見(jiàn)面。然而,這段歷史并沒(méi)有因此受人忽視,鉤沉史海,查閱郁達(dá)夫研究相關(guān)資料,我們?nèi)匀荒軌蚩吹疥P(guān)于雜志《寂光》和小說(shuō)《圓明園的一夜》的一些蛛絲馬跡。在稻葉昭二所著《郁達(dá)夫——他的青春和詩(shī)》附錄三《八高、東大同期生談日本留學(xué)時(shí)期的郁達(dá)夫》一文中,福田武雄先生提到了雜志《寂光》:隨著一起考入東大,更增進(jìn)了他們的親密友誼。在頭一學(xué)年八月份,八高出身的郁文、稻吉锳治、志賀富士夫、石谷武雄(即福田武雄)、巖瀨正男五人曾計(jì)劃出版《新思潮》那樣的——具有通向文壇的龍門(mén)的意義——同人雜志,但結(jié)果未能實(shí)現(xiàn)。如果真成功的話(huà),郁文或許會(huì)在日本參加作家活動(dòng)也說(shuō)不定?！?“郁達(dá)夫是大正八年(1919年)夏,在名古屋第八高等學(xué)校畢業(yè)的。據(jù)這一年六月二十六日日記:‘九時(shí)頃,高等學(xué)校卒業(yè)生姓氏發(fā)表,余及第。夜不能睡?！咴乱蝗杖沼?‘午前十一時(shí)五十八分乘車(chē)發(fā)熱田,入東京已午后十一時(shí)。驛舍遠(yuǎn)近,燈火已昏?！_(kāi)始了進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)的學(xué)程。同年九月四日至十一月底曾回中國(guó)一次?！?0根據(jù)于聽(tīng)(郁天民)的這一段文字,郁達(dá)夫應(yīng)該是在1919年7月進(jìn)入東京帝大學(xué)習(xí)的。因此,上文福田武雄提到的“在頭一學(xué)年八月份”應(yīng)該是指1919年的8月份,即1919年8月份,郁達(dá)夫與同學(xué)五人已經(jīng)“計(jì)劃出版”同人雜志了。在國(guó)內(nèi)資料中,關(guān)于此事現(xiàn)在所能見(jiàn)到的最早記載是王自立、陳子善主編的《郁達(dá)夫研究資料》“郁達(dá)夫生平活動(dòng)大事記”1919年條目,現(xiàn)抄錄如下:十一月中旬,返回日本,進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)(今之東京大學(xué))經(jīng)濟(jì)學(xué)部。本月,在東京擬與原名古屋第八高等學(xué)校的日本同學(xué)合作創(chuàng)辦日文文學(xué)雜志《寂光》,并打算在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表小說(shuō)《圓明園之一夜》,惜未成功。681-682與此不同,在1984年出版的《郁達(dá)夫傳》中,作者郁云認(rèn)為《寂光》計(jì)劃創(chuàng)辦于1920年10月間,小說(shuō)《圓明園的一夜》完稿于1920年10月之前40。按照郁云文章上下文判斷,“這一年”指郁達(dá)夫“在母親和孫荃家的一再要求下”回國(guó)結(jié)婚的1920年。從現(xiàn)在已經(jīng)出版的《郁達(dá)夫文集》、《郁達(dá)夫全集》書(shū)信部分來(lái)看,并不見(jiàn)關(guān)于《圓明園的一夜》記載。關(guān)于《圓明園的一夜》寫(xiě)作時(shí)間另一個(gè)說(shuō)法,是于聽(tīng)《郁達(dá)夫簡(jiǎn)傳》:在進(jìn)帝大前,已寫(xiě)成《相思樹(shù)》、《金絲雀》、《兩夜巢》、《圓明園之一夜》等篇(后未發(fā)表),在進(jìn)帝大后,寫(xiě)成了《鹽原十日記》、《銀灰色的死》、《沉淪》、《南遷》等篇。133可見(jiàn),于聽(tīng)認(rèn)為該小說(shuō)作于1919年7月進(jìn)帝大之前。上面幾種說(shuō)法具有代表性,然而對(duì)小說(shuō)具體創(chuàng)作時(shí)間的敘說(shuō)卻值得推敲。后來(lái)一些郁達(dá)夫傳記、年譜屢有提及,不過(guò)也是對(duì)上述時(shí)間的重新引用。1989年出版的《郁達(dá)夫年譜》1920年條目里,陳其強(qiáng)據(jù)郁云發(fā)表在1980年第2期《收獲》上的文章《我的父親郁達(dá)夫》3,認(rèn)為《圓明園之一夜》“小說(shuō)原計(jì)劃用在十月間與同學(xué)四人創(chuàng)辦的日文文藝雜志‘寂光’創(chuàng)刊號(hào),后因計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn),文稿亦未發(fā)表”。不過(guò),在年譜里,陳其強(qiáng)明確斷定《圓明園的一夜》作于1920年6月3日66,這卻是郁云文章里沒(méi)有提及的。從郁達(dá)夫后期發(fā)表的一些文章看,作品中出現(xiàn)的時(shí)間大多為郁達(dá)夫?qū)懽鲿r(shí)間。對(duì)于《圓明園的一夜》中出現(xiàn)的“三日(周四)”,查閱萬(wàn)年歷,對(duì)應(yīng)日期為1919年4月3日,7月3日,或者1920年6月3日。根據(jù)生平活動(dòng)判斷,1919年4月3日,7月3日郁達(dá)夫還未曾回過(guò)北京,顯然可以排除。剩下的只能是1920年6月3日。難道陳其強(qiáng)斷定《圓明園的一夜》具體寫(xiě)作日期依據(jù)在此?由上可知,《圓明園的一夜》具體創(chuàng)作時(shí)間模糊而沒(méi)有定論,但可以肯定的是,該小說(shuō)應(yīng)該作于1919年郁達(dá)夫回國(guó)參加外交官考試和高等文官考試之后。因?yàn)橛暨_(dá)夫小說(shuō)多取材于“一己體驗(yàn)”,查閱達(dá)夫年譜,能夠“在北京哥哥家中比較舒適地度過(guò)了兩個(gè)月時(shí)間的暑假”只能是在1919年回國(guó)參加考試的那段經(jīng)歷(1919年9月4日-1919年11月11日)。所以于聽(tīng)說(shuō)《圓明園的一夜》寫(xiě)于進(jìn)帝大之前(1919年7月)不足為信。筆者認(rèn)為,該小說(shuō)創(chuàng)作確切時(shí)間有待郁達(dá)夫相關(guān)書(shū)信、日記的進(jìn)一步公開(kāi)發(fā)表才可最終驗(yàn)證知曉。因?yàn)閾?jù)郁云所說(shuō),郁達(dá)夫“曾在家書(shū)中錄出了這篇小說(shuō)的開(kāi)頭幾段?！备鶕?jù)書(shū)信的寫(xiě)作日期來(lái)判斷小說(shuō)的寫(xiě)作時(shí)間也就不難了。此文寫(xiě)作后不久,筆者通過(guò)郁峻峰向他母親陸費(fèi)澄女士求證,得知這篇小說(shuō)殘稿來(lái)自郁達(dá)夫1920年6月份日記。那么,我們可以作這樣的判斷,《圓明園的一夜》創(chuàng)作于1919年郁達(dá)夫回國(guó)參加外交官考試和高等文官考試之后,1920年6月之前,最遲寫(xiě)作于這篇日記的同一天(1920年6月3日)。二從文本敘述看內(nèi)聚焦的敘事視角在《五六年來(lái)創(chuàng)作生活的回顧》中郁達(dá)夫?qū)懙?“至于我的對(duì)于創(chuàng)作的態(tài)度,說(shuō)出來(lái),或者人家要笑我,我覺(jué)得‘文學(xué)作品,都是作家的自敘傳’這一句話(huà),是千真萬(wàn)確的。”視小說(shuō)為作家“自敘傳”的郁達(dá)夫,不僅認(rèn)為“作家要尊重自己一己的體驗(yàn)”,而且“覺(jué)得作者的生活,應(yīng)該和作者的藝術(shù)緊抱在一塊,作品里的Individuality是決不能喪失的”。在他后來(lái)寫(xiě)的不少小說(shuō)里,確實(shí)有“夫子自道”的成分。其實(shí),這種“自敘傳”特色在試作《圓明園的一夜》中已露端倪。秋意漸濃。故都的情趣日益寂寥。街道兩旁的榆樹(shù)和洋槐不覺(jué)之中已開(kāi)始落葉。微寒的清晨,空曠的馬路上只看到掃街人孤寂的身影。在北京的兄長(zhǎng)家度過(guò)了兩個(gè)月閑適的暑假后,雖有些不情愿,但我還是不得不準(zhǔn)備返回日本。41919年9月4日,郁達(dá)夫應(yīng)長(zhǎng)兄之召,離日本橫濱回國(guó),參加外交官和高等文官考試,兩試不第。同年11月11日,離京返回日本,入東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)部經(jīng)濟(jì)學(xué)科學(xué)習(xí)。58-61小說(shuō)中在北京長(zhǎng)兄家度過(guò)了兩個(gè)月暑假、不得不返回日本的“我”,正是郁達(dá)夫本人真實(shí)寫(xiě)照。雖然“自敘傳”小說(shuō)不等同于完全真實(shí)的自傳體文字,但是作品題材基本來(lái)自于作家本人生活則是確定無(wú)疑的。他的小說(shuō),甚至還存在著前后可以互相引證的地方,體現(xiàn)出鮮明互文性色彩?！秷A明園的一夜》“自敘傳”特征,就能通過(guò)后期小說(shuō)《血淚》得到證明。其實(shí),《血淚》本身就是一篇濃郁的“自敘傳”小說(shuō)。1922年7月19日,郁達(dá)夫“結(jié)束十年留學(xué)生生活回國(guó)。是日,從東京上火車(chē)去神戶(hù),乘20日的輪船回上海?！?4《血淚》主人公也便是結(jié)束漂泊的日本留學(xué)生涯,“一個(gè)人手里捧了一張外國(guó)大學(xué)的文憑,回到上?！薄Ｔ凇秷A明園的一夜》里,郁達(dá)夫?qū)懙?“我想寫(xiě)的東西大致有二。一是《秋夜之事》,欲先從K的性格描寫(xiě)入手,接著是圓明園凄涼的景象……在北京的長(zhǎng)兄家度過(guò)了兩個(gè)月閑適的暑假后,雖有些不情愿,但我還是不得不準(zhǔn)備返回日本”。《血淚》寫(xiě)于1922年8月的上海,作者回憶了三年前的秋天,“我又回到北京長(zhǎng)兄家里去住了三個(gè)月?！薄斑@一年九月里,我因?yàn)樵诨膹U的圓明園里看了一宵月亮,露宿了一晚,便冒了寒害了一場(chǎng)大病?！笨梢?jiàn),《血淚》與《圓明園的一夜》兩者互相印證的關(guān)系是十分明確的。通過(guò)這些敘述,我們也大約可以知道郁達(dá)夫確實(shí)是1919年回國(guó)居住在北京期間的某個(gè)晚上去過(guò)圓明園,看到了圓明園凄涼景象。從敘事學(xué)角度來(lái)看,在郁達(dá)夫那些崇尚表現(xiàn)自我、抒發(fā)主觀情感的具有強(qiáng)烈自敘與主觀抒情傾向小說(shuō)中,內(nèi)聚焦的敘事視角(包括內(nèi)聚焦視角下的第一人稱(chēng)、第三人稱(chēng)敘事方式)被慣常使用并運(yùn)用得靈活自如91。內(nèi)聚焦式又稱(chēng)“同視界式”和“人物視點(diǎn)式”,在這類(lèi)模式中,敘述者好像是寄居于某個(gè)人物之中,借著他的意識(shí)與感官在視、聽(tīng)、感、想,所知道的和人物一樣多200。這種敘事視角不僅有利于展示小說(shuō)中視角人物心理與情緒內(nèi)容,而且也能夠真切地反映出敘述者的心靈和情緒體驗(yàn)。《沉淪》系列小說(shuō)便是內(nèi)聚焦敘事視角下第三人稱(chēng)敘事的代表。與《沉淪》系列小說(shuō)略有不同,在《圓明園的一夜》里,郁達(dá)夫采用了內(nèi)聚焦視角下的第一人稱(chēng)手法,這是值得我們注意的5。小說(shuō)故事情節(jié)在“我”的自敘中單一線(xiàn)索地緩慢展開(kāi)。在收到錢(qián)的晚上,“我”偷跑出宿舍,邂逅了S君。S君通過(guò)與“我”接觸而存在,在與“我”交往、對(duì)話(huà)、情感流通中他逐漸“活”起來(lái)?！拔摇闭?qǐng)他喝酒,請(qǐng)他去吉原6,他的行為、心理、性格等均通過(guò)“我”的觀察、敘述甚至是在與“我”的對(duì)照中呈現(xiàn)出來(lái)。這種第一人稱(chēng)的“我—敘事”,雖然“僅僅是郁達(dá)夫小說(shuō)中的一小部分”90,但對(duì)恪守“文學(xué)作品都是作家自敘傳”的郁達(dá)夫來(lái)說(shuō)則是順理成章的,其一方面可以大幅度地縮短讀者與閱讀之間的距離,使讀者超越疏遠(yuǎn)感去關(guān)心作品中人物的命運(yùn),另一方面能夠便于創(chuàng)作者得心應(yīng)手地展開(kāi)敘述。顯然這對(duì)剛開(kāi)始從事小說(shuō)試作、心情“如此緊張”的郁達(dá)夫是一個(gè)恰當(dāng)不過(guò)的正確選擇。這種內(nèi)聚焦視角下的第一人稱(chēng)敘事,主觀色彩濃烈,也是最能貼近郁達(dá)夫彼時(shí)心態(tài)的?？梢哉f(shuō),在試作《圓明園的一夜》里郁達(dá)夫開(kāi)創(chuàng)的第一人稱(chēng)“我”的敘事,對(duì)其后期小說(shuō)創(chuàng)作也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,如《胃病》、《血淚》、《春風(fēng)沉醉的晚上》、《薄奠》、《蔦蘿行》等等大概都是這一敘事方式的延續(xù)。三小說(shuō)情感的起點(diǎn):“回國(guó)”的痛苦如此緊張的心情我從未有過(guò)。我想寫(xiě)的東西大致有二。一是《秋夜之事》,欲先從K的性格描寫(xiě)入手,接著是圓明園凄涼的景象,最后加入神秘吹簫人的傳說(shuō);二是寫(xiě)在東京的我國(guó)留學(xué)生所遭受到的虐待、留學(xué)生的復(fù)仇心、意志薄弱的主人公的愚蠢行為和憤怒之后由絕望而自嘲以及在輾轉(zhuǎn)漂泊中的某個(gè)夜晚,面對(duì)某一個(gè)女仆自嘲后嚎啕大哭等等。由于是殘稿,所以這兩段類(lèi)似題記文字對(duì)理解小說(shuō)有著非常重要作用。“我想寫(xiě)的東西大致有二”,可見(jiàn)這篇?dú)埜咫m題為《圓明園的一夜》,但其實(shí)應(yīng)該是兩篇小說(shuō)的合稿。一為《秋夜之事》,另一篇?jiǎng)t寫(xiě)在東京的我國(guó)留學(xué)生遭遇。殘稿里,《秋夜之事》沒(méi)有展開(kāi),K君性格也并沒(méi)有勾勒出來(lái),我們只知道他“至今領(lǐng)著便宜的月俸,與妻兒一起借住在凈葉庵,失意黯然”。自此,作者筆端一轉(zhuǎn),通過(guò)時(shí)間“三日(周四)”的敘述把我們導(dǎo)向了另一篇小說(shuō)。雖然第二篇小說(shuō)也不完整,但閱讀這些殘稿和題記,管窺蠡測(cè),郁達(dá)夫關(guān)于這篇小說(shuō)的構(gòu)思,也“可見(jiàn)一斑”。建成于18世紀(jì)的圓明園,曾被法國(guó)大文豪雨果稱(chēng)為“匯集了一個(gè)民族的幾乎是超越了人類(lèi)想像力所創(chuàng)造的全部成果”。1860年10月,野蠻入侵的英法聯(lián)軍對(duì)圓明園進(jìn)行了瘋狂掠奪,自此,圓明園成了中國(guó)人民心中永遠(yuǎn)的痛,成了知識(shí)分子和普通民眾的一種集體記憶,成了中華民族受人欺凌、被人蹂躪的一個(gè)悲劇符號(hào)。在自傳之五《遠(yuǎn)一程,再遠(yuǎn)一程》中,郁達(dá)夫就提到通過(guò)閱讀知道了“圓明園的縱火”:“這一部書(shū)(指《庚子拳匪始末記》——引者注),從戊戌政變說(shuō)起,說(shuō)到六君子的被害,李蓮英的受寵,聯(lián)軍的入京,圓明園的縱火等地方,使我滿(mǎn)肚子激起了義憤?！庇暨_(dá)夫生長(zhǎng)的年代,雖然離英法聯(lián)軍火燒圓明園有了一些年月,但這一段中華民族凌辱史,卻已經(jīng)映在了他的腦海?！皩?duì)于一個(gè)文學(xué)藝術(shù)家來(lái)說(shuō),豐富的(五彩繽紛的)早期經(jīng)驗(yàn)具有彌足珍貴的價(jià)值。那些最初的、自發(fā)的(然而也是強(qiáng)烈的)情感體驗(yàn)像澆在心田深處的第一層水泥漿,完整的個(gè)性大廈就在這層‘墻基’上逐漸構(gòu)建起來(lái)。對(duì)于一般人來(lái)說(shuō),早期所經(jīng)歷的許許多多事件和體驗(yàn),他只是偶爾回憶一下而已。但對(duì)文學(xué)藝術(shù)家來(lái)說(shuō),這些經(jīng)歷都是他最有個(gè)性最有價(jià)值的‘不動(dòng)產(chǎn)’,它們會(huì)保持一生,并且在作家從事主觀創(chuàng)造性活動(dòng)時(shí)便執(zhí)拗地流淌和復(fù)顯出來(lái)?！?9學(xué)生時(shí)代的閱讀體驗(yàn),激起了青年郁達(dá)夫無(wú)限憤慨;烈火焚毀的圓明園,昭示了弱國(guó)民族的苦痛。這“圓明園情節(jié)”或許成為了郁達(dá)夫文學(xué)創(chuàng)作“憂(yōu)世傷生、感時(shí)憂(yōu)國(guó)”主題的一個(gè)情感起點(diǎn)。等到東渡日本,對(duì)于“國(guó)際地位不平等的反應(yīng),弱國(guó)民族所受的侮辱與欺凌”,郁達(dá)夫感受更加強(qiáng)烈?！敖刂恋谝桓叩葘W(xué)校預(yù)備班結(jié)業(yè)時(shí),郁達(dá)夫到日本雖然只有兩年時(shí)間,但除了知識(shí)學(xué)問(wèn)上有不少增進(jìn)外,他深深感到作為一個(gè)弱國(guó)子民,在這個(gè)東鄰島國(guó),到處受到歧視的痛苦?！?0在國(guó)外看多了日本人白眼,在國(guó)內(nèi)面對(duì)列強(qiáng)掠奪之后遺留下的圓明荒園,這該是怎樣的一種心情?如果說(shuō)學(xué)生時(shí)代的閱讀經(jīng)驗(yàn)促成的“圓明園”情節(jié)成為郁達(dá)夫小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)情感起點(diǎn),那么1919年的回國(guó),一個(gè)人靜坐在“荒廢的圓明園里看了一宵月亮”(《血淚》)則可以說(shuō)是促成小說(shuō)《圓明園的一夜》寫(xiě)作最直接的情感體驗(yàn)。結(jié)合題記文字和殘稿可以看出,正與《沉淪》探討漂泊異國(guó)的青年“性的要求與靈肉的沖突”一樣,《圓明園的一夜》也是探討“男女兩性間的種種牽引,以及國(guó)際地位落后的大悲哀”的。小說(shuō)中“耿直古怪”的S君與“我”來(lái)到吉原的某個(gè)妓院時(shí),“渾身哆嗦”。他已經(jīng)快三十了,但他的“女色之事”,卻讓“我”替他感到悲哀:“我雖然老大不小了,但卻不懂得真正的愛(ài)情。不要說(shuō)真正的愛(ài)情,就連說(shuō)上幾句親密話(huà)的對(duì)象也沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)。因?yàn)榕巳际潜∏榈?。她們只迷戀美貌男子和金錢(qián),根本不懂得真心誠(chéng)意。要不你給我介紹一個(gè),隨便什么樣的女人都可以。”這一段《圓明園的一夜》中S君對(duì)“我”的抱怨,更像是《沉淪》中“我”的獨(dú)白:“知識(shí)我也不要,名譽(yù)我也不要,我只要一個(gè)能安慰我體諒我的‘心’。一副白熱的心腸!從這一副心腸里生出來(lái)的同情?！薄拔宜蟮木褪钱愋缘膼?ài)情!”但是,這種“真正的愛(ài)情”和由愛(ài)