范愛農(nóng)主要內(nèi)容概括-范愛農(nóng)是個(gè)怎樣的人-范愛農(nóng)人物形象特點(diǎn)

《范愛農(nóng)》簡介/主要內(nèi)容/講了什么范愛農(nóng)，名斯然，魯迅同鄉(xiāng)，在日本留學(xué)時(shí)與魯迅認(rèn)識。后因交不起學(xué)費(fèi)，輟學(xué)回國?；毓枢l(xiāng)紹興后，受舊一代人們的輕蔑、排斥與迫害，幾乎無地自容。民國初年，魯迅做紹興的浙江山會初級師范學(xué)堂校長時(shí)，請他當(dāng)學(xué)鑒。魯迅辭職后，他被后來的校長辭退，失業(yè)后陷于窮困之中。一次跟朋友去看戲，坐船回來，在大風(fēng)雨中不幸落水致命。他是浮水的能手，所以魯迅一直懷疑他是投水自殺的。范愛農(nóng)的一生正代表著那時(shí)正直的知識分子的際遇和境況。所以魯迅以深沉的同情作詩悼念他。范愛農(nóng)原文在東京的客店里，我們大抵一起來就看報(bào)。學(xué)生所看的多是《朝日新聞》和《讀賣新聞》2，專愛打聽社會上瑣事的就看《二六新聞》。一天早晨，辟頭就看見一條從中國來的電報(bào)，大概是：“安徽巡撫3恩銘被JoShikiRin刺殺，刺客就擒?！贝蠹乙徽螅闳莨鉄òl(fā)地互相告語，并且研究這刺客是誰，漢字是怎樣三個(gè)字。但只要是紹興人，又不?？唇炭茣模瑓s早已明白了。這是徐錫麟4，他留學(xué)回國之后，在做安徽候補(bǔ)道5，辦著巡警事物，正合于刺殺巡撫的地位。大家接著就預(yù)測他將被極刑，家族將被連累。不久，秋瑾6姑娘在紹興被殺的消息也傳來了，徐錫麟是被挖了心，給恩銘的親兵炒食凈盡。人心很憤怒。有幾個(gè)人便秘密地開一個(gè)會，籌集川資；這時(shí)用得著日本浪人7了，撕烏賊魚下酒，慷慨一通之后，他便登程去接徐伯蓀的家屬去。照例還有一個(gè)同鄉(xiāng)會，吊烈士，罵滿洲；此后便有人主張打電報(bào)到北京，痛斥滿政府的無人道。會眾即刻分成兩派：一派要發(fā)電，一派不要發(fā)。我是主張發(fā)電的，但當(dāng)我說出之后，即有一種鈍滯的聲音跟著起來：“殺的殺掉了，死的死掉了，還發(fā)什么屁電報(bào)呢?！边@是一個(gè)高大身材，長頭發(fā)，眼球白多黑少的人，看人總像在渺視。他蹲在席子上，我發(fā)言大抵就反對；我早覺得奇怪，注意著他的了，到這時(shí)才打聽別人：說這話的是誰呢，有那么冷？認(rèn)識的人告訴我說：他叫范愛農(nóng)，是徐伯蓀的學(xué)生。我非常憤怒了，覺得他簡直不是人，自己的先生被殺了，連打一個(gè)電報(bào)還害怕，于是便堅(jiān)執(zhí)地主張要發(fā)電，同他爭起來。結(jié)果是主張發(fā)電的居多數(shù)，他屈服了。其次要推出人來擬電稿。“何必推舉呢？自然是主張發(fā)電的人羅······?！彼f。我覺得他的話又在針對我，無理倒也并非無理的。但我便主張這一篇悲壯的文章必須深知烈士生平的人做，因?yàn)樗葎e人關(guān)系更密切，心里更悲憤，做出來就一定更動人。于是又爭起來。結(jié)果是他不做，我也不做，不知誰承認(rèn)做去了；其次是大家走散，只留下一個(gè)擬稿的和一兩個(gè)干事，等候做好之后去拍發(fā)。從此我總覺得這范愛農(nóng)離奇，而且很可惡。天下可惡的人，當(dāng)初以為是滿人，這時(shí)才知道還在其次；第一倒是范愛農(nóng)。中國不革命則已，要革命，首先就必須將范愛農(nóng)除去。然而這意見后來似乎逐漸淡薄，到底忘卻了，我們從此也沒有再見面。直到革命的前一年，我在故鄉(xiāng)做教員，大概是春末時(shí)候罷，忽然在熟人的客座上看見了一個(gè)人，互相熟視了不過兩三秒鐘，我們便同時(shí)說：——“哦哦，你是范愛農(nóng)！”“哦哦，你是魯迅！”不知怎地我們便都笑了起來，是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛還是那樣，然而奇怪，只這幾年，頭上卻有了白發(fā)了，但也許本來就有，我先前沒有留心到。他穿著很舊的布馬褂，破布鞋，顯得很寒素。談起自己的經(jīng)歷來，他說他后來沒有了學(xué)費(fèi)，不能再留學(xué)，便回來了。回到故鄉(xiāng)之后，又受著輕蔑，排斥，迫害，幾乎無地可容?，F(xiàn)在是躲在鄉(xiāng)下，教著幾個(gè)小學(xué)生糊口。但因?yàn)橛袝r(shí)覺得很氣悶，所以也乘了航船進(jìn)城來。他又告訴我現(xiàn)在愛喝酒，于是我們便喝酒。從此他每一進(jìn)城，必定來訪我，非常相熟了。我們醉后常談些愚不可及的瘋話，連母親偶然聽到了也發(fā)笑。一天我忽而記起在東京開同鄉(xiāng)會時(shí)的舊事，便問他：——“那一天你專門反對我，而且故意似的，究竟是什么緣故呢？”“你還不知道？我一向就討厭你的，——不但我，我們。”“你那時(shí)之前，早知道我是誰么？”“怎么不知道。我們到橫濱8，來接的不就是子英9和你么？你看不起我們，搖搖頭，你自己還記得么？”我略略一想，記得的，雖然是七八年前的事。那時(shí)是子英來約我的，說到橫濱去接新來留學(xué)的同鄉(xiāng)。汽船一到，看見一大堆，大概一共有十多人，一上岸便將行李放到稅關(guān)上去候查檢，關(guān)吏在衣箱中翻來翻去，忽然翻出一雙繡花的弓鞋來，便放下公事，拿著仔細(xì)地看。我很不滿，心里想，這些鳥男人，怎么帶這東西來呢。自己不注意，那時(shí)也許就搖了搖頭。檢驗(yàn)完畢，在客店小坐之后，即須上火車。不料這一群讀書人又在客車上讓起坐位來了，甲要乙坐在這位子，乙要丙去坐，做揖未終，火車已開，車身一搖，即刻跌倒了三四個(gè)。我那時(shí)也很不滿，暗地里想：連火車上的坐位，他們也要分出尊卑來……。自己不注意，也許又搖了搖頭。然而那群雍容揖讓的人物中就有范愛農(nóng)，卻直到這一天才想到。豈但他呢，說起來也慚愧，這一群里，還有后來在安徽戰(zhàn)死的陳伯平10烈士，被害的馬宗漢11烈士；被囚在黑獄里，到革命后才見天日而身上永帶著匪刑的傷痕的也還有一兩人。而我都茫無所知，搖著頭將他們一并運(yùn)上東京了。徐伯蓀雖然和他們同船來，卻不在這車上，因?yàn)樗谏駪?2就和他的夫人坐車走了陸路了。我想我那時(shí)搖頭大約有兩回，他們看見的不知道是那一回。讓坐時(shí)喧鬧，檢查時(shí)幽靜，一定是在稅關(guān)上的那一回了，試問愛農(nóng)，果然是的?！拔艺娌欢銈儙н@東西做什么？是誰的？”“還不是我們師母的？”他瞪著他多白的眼?！暗綎|京就要假裝大腳，又何必帶這東西呢？”“誰知道呢？你問她去?！钡蕉?，我們的景況更拮據(jù)了，然而還喝酒，講笑話。忽然是武昌起義13，接著是紹興光復(fù)14。第二天愛農(nóng)就上城來，戴著農(nóng)夫常用的氈帽，那笑容是從來沒有見過的。“老迅，我們今天不喝酒了。我要去看看光復(fù)的紹興。我們同去?！蔽覀儽愕浇稚先プ吡艘煌ǎ瑵M眼是白旗。然而貌雖如此，內(nèi)骨子是依舊的，因?yàn)檫€是幾個(gè)舊鄉(xiāng)紳所組織的軍政府，什么鐵路股東是行政司長，錢店掌柜是軍械司長……。這軍政府也到底不長久，幾個(gè)少年一嚷，王金發(fā)15帶兵從杭州進(jìn)來了，但即使不嚷或者也會來。他進(jìn)來以后，也就被許多閑漢和新進(jìn)的革命黨所包圍，大做王都督16。在衙門里的人物，穿布衣來的，不上十天也大概換上皮袍子了，天氣還并不冷。我被擺在師范學(xué)校校長的飯碗旁邊，王都督給了我?？疃僭?。愛農(nóng)做監(jiān)學(xué)，還是那件布袍子，但不大喝酒了，也很少有工夫談閑天。他辦事，兼教書，實(shí)在勤快得可以?！扒樾芜€是不行，王金發(fā)他們?！币粋€(gè)去年聽過我的講義的少年來訪我，慷慨地說，“我們要辦一種報(bào)17來監(jiān)督他們。不過發(fā)起人要借用先生的名字。還有一個(gè)是子英先生，一個(gè)是德清18先生。為社會，我們知道你決不推卻的。”我答應(yīng)他了。兩天后便看見出報(bào)的傳單，發(fā)起人誠然是三個(gè)。五天后便見報(bào)，開首便罵軍政府和那里面的人員；此后是罵都督，都督的親戚、同鄉(xiāng)、姨太太……。這樣地罵了十多天，就有一種消息傳到我的家里來，說都督因?yàn)槟銈冊p取了他的錢，還罵他，要派人用手槍來打死你們了。別人倒還不打緊，第一個(gè)著急的是我的母親，叮囑我不要再出去。但我還是照常走，并且說明，王金發(fā)是不來打死我們的，他雖然綠林大學(xué)19出身，而殺人卻不很輕易。況且我拿的是?？睿@一點(diǎn)他還能明白的，不過說說罷了。果然沒有來殺。寫信去要經(jīng)費(fèi)，又取了二百元。但仿佛有些怒意，同時(shí)傳令道：再來要，沒有了！不過愛農(nóng)得到了一種新消息，卻使我很為難。原來所謂“詐取”者，并非指學(xué)校經(jīng)費(fèi)而言，是指另有送給報(bào)館的一筆款。報(bào)紙上罵了幾天之后，王金發(fā)便叫人送去了五百元。于是乎我們的少年們便開起會議來，第一個(gè)問題是：收不收？決議曰：收。第二個(gè)問題是：收了之后罵不罵？決議曰：罵。理由是：收錢之后，他是股東；股東不好，自然要罵。我即刻到報(bào)館去問這事的真假。都是真的。略說了幾句不該收他錢的話，一個(gè)名為會計(jì)的便不高興了，質(zhì)問我道：“報(bào)館為什么不收股本？”“這不是股本……”“不是股本是什么？”我就不再說下去了，這一點(diǎn)世故是早已知道的，倘我再說出連累我們的話來，他就會面斥我太愛惜不值錢的生命，不肯為社會犧牲，或者明天在報(bào)上就可以看見我怎樣怕死發(fā)抖的記載。然而事情很湊巧，季茀20寫信來催我往南京了。愛農(nóng)也很贊成，但頗凄涼，說：——“這里又是那樣，住不得。你快去罷……”我懂得他無聲的話，決計(jì)往南京。先到都督府去辭職，自然照準(zhǔn)，派來了一個(gè)拖鼻涕的接收員，我交出賬目和余款一角又兩銅元，不是校長了。后任是孔教會21會長傅力臣。報(bào)館案22是我到南京后兩三個(gè)星期了結(jié)的，被一群兵們搗毀。子英在鄉(xiāng)下，沒有事；德清適值在城里，大腿上被刺了一尖刀。他大怒了。自然，這是很有些痛的，怪他不得。他大怒之后，脫下衣服，照了一張照片，以顯示一寸來寬的刀傷，并且做一篇文章敘述情形，向各處分送，宣傳軍政府的橫暴。我想，這種照片現(xiàn)在是大約未必還有人收藏著了，尺寸太小，刀傷縮小到幾乎等于無，如果不加說明，看見的人一定以為是帶些瘋氣的風(fēng)流人物的裸體照片，倘遇見孫傳芳23大帥，還怕要被禁止的。我從南京移到北京的時(shí)候，愛農(nóng)的學(xué)監(jiān)也被孔教會會長的校長設(shè)法去掉了。他又成了革命前的愛農(nóng)。我想為他在北京尋一點(diǎn)小事做，這是他非常希望的，然而沒有機(jī)會。他后來便到一個(gè)熟人的家里去寄食，也時(shí)時(shí)給我信，景況愈困窮，言辭也愈凄苦。終于又非走出這熟人的家不可，便在各處飄浮。不久，忽然從同鄉(xiāng)那里得到一個(gè)消息，說他已經(jīng)掉在水里，淹死了。我疑心他是自殺。因?yàn)樗区D水的好手，不容易淹死的。夜間獨(dú)坐在會館里，十分悲涼，又疑心這消息并不確，但無端又覺得這是極其可靠的，雖然并無證據(jù)。一點(diǎn)法子都沒有，只做了四首詩24，后來曾在一種日報(bào)上發(fā)表，現(xiàn)在是將要忘記完了。只記得一首里的六句，起首四句是：“把酒論天下，先生小酒人，大圜猶酩酊，微醉合沉淪。”中間忘掉兩句，末了是“舊朋云散盡，余亦等輕塵。”后來我回故鄉(xiāng)去，才知道一些較為詳細(xì)的事。愛農(nóng)先是什么事也沒得做，因?yàn)榇蠹矣憛捤?。他很困難，但還喝酒，是朋友請他的。他已經(jīng)很少和人們來往，常見的只剩下幾個(gè)后來認(rèn)識的較為年青的人了，然而他們似乎也不愿意多聽他的牢騷，以為不如講笑話有趣?！耙苍S明天就收到一個(gè)電報(bào)，拆開來一看，是魯迅來叫我的?！彼麜r(shí)常這樣說。一天，幾個(gè)新的朋友約他坐船去看戲，回來已過夜半，又是大風(fēng)雨，他醉著，卻偏要到船舷上去小解。大家勸阻他，也不聽，自己說是不會掉下去的。但他掉下去了，雖然能鳧水，卻從此不起來。第二天打撈尸體，是在菱蕩里找到的，直立著。我至今不明白他究竟是失足還是自殺25。他死后一無所有，遺下一個(gè)幼女和他的夫人。有幾個(gè)人想集一點(diǎn)錢作他女孩將來的學(xué)費(fèi)的基金，因?yàn)橐唤?jīng)提議，即有族人來爭這筆款的保管權(quán)，——其實(shí)還沒有這筆款，大家覺得無聊，便無形消散了?，F(xiàn)在不知他唯一的女兒景況如何？倘在上學(xué)，中學(xué)已該畢業(yè)了罷。范愛農(nóng)詞句解釋范愛農(nóng)（1883—1912）：名肇基，字斯年，號愛農(nóng)。清末革命團(tuán)體光復(fù)會成員，浙江紹興皇甫莊人?！冻招侣劇泛汀蹲x賣新聞》：都是日本資產(chǎn)階級報(bào)紙。下文的《二六新聞》應(yīng)為《二六新報(bào)》，以刊載聳人聽聞的新聞報(bào)道著稱。1907年7月8日和9日的東京《朝日新聞》，都載有報(bào)道徐錫麟刺殺恩銘的新聞。巡撫：清代的省級最高官員。徐錫麟（1873—1907年）：字伯蓀，浙江紹興人，清末革命團(tuán)體光復(fù)會的重要成員。1905年，在紹興創(chuàng)辦大通師范學(xué)堂，培植反清革命骨干。1906年春，為便于從事革命活動，籌資捐了候補(bǔ)道，同年秋被分發(fā)到安徽。1907年與秋瑾準(zhǔn)備在浙皖兩省同時(shí)起義，7月6日（清光緒三十三年五月二十六日），他以安徽巡警處會辦兼巡警學(xué)堂監(jiān)督身份為掩護(hù)，乘巡警學(xué)堂舉行畢業(yè)典禮之機(jī)，刺殺安徽巡撫恩銘，并率少數(shù)學(xué)生攻占軍械局，彈盡被捕，當(dāng)天即遭殺害。候補(bǔ)道：即候補(bǔ)道員。道員是清代官名，分總管省以下、府州以上一個(gè)行政區(qū)域職務(wù)的道員和專管一省特定職務(wù)的道員。據(jù)清代官制，通過科舉或捐納等途徑都可以取得道員官銜，但不一定有實(shí)際職務(wù)。一般沒有實(shí)際職務(wù)的道員，由吏部抽簽分發(fā)到某部或某省，聽候差委，稱為候補(bǔ)道。秋瑾（1875—1907年）：字璇卿，號競雄，別署鑒湖女俠，浙江紹興人。1904年赴日本留學(xué)，積極參加留日學(xué)生的革命活動，先后加入光復(fù)會、同盟會。1906年春回國。1907年在紹興主持大通師范學(xué)堂，組織光復(fù)軍，和徐錫麟分頭準(zhǔn)備在安徽、浙江兩省起義。徐錫麟起義失敗后，秋瑾亦被清政府逮捕，同年7月15日（清光緒三十三年六月初六）在紹興軒亭口就義。日本浪人：指日本幕府時(shí)代失去祿位、四處流浪的武士。江戶時(shí)代（1603—1867年），隨著幕府體制的瓦解，一時(shí)浪人激增。他們無固定職業(yè)，常受雇于人，從事各種好勇斗狠的活動，日本帝國主義向外侵略時(shí)，就常以浪人為先鋒。子英：陳浚（1882—1950年），浙江紹興人。橫濱：日本本州島中南部港口城市，神奈川縣首府。在東京灣西岸。陳伯平（1885—1907年）：名淵，自號“光復(fù)子”，浙江紹興人。他是大通師范學(xué)堂的學(xué)生，曾兩次赴日本學(xué)警務(wù)和制造炸彈。1907年6月與馬宗漢同赴安徽參加徐錫麟的起義活動；起事時(shí)在軍械局的戰(zhàn)斗中陣亡。馬宗漢（1884—1907年）：字子畦，浙江余姚人。1905年去日本留學(xué)，次年回國；1907年6月赴安徽參加徐錫麟的起義活動；起事中據(jù)守軍械局，彈盡被捕，備受酷刑后于8月24日就義。神戶：日本本州島西南部港口城市，兵庫縣首府。在大阪灣西北岸。武昌起義：即狹義的辛亥革命。1911年10月10日在武昌由同盟會等領(lǐng)導(dǎo)的推翻清王朝的武裝起義。紹興光復(fù)：據(jù)《中國革命記》第三冊（1911年上海自由社編印）記載：辛亥九月十四日（1911年11月4日）“紹興府聞杭州為民軍占領(lǐng)，即日宣布光復(fù)”。王金發(fā)（1882—1915年）：名逸，字季高，浙江嵊縣人。原為浙東洪門會黨平陽黨的首領(lǐng)，后由光復(fù)會創(chuàng)始人陶成章介紹加入該會。1911年11月10日，他率領(lǐng)光復(fù)軍進(jìn)入紹興，11日成立紹興軍政分府，自任都督?！岸胃锩笔『螅?915年7月13日被袁世凱的走狗、浙江督軍朱瑞殺害于杭州。都督：官名。辛亥革命時(shí)為地方最高軍政長官。以后改稱督軍。指《越鐸日報(bào)》，1912年1月3日在紹興創(chuàng)刊，1912年8月1日被搗毀。作者是該報(bào)發(fā)起人之一，并曾撰寫《〈越鐸〉出世辭》（收入《集外集拾遺補(bǔ)編》）。德清：孫德卿（1868—1932年），浙江紹興人。當(dāng)時(shí)的一個(gè)開明紳士，曾參加反清革命運(yùn)動。綠林大學(xué)：西漢末年王匡、王鳳等率領(lǐng)農(nóng)民在綠林山（今湖北當(dāng)陽縣東北）起義，號“綠林兵”；“綠林”的名稱即起源于此，后來用以泛指聚集山林反抗官府或搶劫財(cái)物的人們。王金發(fā)曾領(lǐng)導(dǎo)浙東洪門會黨平陽黨，號稱萬人，故作者在這里戲稱他是“綠林大學(xué)出身”。季茀：許壽裳（1882—1948年），浙江紹興人，教育家。作者留學(xué)日本弘文學(xué)院時(shí)的同學(xué)，后又在教育部、北京女子師范大學(xué)、廣東中山大學(xué)等處同事多年。與作者交誼甚篤。著有《我所認(rèn)識的魯迅》《亡友魯迅印象記》等。抗日戰(zhàn)爭勝利后，在臺灣大學(xué)任教。由于他傾向民主和宣傳魯迅，致遭國民黨反動派所忌，在1948年2月18日深夜被刺殺于臺北。此處所說“寫信來催我往南京”，是指他受當(dāng)時(shí)教育總長蔡元培之托，邀作者去南京教育部任職?？捉虝阂粋€(gè)為袁世凱竊國復(fù)辟服務(wù)的尊孔派組織，1912年10月在上海成立，次年遷北京。當(dāng)時(shí)各地封建勢力亦紛紛籌建此類組織。紹興的孔教會會長傅勵臣是前清舉人，他同時(shí)兼任紹興教育會會長和紹興師范學(xué)校校長。報(bào)館案：指王金發(fā)所部士兵搗毀《越鐸日報(bào)》館一案。時(shí)在1912年8月1日，作者早已于五月離開南京，隨教育部遷到北京。這里說“是我到南京后兩三個(gè)星期了結(jié)的”，記憶有誤。孫傳芳（1885—1935年）：山東歷城人，北洋直系軍閥。1926年夏他盤踞江浙等地時(shí)，曾以保衛(wèi)禮教為由，下令禁止上海美術(shù)專門學(xué)校采用裸體模特兒。作者悼范愛農(nóng)的詩《哀范君三章》，實(shí)際上是三首。最初發(fā)表于1912年8月21日紹興《民興日報(bào)》，署名黃棘，后收入《集外集》。下面說的“一首”指第三首，其五六句是“此別成終古，從茲絕緒言”。關(guān)于范愛農(nóng)之死，1912年夏歷2月27日范愛農(nóng)在給作者信中，曾有“如此世界，實(shí)何生為？蓋吾輩生成傲骨，未能隨波逐流，惟死而已，端無生理”等語。作者懷疑他可能是投湖自殺。魯迅《范愛農(nóng)》閱讀練習(xí)及答案范愛農(nóng)魯迅在東京的客店里，一天早晨，辟頭就看見一條從中國來的電報(bào)，大概是：“安徽巡撫恩銘被JoShikiRin刺殺，刺客就擒。”大家一怔之后，便研究這刺客是誰。這是徐錫麟，他留學(xué)回國之后，在做安徽候補(bǔ)道，辦著巡警事物，正合于刺殺巡撫的地位。不久，秋瑾姑娘在紹興被殺的消息也傳來了，徐錫麟是被挖了心，給恩銘的親兵炒食凈盡。人心很憤怒。照例還有一個(gè)同鄉(xiāng)會，吊烈士，罵滿洲；此后便有人主張打電報(bào)到北京，痛斥滿政府的無人道。會眾即刻分成兩派：一派要發(fā)電，一派不要發(fā)。我是主張發(fā)電的，但當(dāng)我說出之后，即有一種鈍滯的聲音跟著起來：“殺的殺掉了，死的死掉了，還發(fā)什么屁電報(bào)呢。”這是一個(gè)高大身材，長頭發(fā)，眼球白多黑少的人，看人總象在渺視。他蹲在席子上，我發(fā)言大抵就反對；我早覺得奇怪，注意著他的了，到這時(shí)才打聽到，他叫范愛農(nóng)，是徐伯蓀的學(xué)生。我非常憤怒了，覺得他簡直不是人，自己的先生被殺了，連打一個(gè)電報(bào)還害怕，于是便堅(jiān)執(zhí)地主張要發(fā)電，同他爭起來。從此我總覺得這范愛農(nóng)離奇，而且很可惡。天下可惡的人，當(dāng)初以為是滿人，這時(shí)才知道還在其次；第一倒是范愛農(nóng)。中國不革命則已，要革命，首先就必須將范愛農(nóng)除去。然而這意見后來似乎逐漸淡薄，到底忘卻了，我們從此也沒有再見面。直到革命的前一年，我在故鄉(xiāng)做教員，大概是春末時(shí)候罷，忽然在熟人的客座上看見了一個(gè)人，互相熟視了不過兩三秒鐘，我們便同時(shí)說：——“哦哦，你是范愛農(nóng)！”

“哦哦，你是魯迅！”不知怎地我們便都笑了起來，是互相的嘲笑和悲良。他眼睛還是那樣，然而奇怪，只這幾年，頭上卻有了白發(fā)了，但也許本來就有，我先前沒有留心到。他穿著很舊的布馬褂，破布鞋，顯得很寒素。談起自己的經(jīng)歷來，他說他后來沒有了學(xué)費(fèi)，不能再留學(xué)，便回來了。回到故鄉(xiāng)之后，又受著輕蔑，排斥，迫害，幾乎無地可容?，F(xiàn)在是躲在鄉(xiāng)下，教著幾個(gè)小學(xué)生糊口。但因?yàn)橛袝r(shí)覺得很氣悶，所以也趁了航船進(jìn)城來。他又告訴我現(xiàn)在愛喝酒，于是我們便喝酒。從此他每一進(jìn)城，必定來訪我，非常相熟了。我們醉后常談些愚不可及的瘋話，連母親偶然聽到了也發(fā)笑。到冬初，我們的景況更拮據(jù)了，然而還喝酒，講笑話。忽然是武昌起義，接著是紹興光復(fù)。第二天愛農(nóng)就上城來，戴著農(nóng)夫常用的氈帽，那笑容是從來沒有見過的?！袄涎福覀兘裉觳缓染屏?。我要去看看光復(fù)的紹興。我們同去?！蔽覀儽愕浇稚先プ吡艘煌?，滿眼是白旗。然而貌雖如此，內(nèi)骨子是依舊的，因?yàn)檫€是幾個(gè)舊鄉(xiāng)紳所組織的軍政府，什么鐵路股東是行政司長，錢店掌柜是軍械司長……在衙門里的人物，穿布衣來的，不上十天也大概換上皮袍子了，天氣還并不冷。我從南京移到北京的時(shí)候，愛農(nóng)的學(xué)監(jiān)也被孔教會會長的校長設(shè)法去掉了。他又成了革命前的愛農(nóng)。我想為他在北京尋一點(diǎn)小事做，這是他非常希望的，然而沒有機(jī)會。他后來也時(shí)時(shí)給我信，景況愈困窮，言辭也愈凄苦。不久，忽然從同鄉(xiāng)那里得到一個(gè)消息，說他已經(jīng)掉在水里，淹死了。我疑心他是自殺。因?yàn)樗歉∷暮檬郑蝗菀籽退赖?。夜間獨(dú)坐在會館里，十分悲涼，做了四首詩，現(xiàn)在只記得一首里的六句，起首四句是：“把酒論天下，先生小酒人，大圜猶酩酊，微醉合沉淪。”中間忘掉兩句，末了是“舊朋云散盡，余亦等輕塵。”后來我回故鄉(xiāng)去，才知道一些較為詳細(xì)的事。一天，幾個(gè)新的朋友約