博文堂是如何經(jīng)營(yíng)中國(guó)書(shū)畫(huà)的

1、日本博文堂如何經(jīng)營(yíng)中國(guó)書(shū)畫(huà)生意打開(kāi)一看 全都是中國(guó)古書(shū)畫(huà)摘要：在上世紀(jì)前半葉，博文堂以珂羅版影印出版中國(guó)古書(shū)畫(huà)和碑帖，以及經(jīng)營(yíng)中國(guó)書(shū)畫(huà)而名聞海內(nèi)外。但有關(guān)其經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的細(xì)節(jié)，國(guó)人對(duì)此知之甚少。打開(kāi)一看，全都是中國(guó)古書(shū)畫(huà)。最終還是決定撤回大阪，開(kāi)始專(zhuān)營(yíng)珂羅版美術(shù)圖書(shū)出版和中國(guó)文物。在這種實(shí)在無(wú)奈的情況下，原田父子就決定. 博文堂往事紀(jì)略文：萬(wàn)君超在2010年秋上海博物 館舉辦的千年丹青日本中國(guó)藏唐宋元繪畫(huà)珍品展中，有許多國(guó)寶級(jí)展品均曾與日本博文堂合資會(huì)社第三代主人原田悟郎(18931980)有關(guān)。如米友仁遠(yuǎn)岫晴云圖軸、李生瀟湘臥游圖卷、鄭思肖墨蘭圖卷、(傳)郭忠恕明皇避暑宮圖軸、李成、王曉讀

2、碑窠石圖軸、宮素然明妃出塞圖卷，等等。在上世紀(jì)前半葉，博文堂以珂羅版影印出版 中國(guó)古書(shū)畫(huà)和碑帖，以及經(jīng)營(yíng)中國(guó)書(shū) 畫(huà)而名聞海內(nèi)外。但有關(guān)其經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的細(xì)節(jié)，國(guó)人對(duì)此知之甚少。在當(dāng)今的美術(shù)史學(xué)研究中，鑒藏史和流通史已日漸成為了一門(mén)顯學(xué)，而且有向社會(huì)藝術(shù)史方面延伸的學(xué)術(shù)趨勢(shì)。1973年3月5日至7日，東京國(guó)立文化財(cái)研究所研究員鶴田武良連續(xù)三天對(duì)原田悟郎進(jìn)行錄音訪談。1985年經(jīng)過(guò)整理后以連載方式發(fā)表了原田悟郎先生訪談大正、昭和初期中國(guó)畫(huà)藏品的建立一文，首次披露了原田家族，以及原田悟郎(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“原田”)經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的一些詳情。美術(shù)史與觀念史(XIV)(南京師范大學(xué)出版社2013年4月)刊登了由

3、蔡濤翻譯此文的中文本(530560頁(yè))。筆者在此以蔡譯本為主線，再參考其他的有關(guān)著作，對(duì)博文堂經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的歷史作一些簡(jiǎn)略的介紹。原田家族的祖籍是忍藩(即今琦玉縣行田市)，以傳授劍道為業(yè)。明治二年(1869)原田悟郎的祖父(號(hào)梅逸)在東京都日本橋區(qū)久松町開(kāi)設(shè)了博文堂書(shū)店，出版醫(yī)學(xué)、法律、經(jīng)濟(jì)、小說(shuō)和教科書(shū)等。梅逸與當(dāng)時(shí)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)人士犬養(yǎng)毅、尾崎雄行、河野廣中等交誼甚深，并且還經(jīng)常提供資金贊助，也為此受到了政府和警察的嚴(yán)密監(jiān)控。后來(lái)原田的父親繼續(xù)與犬養(yǎng)、尾崎等保持密切的關(guān)系。原田家族與推行憲政和民權(quán)的政治人士交往，并非有什么其他的目的，純粹是出于個(gè)人的政治信仰，但它后來(lái)給博文堂的經(jīng)營(yíng)和發(fā)展都帶

4、來(lái)了金錢(qián)難以估算的極大益處。因?yàn)樵谶@批人中，后來(lái)許多都成為的日本政壇上舉足輕重的風(fēng)云人物，有些甚至做了首相或外相等。因?yàn)樯钍苷途斓谋O(jiān)控和騷亂之苦，原田的父親就將東京博文堂關(guān)閉，搬逃到大阪 開(kāi)始專(zhuān)營(yíng)出版珂羅版印刷中國(guó)、日本古書(shū)畫(huà)圖書(shū)。當(dāng)時(shí)原田的叔叔小川真一從美國(guó)學(xué)習(xí)攝影和珂羅版技術(shù)回國(guó)，成為日本皇室御用攝影師。而小川的助手小林忠次郎來(lái)到大阪發(fā)展珂羅版印刷業(yè)務(wù)，博文堂遂與小林合作，名聲在日本出版業(yè)中鵲起。小林后來(lái)被譽(yù)為日本“珂羅版印刷之父”，而博文堂出版的美術(shù)類(lèi)圖書(shū)則是當(dāng)年高端產(chǎn)品的代表。?原田悟郎當(dāng)時(shí)因身體有病而從中學(xué)退學(xué)，輾轉(zhuǎn)多地治病和療養(yǎng)。當(dāng)身體康復(fù)之后，他父親就讓他開(kāi)始接手博文堂的生

5、意。原田就來(lái)到東京神保町巖波開(kāi)了博文堂分店，他決意仍做博文堂以前經(jīng)營(yíng)出版的政治、法律類(lèi)書(shū)籍。但沒(méi)有想到1923年9月關(guān)東大地震，將神保町分店燒了個(gè)精光。后來(lái)又在八官町開(kāi)了博文堂書(shū)店，但他一個(gè)人要兼顧大阪和東京兩地的業(yè)務(wù)，自己深感力不從心，而在資金上也有困難。最終還是決定撤回大阪，開(kāi)始專(zhuān)營(yíng)珂羅版美術(shù)圖書(shū)出版和中國(guó)文物。?文堂清朝書(shū)畫(huà)譜（1917年）博文堂南畫(huà)淵源（1928年）博文堂原來(lái)并不做中國(guó)古書(shū)畫(huà)和文物的生意，而涉足此道純屬偶然巧合。中國(guó)爆發(fā)辛亥革命(1911年)不久，大阪博文堂店中突然收到了不少大件貨物，而且是一箱一箱地不斷運(yùn)來(lái)，貨物上也沒(méi)有寄件人的任何信息。打開(kāi)一看，全都是中國(guó)古書(shū)畫(huà)。原

6、田的父親根本就不懂中國(guó)書(shū)畫(huà)，所以只得去請(qǐng)以往有交情的內(nèi)藤湖南來(lái)店中看看。內(nèi)藤一看就說(shuō)“呵，已經(jīng)到了嗎”，他好像知道關(guān)于這批書(shū)畫(huà)的事情。原來(lái)，辛亥革命滿清政府被推翻以后，那些朝廷官員一時(shí)失去了經(jīng)濟(jì)支柱，遂因生計(jì)而忙于出售祖?zhèn)骱图也氐臅?shū)畫(huà)、古董。而當(dāng)時(shí)日本經(jīng)濟(jì)正處于騰飛時(shí)代，所以他們就委托日本東京的一些古董商人中介出售藏品，但反映冷淡。于是找到有“中國(guó)通”之稱(chēng)的京都大學(xué)教授內(nèi)藤湖南，請(qǐng)他介紹合適的人選，另外還托有關(guān)人士向已是政壇大佬的犬養(yǎng)毅求助。而南藤和犬養(yǎng)兩人均一致推薦博文堂。所以，古書(shū)畫(huà)就接連不斷地從中國(guó)運(yùn)來(lái)。原田父子當(dāng)時(shí)并不明白這些古書(shū)畫(huà)有何名貴之處？但既然受托收下，就得設(shè)法銷(xiāo)售出去，所以就

7、在幾個(gè)熟悉的新聞界、銀行界朋友中推銷(xiāo)。好不容易第一批賣(mài)完，而第二批又緊接著運(yùn)到，而且賣(mài)方急需現(xiàn)金。在這種實(shí)在無(wú)奈的情況下，原田父子就決定開(kāi)始著手經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)。原田對(duì)這些從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的書(shū)畫(huà)，根本就分辨不出真?zhèn)蝺?yōu)劣，最后只有靠自己的“第六感覺(jué)”。但好在這些書(shū)畫(huà)中都是精良之作。所以，原田就不斷向犬養(yǎng)毅(木堂)、內(nèi)藤虎(湖南)、長(zhǎng)尾甲(雨山)、羅振玉(雪堂)等人請(qǐng)教學(xué)習(xí)，時(shí)間一長(zhǎng)，眼力也逐漸鍛煉了出來(lái)。他開(kāi)始不僅僅是單純等貨上門(mén)，而決定要去中國(guó)大陸收貨。憑借著家族多年來(lái)積累的政商人脈，原田初次到中國(guó)就有幸拜見(jiàn)到了陳寶琛、傅增湘、寶熙、闞鐸、郭葆昌等大鑒藏家。他初次拜見(jiàn)陳寶琛時(shí)，即請(qǐng)教此道入門(mén)“密技

8、”。陳氏說(shuō)了句令他終身難忘的話：“畫(huà)不是拿來(lái)看的，要讀。書(shū)法是看的，不是拿來(lái)讀的。”原田主要在北京、上海兩地收購(gòu)書(shū)畫(huà)。有一個(gè)長(zhǎng)駐北京的中根齊(日本著名的大倉(cāng)組商會(huì)北京分社經(jīng)理)也喜愛(ài)中國(guó)古書(shū)畫(huà)，而且與京津地區(qū)的收藏 家和古董商均非常熟悉。中根就帶原田四處尋寶，有時(shí)一天要看上千件書(shū)畫(huà)。原田在收購(gòu)古書(shū)畫(huà)時(shí)，還請(qǐng)北京一位名叫巖田秀則的日本攝影師，負(fù)責(zé)將有關(guān)書(shū)畫(huà)作品拍攝、沖印和放大。他在有意識(shí)地建立一套較為系統(tǒng)的檔案，此舉也為博文堂出版珂羅版圖書(shū)提供了原始資料。在上海則通過(guò)金開(kāi)藩(金城長(zhǎng)子，18951940)、金頌清(中國(guó)書(shū)店老板，18781941)兩人的中介或引薦購(gòu)買(mǎi)書(shū)畫(huà)。某次，金頌清帶原田到上海內(nèi)

9、城(大約今天豫園一帶)游玩。在小巷深處的一家小吃店的二樓，原田看到一幅佚名秋江漁艇圖軸古畫(huà)(今藏大阪美術(shù)館 )。職業(yè)習(xí)慣立刻吸引了他，就想將此畫(huà)買(mǎi)下。金氏與店家熟悉，就說(shuō)“喜歡的話就給你了，請(qǐng)拿走吧”。原田堅(jiān)持要付錢(qián)，但金氏不允許。后來(lái)，原田還是給金氏“一筆不小的款子”，終于算是收下此畫(huà)。據(jù)后來(lái)研究，秋江漁艇圖有可能是南宋或元初之畫(huà)。這或許就是今天所謂的“揀漏”吧？原田當(dāng)年看到的書(shū)畫(huà)多為立軸、手卷、冊(cè)頁(yè)三大類(lèi)，但他初入道時(shí)連怎么觀看書(shū)畫(huà)的基本動(dòng)作都不甚了解。古書(shū)畫(huà)在觀看時(shí)有一些基本的規(guī)則，如冊(cè)頁(yè)必須將手指伸進(jìn)內(nèi)頁(yè)緩慢翻閱，又如手卷的展開(kāi)和收起均有嚴(yán)格的規(guī)定。而且手指不可直接觸及作品上面，否則會(huì)

10、被藏家或賣(mài)家認(rèn)為是外行，有可能不會(huì)再將名貴之作拿出，也甚至?xí)绊懙浇灰椎耐瓿?。掌握了一些看?huà)的基本規(guī)則后，藏家或賣(mài)家有時(shí)會(huì)問(wèn)鑒賞意見(jiàn)，原田就憑自己的感覺(jué)“實(shí)話實(shí)說(shuō)”。當(dāng)購(gòu)買(mǎi)完成后，將作品用油紙包好，隨身攜帶返回日本。當(dāng)有了充裕的貨源之后，原田首先所要做的事，就是開(kāi)拓和發(fā)展一批有相當(dāng)經(jīng)濟(jì)實(shí)力，而且是真正喜歡中國(guó)古書(shū)畫(huà)的大客戶。后來(lái)，阿部 房次郎、山本悌二郎、菊池晉二、住友寬一、內(nèi)藤虎、長(zhǎng)尾甲、上野理一、富岡鐵齋等人均先后成為了博文堂的固定買(mǎi)家。這批藏家當(dāng)時(shí)有一個(gè)共識(shí)：“把這些東西 留在同是東洋而且自古以來(lái)關(guān)系非比尋常的日本?！逼渲谐奖臼虾髞?lái)因從政而需資金，遂將平生收藏陸續(xù)轉(zhuǎn)賣(mài)給美國(guó)博物館外(包

11、括宋徽宗五色鸚鵡圖卷)，其他人的收藏大多捐贈(zèng)給了日本公立博物館。山本原來(lái)是高等學(xué)校的德語(yǔ)老師，出身豪門(mén)，后在臺(tái)灣投資制糖業(yè)而成為巨富，但他身邊的一些朋友想方設(shè)法地拉他從政。當(dāng)時(shí)許多藏友均竭力勸阻他，犬養(yǎng)毅曾對(duì)他說(shuō)過(guò)：“最后你會(huì)被政治搞得一文不名！”后來(lái)果然不出眾人所料。原田晚年回憶道：“山本先生是個(gè)很不錯(cuò)的人，爽快利落。正因?yàn)檫@樣，現(xiàn)在還覺(jué)得遺憾，真太可惜了！”原田一生在購(gòu)賣(mài)中國(guó)古書(shū)畫(huà)方面的“傳奇”故事頗多，在此僅能舉幾個(gè)比較有意思的予以轉(zhuǎn)述。他在北京收藏家關(guān)冕鈞(字伯珩，齋號(hào)三秋閣)家中見(jiàn)到金人宮素然傳世孤作明妃出塞圖卷(今藏大阪美術(shù)館)，此畫(huà)是一位女藏家之物(超按：一說(shuō)是顏世清藏品)，她委

12、托關(guān)氏轉(zhuǎn)售。在原田見(jiàn)到此畫(huà)之前，關(guān)氏已經(jīng)接洽了一位法國(guó)買(mǎi)家。原田一見(jiàn)此畫(huà)即愛(ài)不釋手，且志在必得。但關(guān)氏一定要等法國(guó)人先看過(guò)之后，才能再考慮原田。后來(lái)，因法國(guó)人生病而無(wú)法前來(lái)，并準(zhǔn)備回國(guó)，原田遂成為第一買(mǎi)家。但女藏家可能因價(jià)格不滿意，又不想出售了。但她想要以五件唐代白瓷進(jìn)行交換，白瓷上要有牡丹圖案，且均為直徑約一尺的大件。原田就急忙讓中根齊在北京遍城尋找，歷經(jīng)艱難好不容易找齊五件白瓷。女藏家看后也甚為滿意，交易因此成功。后來(lái)此畫(huà)轉(zhuǎn)賣(mài)給了阿部房次郎。阿部是博文堂最大的書(shū)畫(huà)買(mǎi)家，他是關(guān)西紡織業(yè)巨子，但本人并不懂書(shū)畫(huà)鑒定，而多有內(nèi)藤、長(zhǎng)尾、原田等人為之“掌眼”或推薦。后來(lái)博文堂在1929年和1931年

13、為阿部氏出版了兩部藏畫(huà)集爽籟館欣賞。金代宮素然明妃出塞圖卷局部（大阪美術(shù)館藏）梁鴻志在某年(大約1920年或1925年)將秘藏的閻立本(傳)歷代帝王圖卷(今藏美國(guó)波士頓美術(shù)館)攜至日本求售。原田曾在中國(guó)兩次見(jiàn)過(guò)此畫(huà)，他因自己資金緊張就將此畫(huà)介紹給收藏家住友寬一，告訴他是件寶貝。但還是被住友氏婉言謝拒，住友一生只收藏明清書(shū)畫(huà)，尤喜石濤和八大作品。后來(lái)又去找阿部氏，阿部說(shuō)：“你既然這么勸我，那至少價(jià)格再讓我一成吧。”遂將此畫(huà)卷留下。當(dāng)初梁氏因急需資金，所以開(kāi)出的底價(jià)是三萬(wàn)元左右，但原田考慮到梁氏來(lái)日本的相關(guān)費(fèi)用，售價(jià)至少應(yīng)該在四五萬(wàn)元。而阿部在三萬(wàn)元上還要減一成，原田感覺(jué)實(shí)在無(wú)法向梁氏開(kāi)口，而且自

14、己也一時(shí)無(wú)法負(fù)擔(dān)這三千元。此畫(huà)卷最終未在日本售出。到神戶港送別梁氏，梁對(duì)原田說(shuō)：“得到了很多的幫助，對(duì)東洋來(lái)說(shuō)很遺憾，東西沒(méi)能留下來(lái)。”幾個(gè)月后，梁氏寄了一本美國(guó)雜志給原田，里面有一篇報(bào)道，一個(gè)名叫羅斯的美國(guó)老人買(mǎi)了歷代帝王圖卷(價(jià)格不詳)，后來(lái)捐贈(zèng)給了波士頓美術(shù)館。原田晚年回憶此事時(shí)，猶難以釋?xiě)眩骸翱峙路诺浇裉?，如果有這件東西沒(méi)有被波士頓美術(shù)館收藏的話，突然這件東西拿過(guò)來(lái)了，馬上就有人把錢(qián)準(zhǔn)備好來(lái)買(mǎi)了吧？”蘇東坡寒食詩(shī)帖(今藏臺(tái)北故宮博物院，以下簡(jiǎn)稱(chēng)“寒帖”)和南宋李生(一作李氏)瀟湘臥游圖卷(今藏東京國(guó)立博物館)，均購(gòu)自于郭葆昌。郭氏說(shuō)寒帖是“從他的親戚那兒賣(mài)出來(lái)的”。但據(jù)內(nèi)藤在此帖后的跋

15、記，寒帖是顏世清攜至東京(江戶)售于菊池氏。原田后來(lái)回憶說(shuō)：“這件東西當(dāng)時(shí)費(fèi)了不少力。所以拿回日本的時(shí)候，所謂貼身的說(shuō)法就是這樣了，抱得緊緊地回來(lái)了。乘船的時(shí)候也是，那時(shí)候還沒(méi)有塑料薄膜，所以就用幾張油紙包著，心想就是船沉了，掛在脖子上也要游回來(lái)，把它放在臥鋪的枕頭旁帶回來(lái)的。”兩說(shuō)之中，原田稍可信。但當(dāng)時(shí)寒帖在日本卻不被認(rèn)可，又因價(jià)格高昂，原田感覺(jué)實(shí)在是委屈不已。他就去找銀行家菊池晉二(惺堂)，并說(shuō)：“這件東西誰(shuí)都不看好，我雖然不知道您怎么看，但我可以擔(dān)保并且借錢(qián)給您。”他之所以要如此急迫地將寒帖出售，因?yàn)榇颂c瀟湘臥游圖卷還有一部分余款未付清，而做買(mǎi)賣(mài)最重要就是講信譽(yù)。菊池聽(tīng)罷原由，就說(shuō)讓

16、他考慮一天時(shí)間。第二天晚上，原田去菊池家，被告知決定購(gòu)藏，也無(wú)需擔(dān)保和借錢(qián)。后來(lái)寒帖成為了日本“國(guó)寶”。此帖與瀟湘臥游圖卷先后經(jīng)歷了三次大火災(zāi)：火燒圓明園、關(guān)東大地震、東京大轟炸，卻仍然留存于天壤之間，冥冥之中似乎有神靈佑護(hù)。1953年，菊池因經(jīng)濟(jì)原因而出售寒帖與瀟湘臥游圖卷，兩卷索價(jià)一萬(wàn)二千美金。而寒帖僅為三千美金，后被臺(tái)灣王世杰先生以加價(jià)一百五十美金搶先張大千一步而購(gòu)得。此說(shuō)見(jiàn)朱省齋海外所見(jiàn)中國(guó)名畫(huà)錄。蘇東坡寒食詩(shī)帖（臺(tái)北故宮博物院藏）原田一生經(jīng)手過(guò)的中國(guó)古書(shū)畫(huà)不計(jì)其數(shù)，但寒食詩(shī)帖流出日本是他心中永遠(yuǎn)之痛：“千辛萬(wàn)苦拿到日本，到頭來(lái)還是一場(chǎng)空。真是遺憾，遺憾！如果通知我這邊的話，無(wú)論如何我

17、都要把它留在日本的。我都準(zhǔn)備好了的。后來(lái)好長(zhǎng)時(shí)間我失眠了，心灰意冷啊。”還有一件令原田心痛不已之事，他將一百幾十幅“揚(yáng)州八怪”的書(shū)畫(huà)作品，全部售給兩個(gè)商人兼收藏家。但沒(méi)有想到東京大轟炸時(shí)(1945年3月和5月)，兩家住宅全部炸毀，藏品也均灰飛煙滅。原田后來(lái)晚年曾懊悔地說(shuō)：“如果二位不來(lái)幫襯的話(超按：即當(dāng)時(shí)不是由兩人全部購(gòu)藏)，沒(méi)準(zhǔn)還有些幫助呢。那些東西都是搜集到的揚(yáng)州八怪的精品啊?！?929年，國(guó)民政府為孫中山舉行國(guó)葬，犬養(yǎng)毅應(yīng)邀參加葬禮，他約原田隨同他一起前往北京。但原田當(dāng)時(shí)正在校對(duì)一部書(shū)，在隨后幾天到達(dá)北京。犬養(yǎng)參加葬禮結(jié)束之后，因有要事趕回日本，他就拜托國(guó)民黨元老張繼(字溥泉，1882

18、1947)：“原田就算代替我了，他有什么要求就盡量滿足他吧?！焙髲埵蠁?wèn)原田在北京有什么愿望？想看什么地方？原田提出想看故宮收藏的字畫(huà)。張氏第二天就派車(chē)接原田和中根齊兩人進(jìn)入故宮看字畫(huà)。原田用了一個(gè)星期左右的時(shí)間，將清宮舊藏的著名書(shū)畫(huà)全部鑒賞了一遍，眼界為之大開(kāi)，也令他極為自豪和終生難忘。像這種千載難遇的機(jī)會(huì)，只能說(shuō)是他家族和他本人多年來(lái)積德行善的緣果吧？?南藤湖南（18661934）南藤行書(shū)唐人李涉七絕在原田一生的古書(shū)畫(huà)經(jīng)營(yíng)和出版過(guò)程中，內(nèi)藤湖南對(duì)他的幫助和影響最大。內(nèi)藤不僅為博文堂珂羅版圖書(shū)題簽寫(xiě)序，也是原田在鑒定方面的“業(yè)師”。每當(dāng)他有難以確定的時(shí)候，總是先去請(qǐng)教內(nèi)藤。1934年內(nèi)藤患胃癌

19、已近臨終，原田最后一次拿了一件元人龔開(kāi)駿骨圖卷(金開(kāi)藩舊藏，今藏大阪美術(shù)館)，讓內(nèi)藤鑒定，此時(shí)他的聲音已經(jīng)微弱嘶啞不清，原田就湊在他嘴邊傾聽(tīng)：“這幅畫(huà)你要幫我仔細(xì)推敲一下，有什么疑點(diǎn)就去請(qǐng)教別人，認(rèn)真研究的話，就會(huì)搞清楚。我快不行了，這件事就拜托了?！边@也是內(nèi)藤對(duì)原田的臨終遺言。內(nèi)藤是當(dāng)時(shí)日本鑒定中國(guó)古書(shū)畫(huà)的不二權(quán)威，他寫(xiě)題跋和題簽的筆潤(rùn)非常昂貴。而兩人年齡整整相差二十七歲，真可謂忘年之交，前世緣分。龔開(kāi)駿骨圖卷局部（大阪美術(shù)館藏）博文堂往事紀(jì)略(2013-10-23 21:12:17) 在2010年秋上海博物館舉辦的千年丹青日本中國(guó)藏唐宋元繪畫(huà)珍品展中，有許多國(guó)寶級(jí)展品均曾與日本博文堂合資會(huì)

20、社第三代主人原田悟郎（18931980）有關(guān)。如米友仁遠(yuǎn)岫晴云圖軸、李生瀟湘臥游圖卷、鄭思肖墨蘭圖卷、（傳）郭忠恕明皇避暑宮圖軸、李成、王曉讀碑窠石圖軸、宮素然明妃出塞圖卷，等等。在上世紀(jì)前半葉，博文堂以珂羅版影印出版中國(guó)古書(shū)畫(huà)和碑帖，以及經(jīng)營(yíng)中國(guó)書(shū)畫(huà)而名聞海內(nèi)外。但有關(guān)其經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的細(xì)節(jié)，國(guó)人對(duì)此知之甚少。在當(dāng)今的美術(shù)史學(xué)研究中，鑒藏史和流通史已日漸成為了一門(mén)顯學(xué)，而且有向社會(huì)藝術(shù)史方面延伸的學(xué)術(shù)趨勢(shì)。1973年3月5日至7日，東京國(guó)立文化財(cái)研究所研究員鶴田武良連續(xù)三天對(duì)原田悟郎進(jìn)行錄音訪談。1985年經(jīng)過(guò)整理后以連載方式發(fā)表了原田悟郎先生訪談大正、昭和初期中國(guó)畫(huà)藏品的建立一文，首次披露

21、了原田家族，以及原田悟郎（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“原田”）經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的一些詳情。美術(shù)史與觀念史（XIV）（南京師范大學(xué)出版社2013年4月）刊登了由蔡濤翻譯此文的中文本（530560頁(yè)）。筆者在此以蔡譯本為主線，再參考其他的有關(guān)著作，對(duì)博文堂經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)的歷史作一些簡(jiǎn)略的介紹。原田家族的祖籍是忍藩（即今琦玉縣行田市），以傳授劍道為業(yè)。明治二年（1869）原田悟郎的祖父（號(hào)梅逸）在東京都日本橋區(qū)久松町開(kāi)設(shè)了博文堂書(shū)店，出版醫(yī)學(xué)、法律、經(jīng)濟(jì)、小說(shuō)和教科書(shū)等。梅逸與當(dāng)時(shí)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)人士犬養(yǎng)毅、尾崎雄行、河野廣中等交誼甚深，并且還經(jīng)常提供資金贊助，也為此受到了政府和警察的嚴(yán)密監(jiān)控。后來(lái)原田的父親繼續(xù)與犬養(yǎng)、尾崎

22、等保持密切的關(guān)系。原田家族與推行憲政和民權(quán)的政治人士交往，并非有什么其他的目的，純粹是出于個(gè)人的政治信仰，但它后來(lái)給博文堂的經(jīng)營(yíng)和發(fā)展都帶來(lái)了金錢(qián)難以估算的極大益處。因?yàn)樵谶@批人中，后來(lái)許多都成為的日本政壇上舉足輕重的風(fēng)云人物，有些甚至做了首相或外相等。因?yàn)樯钍苷途斓谋O(jiān)控和騷亂之苦，原田的父親就將東京博文堂關(guān)閉，搬逃到大阪開(kāi)始專(zhuān)營(yíng)出版珂羅版印刷中國(guó)、日本古書(shū)畫(huà)圖書(shū)。當(dāng)時(shí)原田的叔叔小川真一從美國(guó)學(xué)習(xí)攝影和珂羅版技術(shù)回國(guó)，成為日本皇室御用攝影師。而小川的助手小林忠次郎來(lái)到大阪發(fā)展珂羅版印刷業(yè)務(wù)，博文堂遂與小林合作，名聲在日本出版業(yè)中鵲起。小林后來(lái)被譽(yù)為日本“珂羅版印刷之父”，而博文堂出版的美

23、術(shù)類(lèi)圖書(shū)則是當(dāng)年高端產(chǎn)品的代表。 博文堂珂羅版啟法寺碑局部（1940年）原田悟郎當(dāng)時(shí)因身體有病而從中學(xué)退學(xué)，輾轉(zhuǎn)多地治病和療養(yǎng)。當(dāng)身體康復(fù)之后，他父親就讓他開(kāi)始接手博文堂的生意。原田就來(lái)到東京神保町巖波開(kāi)了博文堂分店，他決意仍做博文堂以前經(jīng)營(yíng)出版的政治、法律類(lèi)書(shū)籍。但沒(méi)有想到1923年9月關(guān)東大地震，將神保町分店燒了個(gè)精光。后來(lái)又在八官町開(kāi)了博文堂書(shū)店，但他一個(gè)人要兼顧大阪和東京兩地的業(yè)務(wù)，自己深感力不從心，而在資金上也有困難。最終還是決定撤回大阪，開(kāi)始專(zhuān)營(yíng)珂羅版美術(shù)圖書(shū)出版和中國(guó)文物。 博文堂南畫(huà)淵源（1928年） 博文堂清朝書(shū)畫(huà)譜（1917年）博文堂原來(lái)并不做中國(guó)古書(shū)畫(huà)和文物的生意，而涉足

24、此道純屬偶然巧合。中國(guó)爆發(fā)辛亥革命（1911年）不久，大阪博文堂店中突然收到了不少大件貨物，而且是一箱一箱地不斷運(yùn)來(lái)，貨物上也沒(méi)有寄件人的任何信息。打開(kāi)一看，全都是中國(guó)古書(shū)畫(huà)。原田的父親根本就不懂中國(guó)書(shū)畫(huà)，所以只得去請(qǐng)以往有交情的內(nèi)藤湖南來(lái)店中看看。內(nèi)藤一看就說(shuō)“呵，已經(jīng)到了嗎”，他好像知道關(guān)于這批書(shū)畫(huà)的事情。原來(lái)，辛亥革命滿清政府被推翻以后，那些朝廷官員一時(shí)失去了經(jīng)濟(jì)支柱，遂因生計(jì)而忙于出售祖?zhèn)骱图也氐臅?shū)畫(huà)、古董。而當(dāng)時(shí)日本經(jīng)濟(jì)正處于騰飛時(shí)代，所以他們就委托日本東京的一些古董商人中介出售藏品，但反映冷淡。于是找到有“中國(guó)通”之稱(chēng)的京都大學(xué)教授內(nèi)藤湖南，請(qǐng)他介紹合適的人選，另外還托有關(guān)人士向已

25、是政壇大佬的犬養(yǎng)毅求助。而南藤和犬養(yǎng)兩人均一致推薦博文堂。所以，古書(shū)畫(huà)就接連不斷地從中國(guó)運(yùn)來(lái)。原田父子當(dāng)時(shí)并不明白這些古書(shū)畫(huà)有何名貴之處？但既然受托收下，就得設(shè)法銷(xiāo)售出去，所以就在幾個(gè)熟悉的新聞界、銀行界朋友中推銷(xiāo)。好不容易第一批賣(mài)完，而第二批又緊接著運(yùn)到，而且賣(mài)方急需現(xiàn)金。在這種實(shí)在無(wú)奈的情況下，原田父子就決定開(kāi)始著手經(jīng)營(yíng)中國(guó)古書(shū)畫(huà)。原田對(duì)這些從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的書(shū)畫(huà)，根本就分辨不出真?zhèn)蝺?yōu)劣，最后只有靠自己的“第六感覺(jué)”。但好在這些書(shū)畫(huà)中都是精良之作。所以，原田就不斷向犬養(yǎng)毅（木堂）、內(nèi)藤虎（湖南）、長(zhǎng)尾甲（雨山）、羅振玉（雪堂）等人請(qǐng)教學(xué)習(xí)，時(shí)間一長(zhǎng)，眼力也逐漸鍛煉了出來(lái)。他開(kāi)始不僅僅是單純等

26、貨上門(mén)，而決定要去中國(guó)大陸收貨。憑借著家族多年來(lái)積累的政商人脈，原田初次到中國(guó)就有幸拜見(jiàn)到了陳寶琛、傅增湘、寶熙、闞鐸、郭葆昌等大鑒藏家。他初次拜見(jiàn)陳寶琛時(shí)，即請(qǐng)教此道入門(mén)“密技”。陳氏說(shuō)了句令他終身難忘的話：“畫(huà)不是拿來(lái)看的，要讀。書(shū)法是看的，不是拿來(lái)讀的。”原田主要在北京、上海兩地收購(gòu)書(shū)畫(huà)。有一個(gè)長(zhǎng)駐北京的中根齊（日本著名的大倉(cāng)組商會(huì)北京分社經(jīng)理）也喜愛(ài)中國(guó)古書(shū)畫(huà)，而且與京津地區(qū)的收藏家和古董商均非常熟悉。中根就帶原田四處尋寶，有時(shí)一天要看上千件書(shū)畫(huà)。原田在收購(gòu)古書(shū)畫(huà)時(shí)，還請(qǐng)北京一位名叫巖田秀則的日本攝影師，負(fù)責(zé)將有關(guān)書(shū)畫(huà)作品拍攝、沖印和放大。他在有意識(shí)地建立一套較為系統(tǒng)的檔案，此舉也為博

27、文堂出版珂羅版圖書(shū)提供了原始資料。在上海則通過(guò)金開(kāi)藩（金城長(zhǎng)子，18951940）、金頌清（中國(guó)書(shū)店老板，18781941）兩人的中介或引薦購(gòu)買(mǎi)書(shū)畫(huà)。某次，金頌清帶原田到上海內(nèi)城（大約今天豫園一帶）游玩。在小巷深處的一家小吃店的二樓，原田看到一幅佚名秋江漁艇圖軸古畫(huà)（今藏大阪美術(shù)館）。職業(yè)習(xí)慣立刻吸引了他，就想將此畫(huà)買(mǎi)下。金氏與店家熟悉，就說(shuō)“喜歡的話就給你了，請(qǐng)拿走吧”。原田堅(jiān)持要付錢(qián)，但金氏不允許。后來(lái)，原田還是給金氏“一筆不小的款子”，終于算是收下此畫(huà)。據(jù)后來(lái)研究，秋江漁艇圖有可能是南宋或元初之畫(huà)。這或許就是今天所謂的“揀漏”吧？原田當(dāng)年看到的書(shū)畫(huà)多為立軸、手卷、冊(cè)頁(yè)三大類(lèi)，但他初入道時(shí)

28、連怎么觀看書(shū)畫(huà)的基本動(dòng)作都不甚了解。古書(shū)畫(huà)在觀看時(shí)有一些基本的規(guī)則，如冊(cè)頁(yè)必須將手指伸進(jìn)內(nèi)頁(yè)緩慢翻閱，又如手卷的展開(kāi)和收起均有嚴(yán)格的規(guī)定。而且手指不可直接觸及作品上面，否則會(huì)被藏家或賣(mài)家認(rèn)為是外行，有可能不會(huì)再將名貴之作拿出，也甚至?xí)绊懙浇灰椎耐瓿?。掌握了一些看?huà)的基本規(guī)則后，藏家或賣(mài)家有時(shí)會(huì)問(wèn)鑒賞意見(jiàn)，原田就憑自己的感覺(jué)“實(shí)話實(shí)說(shuō)”。當(dāng)購(gòu)買(mǎi)完成后，將作品用油紙包好，隨身攜帶返回日本。當(dāng)有了充裕的貨源之后，原田首先所要做的事，就是開(kāi)拓和發(fā)展一批有相當(dāng)經(jīng)濟(jì)實(shí)力，而且是真正喜歡中國(guó)古書(shū)畫(huà)的大客戶。后來(lái)，阿部房次郎、山本悌二郎、菊池晉二、住友寬一、內(nèi)藤虎、長(zhǎng)尾甲、上野理一、富岡鐵齋等人均先后成為了

29、博文堂的固定買(mǎi)家。這批藏家當(dāng)時(shí)有一個(gè)共識(shí)：“把這些東西留在同是東洋而且自古以來(lái)關(guān)系非比尋常的日本?！逼渲谐奖臼虾髞?lái)因從政而需資金，遂將平生收藏陸續(xù)轉(zhuǎn)賣(mài)給美國(guó)博物館外（包括宋徽宗五色鸚鵡圖卷），其他人的收藏大多捐贈(zèng)給了日本公立博物館。山本原來(lái)是高等學(xué)校的德語(yǔ)老師，出身豪門(mén)，后在臺(tái)灣投資制糖業(yè)而成為巨富，但他身邊的一些朋友想方設(shè)法地拉他從政。當(dāng)時(shí)許多藏友均竭力勸阻他，犬養(yǎng)毅曾對(duì)他說(shuō)過(guò)：“最后你會(huì)被政治搞得一文不名！”后來(lái)果然不出眾人所料。原田晚年回憶道：“山本先生是個(gè)很不錯(cuò)的人，爽快利落。正因?yàn)檫@樣，現(xiàn)在還覺(jué)得遺憾，真太可惜了！”原田一生在購(gòu)賣(mài)中國(guó)古書(shū)畫(huà)方面的“傳奇”故事頗多，在此僅能舉幾個(gè)比較

30、有意思的予以轉(zhuǎn)述。他在北京收藏家關(guān)冕鈞（字伯珩，齋號(hào)三秋閣）家中見(jiàn)到金人宮素然傳世孤作明妃出塞圖卷（今藏大阪美術(shù)館），此畫(huà)是一位女藏家之物（超按：一說(shuō)是顏世清藏品），她委托關(guān)氏轉(zhuǎn)售。在原田見(jiàn)到此畫(huà)之前，關(guān)氏已經(jīng)接洽了一位法國(guó)買(mǎi)家。原田一見(jiàn)此畫(huà)即愛(ài)不釋手，且志在必得。但關(guān)氏一定要等法國(guó)人先看過(guò)之后，才能再考慮原田。后來(lái)，因法國(guó)人生病而無(wú)法前來(lái)，并準(zhǔn)備回國(guó)，原田遂成為第一買(mǎi)家。但女藏家可能因價(jià)格不滿意，又不想出售了。但她想要以五件唐代白瓷進(jìn)行交換，白瓷上要有牡丹圖案，且均為直徑約一尺的大件。原田就急忙讓中根齊在北京遍城尋找，歷經(jīng)艱難好不容易找齊五件白瓷。女藏家看后也甚為滿意，交易因此成功。后來(lái)此畫(huà)

31、轉(zhuǎn)賣(mài)給了阿部房次郎。阿部是博文堂最大的書(shū)畫(huà)買(mǎi)家，他是關(guān)西紡織業(yè)巨子，但本人并不懂書(shū)畫(huà)鑒定，而多有內(nèi)藤、長(zhǎng)尾、原田等人為之“掌眼”或推薦。后來(lái)博文堂在1929年和1931年為阿部氏出版了兩部藏畫(huà)集爽籟館欣賞。 金代宮素然明妃出塞圖卷局部（大阪美術(shù)館藏）梁鴻志在某年（大約1920年或1925年）將秘藏的閻立本（傳）歷代帝王圖卷（今藏美國(guó)波士頓美術(shù)館）攜至日本求售。原田曾在中國(guó)兩次見(jiàn)過(guò)此畫(huà)，他因自己資金緊張就將此畫(huà)介紹給收藏家住友寬一，告訴他是件寶貝。但還是被住友氏婉言謝拒，住友一生只收藏明清書(shū)畫(huà)，尤喜石濤和八大作品。后來(lái)又去找阿部氏，阿部說(shuō)：“你既然這么勸我，那至少價(jià)格再讓我一成吧。”遂將此畫(huà)卷留

32、下。當(dāng)初梁氏因急需資金，所以開(kāi)出的底價(jià)是三萬(wàn)元左右，但原田考慮到梁氏來(lái)日本的相關(guān)費(fèi)用，售價(jià)至少應(yīng)該在四五萬(wàn)元。而阿部在三萬(wàn)元上還要減一成，原田感覺(jué)實(shí)在無(wú)法向梁氏開(kāi)口，而且自己也一時(shí)無(wú)法負(fù)擔(dān)這三千元。此畫(huà)卷最終未在日本售出。到神戶港送別梁氏，梁對(duì)原田說(shuō)：“得到了很多的幫助，對(duì)東洋來(lái)說(shuō)很遺憾，東西沒(méi)能留下來(lái)?！睅讉€(gè)月后，梁氏寄了一本美國(guó)雜志給原田，里面有一篇報(bào)道，一個(gè)名叫羅斯的美國(guó)老人買(mǎi)了歷代帝王圖卷（價(jià)格不詳），后來(lái)捐贈(zèng)給了波士頓美術(shù)館。原田晚年回憶此事時(shí)，猶難以釋?xiě)眩骸翱峙路诺浇裉欤绻羞@件東西沒(méi)有被波士頓美術(shù)館收藏的話，突然這件東西拿過(guò)來(lái)了，馬上就有人把錢(qián)準(zhǔn)備好來(lái)買(mǎi)了吧？”蘇東坡寒食詩(shī)帖（

33、今藏臺(tái)北故宮博物院，以下簡(jiǎn)稱(chēng)“寒帖”）和南宋李生（一作李氏）瀟湘臥游圖卷（今藏東京國(guó)立博物館），均購(gòu)自于郭葆昌。郭氏說(shuō)寒帖是“從他的親戚那兒賣(mài)出來(lái)的”。但據(jù)內(nèi)藤在此帖后的跋記，寒帖是顏世清攜至東京（江戶）售于菊池氏。原田后來(lái)回憶說(shuō)：“這件東西當(dāng)時(shí)費(fèi)了不少力。所以拿回日本的時(shí)候，所謂貼身的說(shuō)法就是這樣了，抱得緊緊地回來(lái)了。乘船的時(shí)候也是，那時(shí)候還沒(méi)有塑料薄膜，所以就用幾張油紙包著，心想就是船沉了，掛在脖子上也要游回來(lái)，把它放在臥鋪的枕頭旁帶回來(lái)的?！眱烧f(shuō)之中，原田稍可信。但當(dāng)時(shí)寒帖在日本卻不被認(rèn)可，又因價(jià)格高昂，原田感覺(jué)實(shí)在是委屈不已。他就去找銀行家菊池晉二（惺堂），并說(shuō)：“這件東西誰(shuí)都不看好，

34、我雖然不知道您怎么看，但我可以擔(dān)保并且借錢(qián)給您?！彼砸绱思逼鹊貙⒑鍪郏?yàn)榇颂c瀟湘臥游圖卷還有一部分余款未付清，而做買(mǎi)賣(mài)最重要就是講信譽(yù)。菊池聽(tīng)罷原由，就說(shuō)讓他考慮一天時(shí)間。第二天晚上，原田去菊池家，被告知決定購(gòu)藏，也無(wú)需擔(dān)保和借錢(qián)。后來(lái)寒帖成為了日本“國(guó)寶”。此帖與瀟湘臥游圖卷先后經(jīng)歷了三次大火災(zāi)：火燒圓明園、關(guān)東大地震、東京大轟炸，卻仍然留存于天壤之間，冥冥之中似乎有神靈佑護(hù)。1953年，菊池因經(jīng)濟(jì)原因而出售寒帖與瀟湘臥游圖卷，兩卷索價(jià)一萬(wàn)二千美金。而寒帖僅為三千美金，后被臺(tái)灣王世杰先生以加價(jià)一百五十美金搶先張大千一步而購(gòu)得。此說(shuō)見(jiàn)朱省齋海外所見(jiàn)中國(guó)名畫(huà)錄。 蘇東坡寒食詩(shī)帖（臺(tái)北故宮博物院藏）原田一生經(jīng)手過(guò)的中國(guó)古書(shū)畫(huà)不計(jì)其數(shù)，但寒食詩(shī)帖流出日本是他心中永遠(yuǎn)之痛：“千辛萬(wàn)苦拿到日本，到頭來(lái)還是一場(chǎng)空。真是遺憾，遺憾！如果通知我這邊的話，無(wú)論如何我都要把它留在日本的。我都準(zhǔn)備好了的。后來(lái)好長(zhǎng)時(shí)間我失眠了，心灰意冷啊。”還有一件令原田心痛不已之事，他將一百幾十幅“揚(yáng)州八怪”的書(shū)畫(huà)作品，全部售給兩個(gè)商人兼收藏家。但沒(méi)有想到東京大轟炸時(shí)（1945年3月和5月