一生的溫暖散文范文

1、生的溫暖散文范文xx 年除夕，我?guī)е^望的心情回到了故鄉(xiāng)姥姥的病床前， 還好， 渾身插滿管的姥姥看到我第一眼的時(shí)候， 就含糊不清地喊著我的乳名， 努力想探起身， 卻只不過是略略抬抬了頭。 曾經(jīng)熟悉的力氣已經(jīng)在姥 姥身體里日漸干枯了。陪在病床前的母親不時(shí)地輕輕喚著，娘，喝口 水吧。娘，擦擦臉。看著眼前的兩位母親，我強(qiáng)忍著淚，不敢讓 它流下來。姥姥啊，姥姥，您留給了我一生最溫暖的童年記憶，難道就到此為止了嗎？您怎么就狠心不給我留一個(gè)報(bào)答的機(jī)會(huì)?。坎〈睬坝?母親舅舅們陪著，我?guī)筒簧鲜裁疵?，可我不愿意離開，除了這兒又能 去哪呢？病床前的時(shí)光漫長而痛苦，仿佛凝固了一般。夜尤顯得漫長，漫長得讓人崩潰，漫長

2、得讓人絕望。腦子一刻不能清閑，亂亂的，不 知道在想些什么?？偟脧?qiáng)迫自己找點(diǎn)什么事做吧。讀書吧，做自己最 喜歡做的事，也是姥姥最喜歡我做的事。抽個(gè)空上書店，一眼就看到 了倪萍新寫的姥姥語錄；買了套三毛全集，今年是她逝世20 周年了，我希望能從她這兒得到些什么； 順手又買了本 紅樓夢(mèng)， 盡管家里已經(jīng)有好幾本不同版本的了。過年的這些天，倪萍的姥姥、荷西、三毛、曹雪芹、黛玉紛紛走出來告訴我死亡是什么。我知道了，他們也曾糾結(jié)在死亡里，一如我這個(gè)普通人。沒有一個(gè)人可以達(dá)到莊子“鼓盆而歌”的境界, 畢竟五千年的中華才出了一位莊子。生離死別，我的生命將開始體味。從我上小學(xué)起，全家就吃起了商品糧，可那些個(gè)日子頗

3、難。到暑假，母親就帶了我回到故鄉(xiāng)姥姥家。在姥姥家過的暑假，是快樂姥姥知道我愛喝豆兒粥，每天都早早起來為我熬粥。農(nóng)村人起得真早。待我起來時(shí)，太陽也不過才剛剛爬上小樹梢，大人們就已經(jīng) 干了很多活，往地里拉了幾車糞，從菜園里摘了幾把菜，把大水缸挑滿了水我起來后，睡眼惺忪地坐在姥姥做飯的小灶前， 癡癡地看著姥姥一把麥稈一把麥稈往灶膛里塞。麥稈塞進(jìn)去,“嘭”一聲冒出大火舌舔著鍋底，映得姥姥的臉紅紅的。姥姥真美!吃罷早飯，就跟著舅舅舅媽下地了。農(nóng)活是累人的。站在田地的一端往另一端看去，一眼望不到邊。田地一下子給我這個(gè)從小遠(yuǎn)離 土地的人來了個(gè)下馬威。我跟著來是干不動(dòng)活的，只是到處亂跑，圖 個(gè)新鮮勁兒。東邊摘

4、個(gè)瓜，西邊打個(gè)青棗，上樹摘個(gè)正長個(gè)的青蘋果, 下地挖幾棵正灌粒的花生，要不就捉個(gè)螞蚱，或者逮個(gè)蟈蟈反正 就是不幫大人干點(diǎn)正經(jīng)活兒。有一次，姥姥讓我們先下地去，她隨后就到，并告訴舅舅，到了地里讓我把蘋果樹下種的一些黃豆窠拔了， 回來給我煮毛豆吃。到 了地里舅舅指給了我。好不容易有點(diǎn)我能干的具體事了，我發(fā)了狠勁兒，一氣不歇地拔。等姥姥來了，我指著一大堆豆窠炫耀似地說：“都 拔完了。”指望姥姥疼愛地夸我，哎呀，咱小外甥長大了，真能干啊。姥姥四下一看，急了， “怎么沒留種??？我種這些，就是為了給明年 留點(diǎn)種?！蔽覠o辜地一指舅舅，“他可沒說啊，不信你問他吧。”為 這事，姥姥叨叨了一上午。呵，姥姥是個(gè)愛叨

5、叨的老太太。下午的日子是難熬的。故鄉(xiāng)的夏天熱得很，姥姥怕熱著我了,就不讓我下地，也不讓到處亂跑。姥姥的屋后有一條人工渠，村里的 孩子們沒事了就泡在里邊。我羨慕得要命，一心想往水里去。可姥姥 不讓，為了安撫坐立不安的我，總偷偷地塞給我些冰棍兒、瓜子、瓜 果什么的。姥姥家里小孩們多，背著他們倒不是有厚此薄彼之意，不 過是想給我這個(gè)經(jīng)常不在身邊的小外甥多一點(diǎn)愛吧。故鄉(xiāng)的晚上是我一天最盼望的時(shí)候。天還是熱，大人們?cè)谠鹤永镞叧藳鲞呿樖指牲c(diǎn)活。我則拿上手電筒，跟上堂哥堂姐們?nèi)ゴ暹叺?樹林里逮“知了猴”。多時(shí)能逮四五十個(gè)，少時(shí)也能逮二十幾個(gè)。不 論多少，一回到家姥姥就會(huì)使勁地夸我，“真能干，逮這么多。”等

6、第二天早上，姥姥用油給我炸了讓我解饞。這頓美餐，我沒吃夠，姥 姥是不讓別人動(dòng)筷子的。不知為什么，“知了猴”一年比一年少，近 幾年更是一晚上也難得逮到幾個(gè)。故鄉(xiāng)的暑假總是那么短暫，如姥姥院墻上一閃而過的貍貓，屋檐下輕輕飛過的燕子，屋頂瓦片上滴落的雨滴，過去了就再也找不回 來了。寒假比較短，且冬天的農(nóng)村冷得呆不住人，我們一般是不回去的。每年離過年還有很長一段時(shí)間，姥姥就給我打電話過來，過年回 來吧，姥姥殺了豬給你留著四個(gè)豬蹄呢。姥姥始終惦記著小時(shí)候的我 愛啃豬蹄。姥姥您愛吃點(diǎn)什么?。康浆F(xiàn)在了我還不知道。上小學(xué)時(shí)放寒假偶爾也回去過一兩次。冬天的農(nóng)村無事可做,村里的向陽處隨處可見三五成群的人聚在一起曬

7、太陽，聊天兒。姥姥 一家人從不往這些地方湊，沒事了也呆在家里。晚上的姥姥家很招人, 一群老頭兒一吃完晚飯就陸續(xù)晃悠著來了。 姥姥家在村里輩分大，連 帶著我也輩分高了，一群老頭兒有跟我叫哥的，有叫叔叔的。老頭們 一見我在，就互相打趣“某某，見了你哥，怎么也不叫啊，真是沒禮 貌?！蔽夷菚r(shí)真不懂事，一點(diǎn)也不知道避嫌。一群老頭在屋子里習(xí)慣 的位置坐定了，就掏出煙袋開始吞云吐霧，神靈鬼怪的亂說，也常常 說他們的年輕。偶爾也出個(gè)題兒逗逗我，到最后卻常常莫名其妙地把 我逗哭了。長大后，每每回到故鄉(xiāng)，就把這些老頭挨個(gè)問一遍，誰在了,誰不在了，不免在心里唏噓一番。每一個(gè)晚上，在老頭的閑侃中，聽著聽著就不知道誰在說些什么了。姥姥見此，就拿起我的褥子到爐子前烤了又烤，烤得熱乎透了, 才給我鋪上。等我鉆進(jìn)了被窩，姥姥就用干澀的手輕輕地給我撓癢癢, 輕輕地拍著我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。一夜無夢(mèng)。不論暑假，還是寒假，離別總來得很快。姥姥每次總堅(jiān)持把我們送到縣城，固執(zhí)得沒有商量。我們就在縣城的公路邊等長途車。等 著等著，姥姥就心緒不寧了，車怎么還不來啊？車是不來了吧？路上 慢點(diǎn)啊?；厝チ舜螂娫?。明年還回來。叨叨著叨叨著聲