我愛這土地 吹號者 《艾青詩集》全賞析

專題11：我愛這土地+吹號者愛這土地若我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱：這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地，這永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流，這無止息地吹刮著的激怒的風(fēng)，和那來自林間的無比溫柔的黎明……——然后我死了，連羽毛也腐爛在土地里面。

為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……1938，11月17日。詩人自比作鳥，甘愿用生命來歌頌自已多災(zāi)多難的故土，直到死后，身軀也要化為泥土。這里表達了詩人無私無畏、至真至純的愛國之心。一問一答，由借物抒懷到直抒胸臆，省略號言有盡而意無窮，涌動著對土地、對家國熾熱的愛，此句也成為不朽的愛國名句?！段覑圻@土地》作于抗戰(zhàn)初期。詩以》若〞開頭，這個頭開得突兀、新奇，不禁令人駐足觀望，凝神沉思。詩中的》鳥〞是泛指，是共名，它不像歷代詩人所反復(fù)詠唱的杜鵑、鷓鴣那樣，稍一點染，即刻具有一種天然的特殊的情味和意蘊，而是全靠詩人在無所依傍的情況下作出新的藝術(shù)追求。再則，詩中特地亮出》嘶啞的喉嚨〞，也和古典詩詞中棲枝的黃鶯、啼血的杜鵑、沖天的白鷺等大異其趣，它純粹是抗戰(zhàn)初期悲壯的時代氣氛對于詩人的影響所致，同時也是這位》悲哀的詩人〞(詩人自稱)所具有的特殊氣質(zhì)和個性的深情流露。作為抒情的藝術(shù)，詩歌作品需要不斷地強化自己的感情，以便久久地?fù)茼懽x者的心弦。人非鳥獸，不言自明，此詩偏以》若〞開頭，這是第一層強化。誰不知道鳥聲優(yōu)美清脆，此詩偏以》嘶啞〞相形容，這是第二層強化。光有這兩層強化還不夠，于是詩中接連出現(xiàn)了所歌唱的對象：土地、河流、風(fēng)、黎明。特別值得注意的是，詩人在描寫這些對象時到達了窮形極相、淋漓酣暢的地步，充分表達了這位自由體詩人的藝術(shù)特色。我們知道，寫詩多半是忌用或少用》的〞字的，那些民歌體作品不必談了，就是自由詩創(chuàng)作，也有不少人害怕》的〞字一多，拖泥帶水，沖淡了詩味。艾青則不然，他敢于用由一系列》的〞字組成的長句來抒發(fā)纏綿而深沉的感情，喜歡在所描寫的對象前面加上大量的形容詞和修飾語，以展現(xiàn)對象的神采風(fēng)貌，形成一種特殊的立體感和雕塑感，這是艾青的自由詩創(chuàng)作不同于其他自由詩作者(如田間)的一個重要特色?！段覑圻@土地》自然也不例外，試看詩人在》土地〞、》河流〞、》風(fēng)〞、》黎明〞這樣的中心詞語前面特意加上的》悲憤的〞、》劇烈的〞、》溫柔的〞等許多修飾語，就不難窺見其中的奧秘了。以上所說的這些描摹土地、河流等景觀的長句，可說是第三層強化。正當(dāng)讀者為詩人不斷的歌唱——頑強的生命力所折服所吸引時，沒料到詩篇陡然來了一個大的轉(zhuǎn)折，一個破折號之后突出》我死了〞，讓身軀肥沃土地，于是，生前和死后，形成了強烈的比照，而在這強烈的比照和反差中一以貫之的乃是》鳥〞對土地的執(zhí)著的愛，這真是生于斯、歌于斯、葬于斯，念茲在茲，至死不渝!沒有疑問，最強的風(fēng)到后來也會變?nèi)酰钣驳募筋^來也會落下。詩人們寫詩，可說是一邊在強化自己的感情，一邊也在為自己設(shè)置難題：這樣寫下去能否后來居上，余味不盡，還是變得難以為繼，語完意盡?《我愛這土地》好在沒有沿著原先的路子走下去，它在隔開一行，作了必要的間歇和停頓之后，開始轉(zhuǎn)換角度，由比而賦，由窮形極相的描繪轉(zhuǎn)變?yōu)橘|(zhì)樸遒勁的直抒，就像一個高明的歌唱家，充分理解樂譜最后一個休止符的意義，他吸夠了氣，蓄足了勢，終于唱出了最高的一個音符。不用說，在國難當(dāng)頭、山河淪亡的年代，詩人歌唱》土地〞具有格外動人的力量，而詩人那種不斷轉(zhuǎn)折和強化的抒情方式，當(dāng)然也是和充滿險阻坎坷的時代相吻合的。吹號者好象曾經(jīng)聽到人家說過，吹號者的命運是悲苦的，當(dāng)他用自己的呼吸摩擦了號角的銅皮使號角發(fā)出聲響的時候，常常有細(xì)到看不見的血絲，隨著號聲飛出來……吹號者的臉常常是蒼黃的……一在那些蜷臥在鋪散著稻草的地面上的困倦的人群里，在那些穿著灰布衣服的污穢的人群里，他最先醒來——他醒來顯得如此突兀每天都好似被驚醒似的，是的，他是被驚醒的，驚醒他的是黎明所乘的車輛的輪子滾在天邊的聲音。他睜開了眼睛，在通宵不熄的微弱的燈光里他看見了那掛在身邊的號角，他困惑地凝視著它好似那些剛從睡眠中醒來第一眼就看見自己心愛的戀人的人一樣歡喜——在生活注定給他的日子當(dāng)中他不能不愛他的號角;號角是美的——它的通身發(fā)著健康的榮耀，它的頸上結(jié)著緋紅的流蘇。吹號者從鋪散著稻草的地面上起來了，他不埋怨自己是睡在如此潮濕的泥地上，他輕捷地綁好了裹腿，他用冰冷的水洗過了臉，他看著那些發(fā)出困乏的鼾聲的同伴，于是他伸手?jǐn)y去了他的號角;門外依然是一片黝黑，黎明沒有到來，那驚醒他的撬?約憾雜誒杳韉墓?諞笄械南臚?他走上了山坡，在那山坡上佇立了很久，終于他看見這每天都顯現(xiàn)的奇跡：黑夜收劍起她那神秘的帷幔，群星倦了，一顆顆地散去……黎明——這時間的新嫁娘啊乘上有金色*輪子的車輛從天的那邊到來……我們的世界為了迎接她，已在東方張掛了萬丈的曙光……看，天地間在舉行著最隆重的典禮……二現(xiàn)在他開始了，站在藍(lán)得透明的天穹的下面，他開始以原野給他的清新的呼吸吹送到號角里去，——也夾帶著纖細(xì)的血絲么?使號角由于感謝以清新的聲響還給原野，——他以對于豐美的黎明的傾慕吹起了起身號，那聲響流蕩得多么遼遠(yuǎn)啊……世界上的一切，充溢著歡愉承受了這號角的召喚……林子醒了傳出一陣陣鳥雀的喧吵，河流醒了召引著馬群去飲水，村野醒了農(nóng)婦匆忙地從堤岸上走過，曠場醒了穿著灰布衣服的人群從披著晨曦的破屋中出來，擁擠著又排列著……于是，他離開了山坡，又把自己消失到那無數(shù)的灰色*的行列中去。他吹過了吃飯?zhí)?，又吹過了集合號，而當(dāng)太陽以轟響的光采輝煌了整個開穹的時候，他以催促的熱情吹出了出發(fā)號。三那道路是一直伸向永遠(yuǎn)沒有止點的天邊去的，那道路是以成萬人的腳蹂踏著成千的車輪滾輾著泥濘鋪成的，那道路連結(jié)著一個村莊又連結(jié)一個村莊，那道路爬過了一個土坡又爬過一個土坡，而現(xiàn)在太陽給那道路鍍上了黃金了，而我們的吹號者在陽光照著的長長的隊伍的最前面，以行進號給前進著的步伐做了優(yōu)美的拍節(jié)……四灰色*的人群散布在廣闊的原野上，今日的原野呵，已用展向無限去的暗綠的苗草給我們布置成莊嚴(yán)的祭壇了：聽，震耳的巨響響在天邊，我們呼吸著泥土與草混合著的香味，卻也呼吸著來自遠(yuǎn)方的煙火的氣息，我們蟄伏在戰(zhàn)壕里，沉默而嚴(yán)肅地期待著一個命令，像臨盆的產(chǎn)婦痛楚地期待著一個嬰兒的誕生，我們的心胸從來未曾有像今天這樣的充溢著愛情，在時代安排給我們的——也是自己預(yù)定給自己的生命之終極的日子里，我們沒有一個不是以圣潔的意志準(zhǔn)備著獲取在戰(zhàn)斗中死去的榮耀啊!五于是，慘酷的戰(zhàn)斗開始了——無數(shù)千萬的戰(zhàn)士在閃光的驚覺中躍出了戰(zhàn)壕，廣闊的，激劇的奔跑威脅著敵人地向前移動……在震撼天地的沖殺聲里，在決不回頭的一致的步伐里，在狂流般奔涌著的人群里，在緊密的連續(xù)的爆炸聲里，我們的吹號者以生命所給與他的鼓舞，一面奔跑，一面吹出了那短促的，急迫的，激昂的，在死亡之前決不中止的沖鋒號，那聲音高過了一切，又比一切都美麗，正當(dāng)他由于一種不能閃避的啟示任情地吐出勝利的祝禱的時候，他被一顆旋轉(zhuǎn)過他的心胸的子彈打中了!他寂然地倒下去沒有一個人曾看見他倒下去，他倒在那直到最后一刻都深深地愛著的土地上，然而，他的手卻依然緊緊地握著那號角;在那號角滑溜的銅皮上，映出了死者的血和他的慘白的面容;也映出了永遠(yuǎn)奔跑不完的帶著射擊前進的人群，和嘶鳴的馬匹，和隆隆的車輛……而太陽，太陽使那號角射出閃閃的光輝……聽啊，那號角好象依然在響……1939年3月末詩人用細(xì)致敏銳的筆鋒，營造了吹號者悲苦的命運--嘹亮雄渾的聲音傳遍四方，血與苦自己獨吞?！敷@醒〞三次重復(fù)，加深了我們對》最先醒來〞的吹號者被遠(yuǎn)方的聲音所驚醒的印象。吹號者特有的對聲音的敏銳，使得其每天是被驚醒的，說明對黎明到來的期待格外強烈。號角的擬人化，是對吹號者健壯體魄的贊美。對于吹號者來說，號角與吹號的人就是一體的，不可分高。道出吹號人最先醒來的原因，即便生活悲苦艱辛，吹號人始終對生活報以期待，對黎明充滿向往，令人感動。詩人筆下，號角與吹號者的關(guān)系，與蒼茫原野的關(guān)系令人動容，情感真摯細(xì)膩。號角聲永遠(yuǎn)充滿生命的渴望和激情，把萬物都召喚醒了，一派復(fù)蘇的景象。排比旬式，情感熾熱，把道路同人心與希望都進在一起。這道路連接千家萬戶，充滿陽光?？箲?zhàn)的隊伍，在希望的大路上，伴著號角聲，前行!蟄伏于戰(zhàn)壕本是靜態(tài),但詩人把戰(zhàn)士們的心理狀態(tài)刻高得淋漓盡致;把下達的命令比作嬰兒的誕生，而自己便是那臨盆的產(chǎn)婦，一種期待、焦急的心情表露出來排比句式，把那廝殺的、混亂的、堅決的斗爭場面渲染得氣勢恢宏。正因為此，吹號者用生命奏響的號角聲才分外有力，令人振奮。詩人用淳厚的筆觸把吹號者的犧牲寫得壯美無比，吹號者犧牲的場而感躍然紙上。吹號者犧牲了，但喚醒民族的號角聲獲得了永生，依然鼓勵著無數(shù)后來人奮勇向前。不可遺忘的聲音現(xiàn)在是極少能聽到號聲了。但是，世界上有一些聲音，如鐘聲和號聲，與人的生命、靈魂和命運有著特殊親密的聯(lián)系，失卻了它們會感到深深的遺憾。在高聳的鐘樓上，虔誠的敲鐘人和搖晃的刻有銘文的大鐘，以及那回蕩不絕的深沉的鐘聲，永遠(yuǎn)會給人的心靈以肅穆的感覺。吹號者總是挺立在高處，吹號時目光炯炯、全神貫注的面部表情和姿態(tài)，是異常莊嚴(yán)的。吹號者把整個生命包括熱血化為聲音，傳到達很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。在戰(zhàn)爭年代里，號角和軍旗同是一個部隊絕不可少的圣物。但是號角從來不是讓人頂禮膜拜的象征物，它十分現(xiàn)實而可愛，永遠(yuǎn)充滿生命的渴望和激*情，千千萬萬戰(zhàn)士的呼吸和脈博都仿佛與彎曲的銅號相通，并隨著號聲的節(jié)奏匯成了不可阻擋的旋律。感謝《吹號者》的作者，在這首詩里他為我們在中國歷史的廣場上塑立了一個吹號者和浸濡著血跡的銅號的形象，讓我們在今天仍然能清晰地聽到那曾經(jīng)喚醒了一個民族并鼓勵這個民族奮勇前進的號聲。吹號者是被黎明最早驚醒的人。天還是一片黝黑，他就把黎明的聲音與光明一起吹送到寧靜的遠(yuǎn)方：》他最先醒來——/他醒來顯得如此突兀/每天都好似被驚醒似的，/是的，他是被驚醒的，/驚醒他的/是黎明所乘的車輛的輪子/滾在天邊的聲音。〞這是第一章開頭的七行詩，詩人把》驚醒〞這個詞語重復(fù)了三次，加深了我們對》最先醒來〞的吹號者被遠(yuǎn)方傳來的黎明的滾動聲所驚醒的印象。但其實驚醒他的并不是天邊滾來的聲音，而是他對于黎明的》過于殷切的想望。〞他意識到自己是黎明的通知者。因此，他起身立即拿起號角。上面摘引的七行詩，朗讀時三個不斷加強音量和感情重量的》驚醒〞形成一浪高一浪的節(jié)奏。起伏而盤旋的號聲是從號管里帶著深情彎彎曲曲流出來的，并且?guī)е堤栒弑惑@醒時的震動感。我以為這震動感正是作者創(chuàng)作這首詩時在心靈上引起的對黎明充滿預(yù)感的顫抖。從這里我們又可以深刻地領(lǐng)會到一首詩的語言和節(jié)奏是怎樣生成的。1939年末，讀這首詩時，我正在一個中學(xué)讀書，并充當(dāng)一名吹號者(為了領(lǐng)一點津貼)，我懷著感謝的心情，把它朗讀了不知有多少遍。對第二節(jié)我感受特別深切，因為我有吹號者真實的感受。作者在卷首的小引里說常常有細(xì)到看不見的血絲，隨著號聲飛出來……，吹號者的臉常常是蒼黃的……。這絕不是夸張之詞。我吹號不到一年，就累得患了肺病，在一篇文章里，我曾回憶到這段經(jīng)歷。則我的號聲里也一定有著血絲。因此當(dāng)我讀《吹號者》的這幾行引詩時，心里非常難受。我為什么對第二節(jié)感受特別深呢?這是由于這一節(jié)詩里吹號者的崇高的感情深深感動了我：》他開始以原野給他的清新的呼吸/吹送到號角里去，/——也夾帶著纖細(xì)的血絲么?/使號角由于感謝/以清新的聲響還給原野，/——他以對于豐美的黎明的傾慕/吹起了起身號，/那聲響流蕩得多么遼遠(yuǎn)啊……/世界上的一切，/充溢著歡愉/承受了這號角的召喚……〞當(dāng)時我只有十六歲，盡管不是一個戰(zhàn)斗隊伍的吹號者，但我已經(jīng)參加了中|共的地下組織，對于人類的命運和民族的危難，有了一些覺悟。因此對于詩的深邃的內(nèi)涵，我能完全領(lǐng)悟。我開始跟著艾青的詩學(xué)著寫起了詩。不管做人還是寫詩，吹號者的精神境界都給我很深的鼓舞和啟迪。當(dāng)時我還畫過一張表現(xiàn)吹號者形像的畫，登在學(xué)校墻報上?！洞堤栒摺凡坏刮叶昧松囊饬x，還懂得了詩人都應(yīng)當(dāng)是向人世間通知黎明到來的吹號者。象號聲一樣，詩人寫的每一行詩里，都有看不見的纖細(xì)的血絲，當(dāng)時，我十分相信。艾青的《雪落在中國的土地上》、《向太陽》、《他死在第二次》、《吹號者》以及后來的《虎斑貝》等詩都夾帶著來自詩人心靈的血絲。艾青是一個不惜付出生命的吹號者。詩的第五節(jié)使這首詩的悲壯的情感升華到了圣潔的境界。詩人以淳厚的筆觸為吹號者的犧牲寫下一曲高昂的哀歌。吹號者死得壯麗無比，直到》被一顆