2022屆高考散文?？贾R點(diǎn)訓(xùn)練

高考語文復(fù)習(xí)系列資料高考語文復(fù)習(xí)系列資料/高考語文復(fù)習(xí)系列資料2022屆高考散文常考知識點(diǎn)訓(xùn)練疼痛的麥子

張福艷

麥子有腳，繁體的“麥”是“來”字下面多一個腳印的符號，在甲骨文里，麥與來是同一個字，3600年前，古人就通過這種方式告訴我們，麥子是舶來的。麥子的祖先，叫草更合適，一穗麥只有一個麥粒，在風(fēng)中飄搖，一不小心，便從脆而易折的穗軸上滑落。那時的麥子弱弱的，像風(fēng)中的女子，走不快也走不遠(yuǎn)。一粒麥不斷地馴化，生息繁衍，從一粒麥到兩粒麥再到節(jié)節(jié)麥，最后進(jìn)化成五六十個麥粒的復(fù)式花穗的麥。有了穗，麥子便更有麥子的模樣，麥穗也成為豐收與喜悅的象征，從此，麥子行走有力，用了5000年，它走到了我國西北，用了10000年，它征服了全世界。

麥子走走停停，它對河流無限親近。從“流著奶與蜜”的肥沃西亞新月地帶到干旱的遼西丘陵，沒有了兩河流域的濕潤環(huán)境，麥子有些水土不服。麥子在遼西與水為鄰，在大河的兩岸生長，在春天里頂凌先行，變成了春播夏熟的一年生春麥。清明過后，綠意從丘陵的麥地上浮起，蒼莽中的一灘灘綠玉，濕潤，醒目，它們在陽光下私語，有風(fēng)過，麥苗傾斜成波紋狀。麥子種在哪塊地，哪塊地就是幸福的。蛙聲不斷的麥畦，水在唱歌的晚上，麥子的心事水能聽懂。喝足水的麥子，箭一般竄出芒。青青的麥芒緊緊拽著陽光，麥子佩劍的方陣整齊，威武，所有的葉片都上沖，天空和大地的能量也在向一塊一塊的麥田匯聚。在七月玉米綠色的舞蹈里，麥子逶迤成金黃的綢緞。一只只金色的鳥從麥地上起飛，麥芒是蜜糖般的金針。

麥子一直搖著自己的芒，那鋒利的芒卻直戳鄉(xiāng)村的痛點(diǎn)。二弟在兩次高考失利后，和父親收了一場麥子，之后毅然背著書包再次補(bǔ)習(xí)去了。麥子，帶刺的糧食，有收獲時的幸福，更有收獲時的無奈。麥子高不過腰，密密匝匝，鋪天蓋地是它的陣容。割麥子時，要貓腰撅腚，熱風(fēng)烘著，熱汗浸著，芒的尖刺毫不留情地在胳膊和手腕上劃出紫紅色的血道道，那雖不是切膚之痛，也許因為肉嫩，也許因為還沒經(jīng)歷過人生的風(fēng)雨，少年痛的記憶幻化成麥芒的尖刺。捆麥子扎手，扛麥子刺往脖子里鉆，打麥子時，伴著塵土飛舞，打碎的芒屑卻依然堅硬鋒利，即使全副武裝，脖子圍上了毛巾，扎上了褲腳衣袖，只留下眼睛，麥芒還是直往肉里鉆，它無比親近人的身體，它卻不知道人的肉體接納它時，是怎樣一種折磨。一層一層的汗，一陣一陣的疼和癢，夏天的痛楚刻骨銘心。二弟懂得讀書雖苦，可還有比讀書更苦的事情。經(jīng)過了歲月的洗禮，我們更懂得，麥子看似溫順，其實(shí)它給每個種麥人都留下痛苦并快樂的記憶，只不過，這淺淺的劃痕，被父輩們撫平了、忽略了，被收獲的幸福沖淡了。

我再一次被麥子的芒吸引，不是在麥地，而是在幾張圖片里。很多年沒有親近麥穗，原來麥子依然是仗劍前行的。田野里麥子的芒是指向天空的，圖片里因為角度不同，麥芒斜亙著，有光在聚集，交錯。一條有光的路，一縷縷詩意的率真，麥芒總是給人無限的遐想，抑或是屋頂上的電視天線，抑或是傳說中能賜予力量的寶劍。機(jī)械化作業(yè)替代了人工收麥，麥芒的糾纏和困擾早已劃上句號，留在心底的不再是如芒在背的感覺了。

麥子的一生有無數(shù)次自我綻放，拔節(jié)、挑旗、揚(yáng)花，灌漿、落黃，生動而形象。最喜歡落黃兩個字，那是飽滿而豐盈的姿態(tài)，是金色的時刻，飽含天空的厚意和大地的柔情。落黃色相好的麥子，沒有青枯與早衰，籽粒飽滿?！扒f別小看這一根根細(xì)細(xì)的麥芒?！狈N麥的老人說，原來麥芒不是可有可無的，也不是來裝飾的，它的鋒芒不是意氣使然，它有自己的使命擔(dān)當(dāng)。小麥落黃的色相越好，麥芒的功勞越大。此時的芒就是小麥體內(nèi)的交通運(yùn)輸部部長，它通過自身調(diào)節(jié)產(chǎn)生“泵壓”，麥子灌漿就有了動力。以往只知道芒是鋒利的、前衛(wèi)的，但現(xiàn)在才知道麥芒是有隱忍與大局意識的。此時，麥粒上頂著的一根根芒刺，仿佛變成了一雙雙手，讓人想起一句歌詞：我愿變成童話里你愛的那個天使，張開雙手變成翅膀守護(hù)你。

芒是對干旱等不良環(huán)境的一種適應(yīng)，是麥子自己沖出的一條路。芒是麥子外稃或穎片的延伸部分，幼嫩的芒是柔軟的，被旗葉緊緊包裹著。很想知道它經(jīng)過多么遙遠(yuǎn)的歲月，收縮，變窄，終于變成一根根芒刺，為了適應(yīng)而異化自己，變身的過程經(jīng)歷多少陣痛。新麥初熟，銀質(zhì)的蟲鳴清亮，高遠(yuǎn)，仿佛那蟲不是振翅于草叢而是懸浮于夜色里。麥子能承受生命之重，并能在苦痛中成長。它懂得那些生命中的痛都是為了成熟做鋪墊，它傳遞給我們的是希望和美好，而不是痛的經(jīng)歷。露白的麥芽是微閃的星光，它在黑暗的泥土里做著天使的夢；青青的麥苗是人間最初的美好，鄰居家剛出生的女兒取名麥苗，憐愛之情自在其中；青靈靈的麥穗是觸手可及的青春年華，姑娘的巧手可以把長發(fā)編成麥穗樣的辮花，人們甚至把女孩垂在前額的短發(fā)叫作麥穗。麥子，總是讓人想起現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好，它用物質(zhì)顆粒和精神內(nèi)核哺育著人類。

春種夏熟，遼西麥子要在短短的三個月里完成生命的接力，它的生長急促而熱烈。麥子開花短，除了麥農(nóng)，只有風(fēng)知道?！胞溒鹕?，一刻值千金”，可在麥子起身前，它不急，它要在泥土里安靜地等待春化。小麥的種子不經(jīng)歷春化就一直停留在分蘗階段而不結(jié)實(shí)。春化是對麥子的自然歷練，三葉期的壓苗則是對小麥人為的控上促下，青苗碾破受傷，流出綠色的漿汁，根系下扎，麥子更有后發(fā)之力。這好像是小學(xué)生的挫折教育一樣，麥子在沉潛，在積攢自己的勢，之后勢如破竹。麥子的春化與壓苗，有點(diǎn)詩意，也有點(diǎn)苦行的味道，種在冰上，收在火上，遼西麥經(jīng)歷了冰火兩重天的煉獄，終于在夏天里晾曬誠實(shí)的籽粒。

麥子的行走可以借助風(fēng)、借助鳥，它真正的行走源于人類的行走，它漂洋過海，有時處處碰壁、原地踏步，有時風(fēng)馳電掣、席卷一切，它只顧行走，其它的交給時間。異化、變身、融合、吸納，重塑，麥子打開自己迎接這個世界并融入了這個世界。麥子的潛質(zhì)一次一次被挖掘，一次一次涅槃，一次一次華麗轉(zhuǎn)身，從粒食到粉食，麥子打破一個魔咒。從只能果腹的水煮麥粒到雪白的面粉，再到一塊塊精致的面點(diǎn)，麥子感謝魯班發(fā)明雙扇石磨，感謝大自然和時代賜予的種種機(jī)遇。面團(tuán)在陽光下膨脹松軟，麥子的世界變大，一派金燦燦。

麥子能貴為五谷，能與稻谷平分天下，它的崛起是一個典型的勵志故事。歲月賜給麥子碧綠的戎裝，金黃的盔甲和不變的初心。一棵莊稼如此，一個人一個民族也是如此。當(dāng)遭遇圍堵和打壓的時候，我們?nèi)ハ胍幌蔓溩?，風(fēng)雨、干旱、病蟲、偏見，甚至習(xí)慣都曾羈絆它的腳步，麥子疼痛過后，靈魂升華，它的每根麥芒上都頂著一顆星。于是，當(dāng)我們咀嚼著美味的面點(diǎn)、面包和面條時，會想起一個密集的方陣，一場場風(fēng)中的舞蹈，水、風(fēng)與麥子一起領(lǐng)跑春天的故事。等待槐花開錦墨

窗外有一株老槐樹，我每天清晨都在拉開窗簾的霎間，與它相對而視。在這仲春時節(jié)，它依然含蓄。黑黢黢的皮膚，裹藏著耐得住寂寞的心靈，在它的椏枝間我找不到一絲綠意。我更不知道她什么時候會悄然間給我一樹繁花？

可即使繁花滿枝，誰還會和我一起分享氤氳的香氣？誰還會給我采摘帶著露珠的花串做香噴噴的槐花糕？誰還會站在槐花紛紛的午后等待我的腳步？沒有了--那青藍(lán)的衣衫、佝僂的身背、慈祥的目光、稀疏的白發(fā)……有一年，村外的河水在一夜暴雨之后，猛然間漲了上來。河水翻騰著，攪起渾濁的泥沙。偶爾還會從上游跌宕盤旋的在激流中飛下幾個麥秸垛，又在漩渦中時而浮起、時而下沉的向下游沖去。岸邊一個七歲的小女孩，抱著一棵粗壯的楊樹，焦急的望著河的對岸。她扎著羊角辮，穿著紫紅的小衫，襯著青藍(lán)的短褲，斜背著粉色帶著白花邊的書包。她喃喃自語：“我--我--怎么上學(xué)去？”它似乎聽見河對岸楊樹林深處的校園里，傳來打鈴的聲音。小女孩急了，淚水撲撲的打在臉頰上?？珊铀膭蓊^絲毫不減，打起的水花似一個個狂野的笑。小女孩蹲下來，撿起一個個石塊猛扔進(jìn)河里，恨不得，填平它。越是憤怒，嘴唇咬的越緊，淚水越是洶涌，直到有一雙有力的手把她拉起來，背在肩上。

外公一邊安慰著我，一邊在黃泥路上急行。“小燕子不哭，姥爺背你從楊莊大橋上繞過去?！?/p>

“姥爺那太遠(yuǎn)啦，咱要繞好大一圈子！老師說過，下大雨沒法過河時，可以不去上學(xué)！”

“不去？你都哭了！只要小燕子高興，姥爺不怕遠(yuǎn)！我可不愿意讓你當(dāng)逃兵”

“哈--哈--”

河岸邊，沒有一條像樣的路。可是雨后，經(jīng)常會有一老背著一少在穿行。老人的褲管總是高高的挽起，水鞋里可以聽見撲哧、撲哧的聲音，身后濺起的泥點(diǎn)子伴著孩子的說笑，飛揚(yáng)成黃色的小花。他們趟過淺淺的水洼、翻越高高的堤壩、走過密密的高粱地頭……就這樣，外公背了我五個夏天。我趴在他的脊背上走出了小學(xué)的門檻，同時漸漸的走出了你的視線--到鎮(zhèn)上去上初中了。

無論星期天還是寒暑假我都會去外公家。我們一起游戲過：跑到獅子山里捉蟈蟈、東南嶺上打棗子、村外

河里捉小魚；我們一起勞動過：去“瓢頭子”嶺上種花生、“十畝”地里掰玉米、“清水灣”里收高粱。忘不了春天你打得槐花糕、夏天你搖的小團(tuán)扇、秋天你摘得甜石榴、冬天你送的厚棉襖……

直到二零零六年五一放假期間。我回來探望您！那是老家槐花怒放的時節(jié)，鄉(xiāng)間的小路上彌漫著甜膩膩的味道。到處都是一樹樹乳白的槐花。蜜蜂在花串間飛舞，蝴蝶在已經(jīng)竄出麥穗的田野間嬉戲。我和母親手挽著手，走在我兒時奔跑過的土地上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我就看見了你：站在桃園外，柵欄旁那棵老槐樹底下。穿著一件深藍(lán)的短袖襯衫，青色的褲子，青幫布底鞋。正在舉目眺望著我要去的小路。背已經(jīng)駝了，頭發(fā)也稀疏而花白?？赡鞘俏覂?nèi)心最唯美的畫面，定格在我心靈的帷幕上。

可為什么風(fēng)一起，這畫就在紛揚(yáng)的槐花里漸漸的模糊、模糊、又模糊……我極力的去抓住你粗糙而又布滿老繭的雙手，可它卻時而在桃樹林里修剪枝條，時而在搞頭的把手上緊握、時而在兒孫的額頭上撫摸……抓不住了！那手再也無法，拉起我哭泣的肩膀，捧起我微笑的臉龐、提起我離家行囊……

槐花落盡的時節(jié)，一個享年七十三歲的老人也悄然的走了。他生前愛著的這些人都參加了他的葬禮。我想放聲大哭，可他們的聲音成了小聲啜泣。我又怎么忍心揭開他們的傷疤，使之再次流血？我走在穿著喪服的親人隊伍的最后面，我用喪服的蓋頭蒙住臉，任淚水滴落在我的衣襟上。木然而又絕望的走到外公的墓地。它在一片玉米地里。青青的一米多高的玉米棵，織成青色的帷幔罩在您的墳外，墳東約十米外是一片桃樹園，墳北約一千米是京滬高速公路，墳?zāi)先俣嗝拙褪撬拇迩f。

我想這墓地很合他的心愿。因為他最愛在桃樹林里忙碌，春天可以有桃花的芬芳為伴、夏天會有蟈蟈在玉米棵梢頭鳴叫、秋天會有晚熟的桃兒掛滿枝頭、冬天可以看見村落里裊裊炊煙……更重要的是可以看高速路上車來車往，不會寂寞，不會孤單！

那是我們最好的分別。一棵槐樹，發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)的芽、開出串串的花、灑下濃濃的蔭、剩下粗粗的枝椏。一年年，樹長大。呼，風(fēng)一陣……青藍(lán)的衣衫，沾染著槐花花瓣，如一只只白蝴蝶停息在那兒，伴著你慈祥的微笑鑲嵌在我永遠(yuǎn)的夢里。

只剩下我，獨(dú)自站在老槐樹下，一年年，等待槐花開！旅行梁實(shí)秋

我們中國人是最怕旅行的一個民族。鬧饑荒的時候都不肯輕易逃荒，寧愿在家鄉(xiāng)吃青草啃樹皮吞觀音土，生怕離鄉(xiāng)背井之后，在旅行中流為餓莩，失掉最后的權(quán)益——壽終正寢。至于席豐履厚的人更不愿輕舉妄動，墻上掛一張圖畫，看看就可以當(dāng)“臥游”，所謂“一動不如一靜”。說穿了“太陽下沒有新鮮事物”。號稱山川形勝，還不是幾堆石頭一汪子水？我記得做小學(xué)生的時候，郊外踏青，是一樁心跳的事，多早就籌備，起個大早，排成隊伍，擎著校旗，鼓樂前導(dǎo)，事后下星期還得作一篇《遠(yuǎn)足記》，才算功德圓滿。旅行一次是如此的莊嚴(yán)！我的外祖母，一生住在杭州城內(nèi)，八十多歲，沒有逛過一次西湖，最后總算去了一次，但是自己不能行走，抬到了西湖，就沒有再回來——葬在湖邊山上。古人云，“一生能著幾雨屐？”這是勸人及時行樂，莫怕多費(fèi)幾雙鞋。但是旅行果然是一樁樂事嗎？其中是否含著有多少苦惱的成分呢？出門要帶行李，那一個幾十斤重的五花大綁的鋪蓋卷兒便是旅行者的第一道難關(guān)。要捆得緊，要捆得俏，要四四方方，要見棱見角，與稀松露餡的大包袱要迥異其趣，這已經(jīng)就不是一個手無縛雞之力的人所能勝任的了。關(guān)卡上偏有好奇人要打開看看，看完之后便很難得再復(fù)原?！俺伺d而來，興盡而返?！焙芏嗳嗽诖蛲赇伾w卷兒之后就覺得游興已盡了。在某些國度里，旅行是不需要攜帶鋪蓋的，好像凡是有床的地方就有被褥，有被褥的地方就有隨時洗換的被單，——旅客可以無牽無掛，不必像蝸牛似的頂著安身的家伙走路。攜帶鋪蓋究竟還容易辦得到，但是沒聽說過帶著床旅行的，天下的床很少沒有臭蟲設(shè)備的。我很懷疑一個人于整夜輸血之后，第二天還有多少精神游山逛水。我有一個朋友發(fā)明了一種服裝，按著他的頭軀四肢的尺寸做了一件天衣無縫的睡衣，人鉆在睡衣里面，只留眼前兩個窟窿，和外界完全隔絕，——只是那樣子有些像是KKK，夜晚出來曾經(jīng)幾乎嚇?biāo)酪粋€人！原始的交通工具，并不足為旅客之苦。我覺得“滑竿”“架子車”都比飛機(jī)有趣?！坝L(fēng)而行，冷然善也，”那是神仙生涯。在塵世旅行，還是以腳能著地為原則。我們要看朵朵的白云，但并不想在云隙里鉆出鉆進(jìn)；我們要“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同，”但并不想把世界縮小成假山石一般玩物似的來欣賞。我惋惜米爾頓所稱述的中土有“掛帆之車”尚不曾坐過。交通工具之原始不是病，病在于舟車之不易得，車夫舟子之不易纏，“衣帽自看”固不待言，還要提防青紗帳起。劉伶“死便埋我”，也不是準(zhǔn)備橫死。旅行雖然夾雜著苦惱，究竟有很大的樂趣在。旅行是一種逃避，——逃避人間的丑惡。“大隱藏人海，”我們不是大隱，在人海里藏不住。豈但人海里安不得身？在家園也不容易遁跡。成年的圈在四合房里，不必仰屋就要興嘆；成年的看著家里的那一張臉，不必牛衣也要對泣。家里面所能看見的那一塊青天，只有那么一大塊。取之不盡用之不竭的清風(fēng)明月，在家里都不能充分享用，要放風(fēng)箏需要舉著竹竿爬上房脊，要看日升月落需要左右鄰居沒有遮攔。走在街上，熙熙攘攘，磕頭碰腦的不是人面獸，就是可憐蟲。在這種情形之下，我們雖無勇氣披發(fā)入山，至少為什么不帶著一把牙刷捆起鋪蓋出去旅行幾天呢？在旅行中，少不了風(fēng)吹雨打，然后倦飛知還，覺得“在家千日好，出門一時難”，這樣便可以把那不可容忍的家變成為暫時可以容忍的了。下次忍耐不住的時候，再出去旅行一次。如此的折騰幾回，這一生也就差不多了。旅行中沒有不感覺枯寂的，枯寂也是一種趣味。哈茲利特Hazlitt主張在旅行時不要伴侶，因為：“如果你說路那邊的一片豆田有股香味，你的伴侶也許聞不見。如果你指著遠(yuǎn)處的一件東西，你的伴侶也許是近視的，還得戴上眼鏡看?！币粋€