丨身臨其境如何把故事寫得精彩

我舉個例子你就明白了。小時候，我們都喜歡聽講童話故事，我最喜歡的故事之一，就是安徒生的《的新裝》。小時候覺得和那些大臣、百姓真傻，長大了才發(fā)現(xiàn)，有一天我也可能成為這樣的人。當然這是小小的題外話，我們繼續(xù)來說這個故事。《的新裝》的開頭是這么寫的：很久很久以前，有位非常虛榮，他對國家大事一點兒都不關心，滿腦子想的都是衣服。他所有的衣櫥都塞滿了衣服，甚至連他的龍，還有王宮的走廊上都堆滿了衣服。每天早晨，都要花很長時間在更衣室里面。他必須要選擇適合的衣服，還要給衣服配上合適的鞋子。當然啦，假發(fā)也是不可缺少的，而且顏色還要和衣服相配。你可以留意一下安徒生的寫法和語言，它們是非常直白和清晰的，就好像是一個人當面給你說話一樣，開頭就是“很久很久以前，有位非常虛榮”。假如我們要去寫一個讓別人能沉下心來看的故事，人們就會覺得這樣的開頭沒有味道，這就是區(qū)別。學會“口語化”通過《的新裝》這個例子，想必你已經(jīng)感受到了這種寫作風格是極具特色的，我們把我舉個例子，每年“”結束那天，都會開，接受的提問。表面上來看，這是交流，但實際上還是典型的表達。比如2021年上，有問，2021年國內生產總值增長目標定在回答說：“我注意到，我們提出6%以上的經(jīng)濟增長預期目標，確實引起了多方面的關注，有不少分析。有的認為是積極的，也有認為低于預期。我們當然樂見經(jīng)濟向好，但是我們也清醒地看到，今年是在恢復性增長的基礎上前行，有很多不可比的因素。而且世界經(jīng)濟復蘇不確定性依然很大。我們說6%以上，6%不低了，現(xiàn)在我們的經(jīng)濟總量達到100萬億元，增長6%就是6萬億元，這要放在‘十三五’之初，需要8%以上增速才能達到。而且我們說6%以上是開了口子的，實際過程中也可能會增長得更高一句“我們說6%以上是開了口子的，實際過程中也可能會增長得更高一點”。綜合上面三個特點來說，這段話表面上是口語，甚至脫胎于稿，但本質的表達還是書面化的。當然在會上這樣回答非常合適，但我們的生活不是會，所以我們在寫故事時，要盡量避免以上三個特點的表述。漢高祖劉邦斬蛇，建基立業(yè)，一統(tǒng)了天下，到了東漢后期，桓帝劉志即位。劉志很年輕，當時啊，是外戚專權。外戚都是干什么的？就是皇上的親戚啊。嘛，也通過這兩個例子我們可以看到，一篇好的口語化寫作的故事，具有這樣的特點：它非常強調對象感和的恰當感，盡量避免學術語言，沒有太大的信息量，故事比較連續(xù)不像口如果你還是似懂非懂，那么就再感受一下接下來的這個例子。比如我們現(xiàn)在要形容黑夜里天氣很冷。如果是寫一個給別人看的故事，我會這么去描述：冷風刺骨，像寒針一樣心靈。天色晦暗，路邊的行人似乎絕跡了，飛鳥、走獸無影無蹤。而后者的交流感更強，從語言層面上來看，比較干凈清晰，沒有長難句、文言詞，描述性語言少；從邏輯層面上來看，扁平化的線進，避免多層結構、沒有大圈套小圈，不用多層包裝。需要提醒下，我這里說的，不是不包裝，而是少包裝。比如，在一個故事里，你要說海很清，形容一句就可以了，我們可以說“它清得像最明亮的玻璃”。對口語化寫作來說，這就夠了。除非這個事物很重要，否則不用再去做側面描寫、動靜結合描寫。60在結構主義眼中，符號“說”什么可以不必在意，關鍵在于符號與符號之間的相互關系才具有意義。把這個學術語言翻譯過來就是說，比如我們人是一個符號，那么在故事當中，我說了什么內容、做了什么事不必過分在意，只有當我和另一個人發(fā)生相互關系的時候，這個內容才會有意義。我舉個例子，張三和父親吵架后離家出走，結果掉進了深坑。張三大喊救命，心想這下完了，這個深坑在一個幾乎不會有人來往的地方。沒辦法，他只好等著，幾天之后，他難耐，死在了深坑中。在這一段情節(jié)中，從頭到尾，只有一個人物出現(xiàn)，沒有任何互動，所以很難稱它為一個故事。但我們如果像這樣稍微改動下：和父親吵架后離家出走，結果掉進了深坑。他大喊救命，心想這下完了，這個深坑是在一個幾乎不會有人來往的地方。就在絕望之時，尋他而來的父親也來到坑邊，卻由于看不見兒子。就在此時，正巧云朵散去，這當然也是難言的情節(jié)，但它至少可以被視作一個故事了。從結構主義的眼光來看，兒子與父親吵架，是低對高的。兒子穿行樹林是水平軸上的運動，落入坑中，再次從水平降到了低谷。父親來到坑前，是高占據(jù)了主導，父親救了兒子，是高對低的屈尊。父子和解，低和高恢復平衡。這下你應該比較清楚了，正是有了互動關系，故事的結構意義才得以凸顯。知道了這個理論，我們在編寫故事時，是可以運用這種技巧的。接下來我就給你介紹兩種我屢試不爽的結構。們這節(jié)課直接拿結論來運用，如果你感，可以自己去進一步學習原理。比如對“白”來說，對立有“黑”，但顏色肯定不只是黑白兩色，還有非白和非黑。所以就會形成了四組對立關系，白對黑，白對非白，黑對非黑，非白對非黑。要說明的是非白和非黑不是嚴格意義上的對立關系，至于是否要它們對立，這就取決于編排故事的你了。根據(jù)這個對應關系，剛好構成了一個“矩形”。當然，如果設計的故事足夠復雜，x和非反x，反x和非x也可以。你可能會問了，這個對編排故事有什么作用呢？別急，根據(jù)這種對應關系，我們先來分析一篇的我們把反抗者祥林嫂當作x，那么和祥林嫂對應的是魯四老爺，他是一個者。也就是反x。非x是柳媽，她和祥林嫂一樣屬于弱者，但并不反抗。而小說中的“我”，是“非反x”，雖然也是之子，但并不別人從小說中，我們看到祥林嫂為了過上人過的生活，她甘愿受累，甘當寡婦，抗婚又屈服，遇到者魯四老爺，她只能妥協(xié)。和她同屬一個階層的柳媽卻嘲弄祥林嫂的再婚。而小說中“我”對魯四老爺，對祥林嫂、柳媽怒其不爭，充滿同情，卻又缺乏拯救的力量，通過這些互動的人事關系，反映了那個年代的現(xiàn)狀。理解了這個矩形結構，我們就可以編寫故事了。我以一個我親身經(jīng)歷的故事來作為例子。先說下這個故事的背景，2008年汶川爆發(fā)了8.0級，許多人因此喪失了性命。十年之后，我要去采訪一對震后結婚的夫婦。這對夫婦有點特別，丈夫現(xiàn)在的老婆是他原來的大嫂。之所以會如此，是因為在中，的哥和親弟弟、自己的老婆和自己的弟媳都了。在這個大中，唯一的就是他倆，后來他倆結成了夫妻。在我們看來這多少是一個的故事，于是我們決定寫寫他們的震后生活。然而，采訪并不順利，因為的這個，他們對我們很熱情，但也有些抵觸。通過一些技巧，最終我們還是說服了夫婦倆。我常把這個采訪經(jīng)歷講給我的實習生，是希望他們明白，有時要達到一個目標，我們只需換個方式。第一步，確定x第二步，確定反x第三步，確定非x，另一位在場的，他的采訪方式和我不同第四步，確定非反x，你肯定猜到了，那就是這對夫婦中的妻子。因為在問題上，這對2018年是十，我被報社派往，去的很多，大家都在積極地尋找災后重生的故事，你知道那意味著什么嘛？那就意味著，為了找到一個好的故事，須跋山涉水，四處打聽，因為很多案例其他都寫過了。我覺得自己真倒霉，已經(jīng)找了幾個家庭，都不符合要求。但我還是堅持繼續(xù)找，沒辦法這是我的工作。到了下午3點多，我終于走出了霉運。當時，我在巷子里瞎逛，聽到一位女我一聽這句話，挺有趣的。這女性（非反x登場）看起來已經(jīng)50歲上下，為什么后才嫁呢？我心想，這事有門。于是，我跑去問她：“大姐，你和大哥是后才結婚的，為什么呀？”大姐說：“哦，呀，你去問他?！彼噶酥肝葑永锏恼煞颍骸翱此覆辉敢饨o你我沿著她手指的方向進了門，一位大哥（反x登場）在里面抽煙。他很熱情地招呼我坐下。這個時候，另一個（非x到場）不知道從哪里聽到了他們故事，也找到了他們聽另外一個的介紹，我才知道他們兩口子的關系這么復雜。更了解情況的那個先開口說：“大哥，能不能給我們說下你和大姐的故事嘛?！贝蟾缧χ鴵]了揮手：“都過去這位繼續(xù)懇求：“當初在一起，壓力肯定很大吧?！贝蟾邕€是笑著說：“那當然，但也能理解?！眴枺骸澳怯惺裁磯毫Π?？”大哥說：“都過去好久了，不記得“大哥你聊聊往事嘛，也是紀念下的生活?！边@位哀求道。大哥還是不說話，只采訪一下陷入了僵局。我在旁邊沒說話，一直觀察著。我發(fā)現(xiàn)，這位大姐雖然說是聽大哥的，但她性格更為外向，喜歡表達。我抱著試一試的態(tài)度，就說起了自己，我說我從來，那邊已經(jīng)很熱了。大姐去過嗎？大姐來了，說自己三四年前去過。的時候，始終保持兩兩對立的關系推進情節(jié)，這樣才能保持故事的張力?，F(xiàn)在我們把故事結構進一步放大，拿到高倍顯微鏡下去看，你會發(fā)現(xiàn)，故事結構常常有不同的角色。俄羅斯民俗學家弗拉基米爾·普羅普的觀點認為，民間故事有許多共性，可以把這些共性加以歸納得出一些角色，這些角色都有相應的功能。通過他的觀察，他把角色分成了7類，分別是國王/公主、派遣者、、、幫手、比如，你是一個公司負責宣傳的人，建黨節(jié)來了，你的讓你根據(jù)真實編寫一個革那么，是誰？侵華日軍。國王/公主是誰？手無寸鐵的百姓，他們此刻遭遇磨難，希當然有用，有了這些素材，我們就可以組合出許多故事了。比如我們熟悉的王二小的故事、狼牙山五壯士的故事，都是這些不同角色的不同組合。所以，你完全可以根據(jù)你手中的素材來編排故事。這里我要重點提醒你的是，我上面列的777服務。在這七類角色當中，哪一類對你的故事最為重要，多給這類角色一些舞和假的，那顯然你就要略寫前者、詳寫后者了。聽到這里，你可能還有一個疑問，那就是我們在寫故事的時候，什么時候用矩形結構，什么時候用角色模式呢？這個沒有定論，一般來說，涉及角色眾多、更為復雜的故事的時候更適合角色模式。因為在這個模式下，你編排故事的時候故事不容易亂掉。而如果你想更多地去體現(xiàn)故事里的對立關系，可以多嘗試一下矩形結構。第一，我們要學會口語化寫作。簡單來說，口語化寫作就是要求一個故事同時具備“表達”和“交流”兩種屬性。一篇好的口語化寫作的故事具有這樣的特點：非常強調對象感和的恰當感，盡量避免學術語言，沒有太大的信息量，故事比較連續(xù)不像口語那樣隨意。的符號矩形結構。一般來說，這種結構中有4種對立元素，x和反x、非x和非反x，我們需要根據(jù)自己的素材，分別找到這4種元素的對應內容，并讓這些內容以·的七個角色模式。我們把故事結構放到顯微鏡下，會發(fā)現(xiàn)7類常見的人物角色，我們要做的就是