褚時(shí)健到底是什么人

褚時(shí)健到底是什么人本文為周樺在青廬讀書會(huì)上的發(fā)言關(guān)鍵詞一：生命力褚時(shí)健用經(jīng)歷證明:生命力與年齡無關(guān)褚時(shí)健是一個(gè)有特別旺盛生命力的人，所謂的生命力不是跟年齡有關(guān)系，很多年輕的人，都沒有很強(qiáng)大的生命力，對事情沒有更多的積極性。褚時(shí)健從年少的時(shí)候，到他中年、晚年的時(shí)候，他都有一種強(qiáng)勁的生命力。所以他在75歲創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，我想是原始的動(dòng)力，并不是說我的生活需要財(cái)富支撐，在財(cái)富方面他是不缺的，有很多人去支持他，或者是說，我曾經(jīng)在煙廠摔了一跤，那么我重新在工作面前豎立形象，其實(shí)并不是。而是來源于他生命力的作用，一定要有事情做，如果你不讓我做事情的話，可能我就活不久了。關(guān)鍵詞二：鈍感力談到女兒，仍然沒有一絲一毫的激動(dòng)所謂鈍感力，很多人都在問我說，褚時(shí)健到底哪有那么大的力量，在家里出了那么大的事兒，應(yīng)該說是家庭悲劇以后，他似乎還能像沒有事情發(fā)生一樣，把工作很順利的做下來，然后再從監(jiān)獄里出來。這是他人生很大一個(gè)跟頭了，出來以后還能創(chuàng)業(yè)，他為什么會(huì)這樣？難道他女兒自殺對他刺激不夠大嗎？難道牢獄之災(zāi)對他刺激不夠大嗎？可是你看到現(xiàn)在的褚時(shí)健比任何人都平靜，別人在他面前跟他回憶的時(shí)候，對面的人激動(dòng)的不得了，可是他卻很淡定。我采訪他的時(shí)候，問過比如他女兒，他說得特別平靜，沒有一絲一毫的激動(dòng)。而在說到他右派那段的時(shí)候，我都掉眼淚了，因?yàn)樗麑?shí)在是太苦了。他為什么可以做到那么淡定呢？我覺得是他生命的鈍感力。他很小的時(shí)候就已經(jīng)經(jīng)歷過父親去世，他有幾個(gè)感情非常好的兄弟，而在戰(zhàn)爭中，他的一個(gè)弟弟從橋上被綁起來，因?yàn)榕滤优埽拥胶永锶チ?。他已?jīng)經(jīng)歷過人生那種生離死別，所以在他心里面，生和死，人生的大起大落，成了他人生的一個(gè)底色，所以他能很容易讓自己很通達(dá)。褚時(shí)健的口頭禪：我不想了我記得講右派的時(shí)候，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我們國家出現(xiàn)了很多右派，覺得好象已經(jīng)淡忘了，但是我在聽一個(gè)當(dāng)事人講的時(shí)候，還是很震撼。他當(dāng)時(shí)是一個(gè)地區(qū)的生活非常優(yōu)越的干部，卻到了一個(gè)條件非常非常艱苦的農(nóng)場去，工資一下子減掉了三分之二，幾乎就是一個(gè)農(nóng)民的生活水平?？神視r(shí)健說，我一個(gè)星期就想開了，但跟我同時(shí)去的一些縣長，另外一些干部想不開，生病的生病。我問為什么你能夠這么快想開呢？他說，我還要生活呢，我要往下活的呀，我不想了。他有一個(gè)口頭禪，說到一個(gè)不好的事情時(shí)“不想了，不管了”，在監(jiān)獄的時(shí)候也這樣。有一種人永遠(yuǎn)不會(huì)想著自殺那個(gè)時(shí)候他在監(jiān)獄里，實(shí)際上他被檢查機(jī)關(guān)帶走，明確到云南省第二監(jiān)獄過監(jiān)獄生活其實(shí)已經(jīng)差不多有將近兩年時(shí)間。到了監(jiān)獄以后，很多老朋友陸陸續(xù)續(xù)去看他，所有人去之前都不知道說什么，唯一想到的是安慰他，但后來發(fā)現(xiàn)不用安慰，為什么呢？他很平靜，他會(huì)告訴你監(jiān)獄里有什么我采訪過這么多企業(yè)家，褚時(shí)健是我接觸到的年紀(jì)最大的一個(gè)企業(yè)家，今年已經(jīng)八十八九歲了，可是他是我接觸到的企業(yè)家里面，說話、回答問題最直接的一個(gè)人，可以說沒有之一。

有時(shí)我跟他采訪，坐一天，上午三個(gè)小時(shí)，下午兩個(gè)半小時(shí)，在問他問題時(shí)，他沒有一個(gè)問題有過猶豫。我接觸到過很多思慮還比較深的企業(yè)家，或是其他采訪對象，提一個(gè)問題如果他難回答，他會(huì)猶豫一下。

可是對褚時(shí)健來說沒有這個(gè)情況，有問必答。一定是聽完你這句話，下一秒馬上開始回答你，而且難得的是，邏輯非常清晰，很直接，沒有什么隱瞞。他說話還很口語話，說著說著還會(huì)曝一些云南方言什么的。關(guān)鍵詞五：樸實(shí)一個(gè)最有普通人情懷的人做了了不起的事這本書里面有一些圖片，當(dāng)時(shí)我在跟褚時(shí)健家里，包括他工作的企業(yè)要圖片時(shí)，他們提供給我們了大量地他和各類領(lǐng)導(dǎo)的合影。在他經(jīng)營煙廠的時(shí)候，去那個(gè)地方的名人太多了。

但我考慮了一下基本上沒選，保留了一張他和樸（音）的照片，因?yàn)樗麄z從青年時(shí)候就相識。更多的照片選了他早年的工友，他的司機(jī)，他的家人，為什么我會(huì)這么選擇？

因?yàn)橛幸粋€(gè)細(xì)節(jié)，我采訪他的時(shí)候，我說你能不能給我提供一下采訪名單，每一個(gè)生活階段里提供一個(gè)名單，那些最能夠了解你那段時(shí)間，你的生活軌跡，對你來說有評價(jià)權(quán)利的人。他想了一下，給我寫了一個(gè)單子。這個(gè)單子上沒有一個(gè)是所謂的上級領(lǐng)導(dǎo)，全部是他的工友、司機(jī)、鄰居，這些人現(xiàn)在都是極其默默無聞的。褚時(shí)健所謂的他最完美的生活，就是不要出名，每天早晨起來吃一碗云南米線，有精力的話出去釣個(gè)魚(他現(xiàn)在不可能了，因?yàn)橥饶_不方便)，然后把這個(gè)工作做好，公司能夠賺錢，在公司工作的人都能夠富裕，對國家每年的利稅能夠提高。有時(shí)候我看著他，采訪他的時(shí)候，我覺得他是一個(gè)最有普通人情懷的人，但是他做了了不起的事情，他的生命力就在于他很完美地做了一個(gè)普通人。關(guān)鍵字六：相信人他人眼中“天生的大人物”我采訪褚時(shí)健，我們彼此之間默契度很好，印刷40萬字的一本書，一般的企業(yè)家都要看一看，你到底哪個(gè)地方?jīng)]有寫，因?yàn)槠际菍懰?，篇篇都寫到他蓋棺定論的東西，一般都是會(huì)緊張的。

褚時(shí)健沒辦法看電腦，我專門把字號調(diào)大打印出來，我打印出那么厚，讓他看。并且我當(dāng)時(shí)還跟出版社商量，說他可能要看一個(gè)月才能反饋回來。但第二天，當(dāng)我?guī)е鴶z影的人去拍照片的時(shí)候，他就跟我講，我看了，可以。我問你看完了嗎？不用看完了，出吧（云南話）。其實(shí)他基本上就算沒看，一晚上能看多少呢？一方面他相信我跟他之間的默契，第二就是他的性格特點(diǎn)，充分相信我。這也是他的一個(gè)特點(diǎn)，非常相信人。我以前非常欣賞王石的胸懷，我在寫他那本書時(shí)是八萬多字，沒這么多，王石都沒有這么快看完。

我后來把這個(gè)細(xì)節(jié)告訴我一些在公司里從事企業(yè)管理的大學(xué)同學(xué)，他們都說，這真是天生的大人物，他有足夠大的胸懷，不會(huì)去計(jì)較這些的。關(guān)鍵字七：大無畏精神褚時(shí)健創(chuàng)造了很多百萬富翁、千萬富翁褚時(shí)健的大無畏精神，更多來源于他從不把自己當(dāng)大人物，就是那種就算你們所有人都把我當(dāng)大人物，我還是會(huì)吃我家的那盤酸菜的人。那個(gè)時(shí)候見到他，要見四重人，因?yàn)樗舾辛?，他?dāng)時(shí)的一張批條，起碼價(jià)值一百萬。

現(xiàn)在新加坡應(yīng)該算是中華的首富的一個(gè)人，在書里面有提到，這個(gè)人完全是跟煙廠有商業(yè)的往來的，要提供進(jìn)口煙的輔料。褚時(shí)健創(chuàng)造了很多百萬富翁、千萬富翁，在他手里出現(xiàn)了太多有錢人，因?yàn)樗呐鷹l太值錢了，可是那個(gè)時(shí)候，他依然沒有說我要怎么去風(fēng)光，我要怎么去接受采訪，我要怎么去強(qiáng)調(diào)我每天是全場第一個(gè)上班的人，我是全場最忙的人，他從來沒有說過。我采訪過很多企業(yè)家都強(qiáng)調(diào)自己的辛苦，我為這個(gè)企業(yè)的投入，星期六我也上班。但褚時(shí)健沒有，廠里的人都知道，每天在家做酸菜，包里有花生米，他首先是讓自己的生活很舒適很愉快，沒把自己當(dāng)回事。這才使得他在大跌蕩面前能夠迅速地消解掉，因?yàn)樗凶约盒⌒〉目鞓贰２患芍M談蹲監(jiān)獄，實(shí)情就是那個(gè)樣子最近幾年，因?yàn)轳页鹊某晒Γ車胁簧偃私ㄗh他，你是不是要去申請一下，對你的結(jié)果要重新評價(jià)一下。（在這方面有一個(gè)說法，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的罪名是有時(shí)代背景的，現(xiàn)在已經(jīng)完全不是當(dāng)時(shí)的背景了）但他說，哎呀，我才懶得搞呢，我一天忙那個(gè)橙子還忙不過來。

還有，這人生誰不去犯點(diǎn)錯(cuò)啊，犯了承認(rèn)了不就行了嗎？你要問他當(dāng)時(shí)坐監(jiān)獄的事，他也不忌諱，會(huì)坦率告訴你當(dāng)時(shí)是怎么回事。很多人以為他當(dāng)時(shí)的文字有所隱瞞，其實(shí)都是實(shí)實(shí)在在的實(shí)情，包括我也采訪了他的律師，實(shí)情就是那樣子的。關(guān)鍵字八：內(nèi)心安靜“不貪”才會(huì)收獲滿滿的善意他永遠(yuǎn)在跟別人講，我們這個(gè)果子6年后會(huì)是什么樣子，6年后我們會(huì)發(fā)展什么什么。但我們心里都會(huì)想，你那個(gè)時(shí)候身體是個(gè)什么狀況。可他永遠(yuǎn)不會(huì)想未來身體會(huì)怎么樣，他永遠(yuǎn)在想我未來會(huì)怎么樣。從他最風(fēng)光的時(shí)候到最低谷的時(shí)候，褚時(shí)健其實(shí)是一個(gè)內(nèi)心安靜的人?？墒撬∏∈且粋€(gè)生活中特別熱鬧的人，他周圍永遠(yuǎn)充滿了一堆人，甚至他在監(jiān)獄時(shí)，三天兩頭都有人去看他。書里有一個(gè)細(xì)節(jié)，那時(shí)候很多人去看他，看他辛苦十七年，收入那么低，到后來還入了監(jiān)獄，很多人看他是帶錢去。他那時(shí)管圖書館，就找一格把錢放在里面，等他離開監(jiān)獄時(shí)，有超過一百萬，就放在那里。

我在想，如果他是一個(gè)貪人，別人是不會(huì)這么對他的。在他最低谷時(shí)，大家還愿意那么對他，包括像當(dāng)時(shí)91年就離開卷煙廠的邱健康，他入獄的時(shí)候，邱健康三天兩頭去看他。他不貪，所以才會(huì)獲得別人最大的善意。關(guān)鍵字九：實(shí)事求是糖廠經(jīng)歷：骨子里就是做企業(yè)的人我更愿意回憶他第一段所謂的企業(yè)家生涯。那是一個(gè)鎮(zhèn)上的糖廠，從來都是虧損的，大家有糖吃，國家一定要有一個(gè)配額，所以這個(gè)糖就是虧損也要讓它存在。然而褚時(shí)健過去以后，第一年就盈利了八萬。

他有個(gè)工友說不對，是十一萬七。現(xiàn)在說起來是個(gè)小數(shù)字，但當(dāng)時(shí)八萬是能解決縣上所有干部的工資的。而且回到那個(gè)時(shí)代背景，那是六十年代，六一年去的。大家那個(gè)時(shí)候抓革命，生產(chǎn)是最不受重視的工作，所以他骨子里是做企業(yè)的人。

他那時(shí)候就想，我做這份工作是為什么，我就是要掙錢，難道這不是天職嗎？他認(rèn)為我們做工廠，有這個(gè)工廠線在，機(jī)器擺在這，你天生的工作就是為了要掙錢，他認(rèn)為這是本分。所以他一去就跑各個(gè)客戶。他在糖廠工作一個(gè)月以后，他夫人問他說，(那時(shí)的人最關(guān)注的，家屬最關(guān)注的一定是人際關(guān)系，關(guān)系到你的政治身份。)你都到廠一個(gè)月了，這些人好不好相處啊？褚時(shí)健回答說，人好不好相處我還沒注意，可這個(gè)工廠該干什么事我明白了。

他的關(guān)注點(diǎn)還是在市場上，怎么把這個(gè)糖分提高。那么多任廠長，都沒看出來甘蔗是沒有榨透的，只有他發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)熬糖以后有一個(gè)老鍋，有很多垢，這個(gè)鍋垢這么厚，耗費(fèi)多少燃料？所以褚時(shí)健上來第一件事情就是叫大家趕緊把所有的鍋垢砸掉。剛才我講，他是一個(gè)實(shí)事求是的人，注重事情的本質(zhì)，我們要掙錢，要生產(chǎn)，怎么掙錢，想盡了辦法，改造設(shè)備，降低成本，怎么樣讓這個(gè)甘蔗的含糖