日神精神與酒神精神的博弈日神與酒神的較量談《悲悼》中萊維尼婭的悲劇形象

日神精神與酒神精神的博弈日神與酒神的較量談《悲悼》中萊維尼婭的悲劇形象

尤金敖（1883-1953）在美國(guó)戲劇史上享有崇高地位，被稱為“美國(guó)現(xiàn)代戲劇的父親”?！侗俊肥菉W尼爾的一部杰出的悲劇三部曲(《歸家》、《追獵》、《作祟》)。創(chuàng)作于1931年,問(wèn)世之初,連演250場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿?！睹褡濉分芸凇侗俊饭莺?對(duì)該劇稱頌為“截至20世紀(jì)為止,對(duì)戲劇文獻(xiàn)作出的最具有永久貢獻(xiàn)的劇作?！眲e林斯基說(shuō)過(guò):“悲劇的實(shí)質(zhì)……在于沖突,即在于人心的自然欲望與道德責(zé)任或僅僅與不可克服的障礙之間的沖突、斗爭(zhēng)?！?P106)而在這出戲劇里,主人翁萊維尼婭的理性與情感這對(duì)既對(duì)立又相互制約的矛盾始終貫穿全劇,構(gòu)成了劇中人物性格的外在沖突和內(nèi)心沖突。整出悲劇以此沖突為線索,逐步展開(kāi),此起彼伏,在結(jié)局處達(dá)到了高潮。理性與情感之間激烈的較量,正如日神阿波羅精神與酒神狄?jiàn)W尼索斯精神的對(duì)壘,形成了悲劇的戲劇性,也反映了其社會(huì)性和時(shí)代的要求。作者在《悲悼》中溶入了他對(duì)人生命意義的終級(jí)關(guān)懷:“我想把我們生活背后惡運(yùn)的根源從孟家的歷史中隱秘的地方找出來(lái)!”,(P205)對(duì)萊維尼婭悲劇命運(yùn)的展現(xiàn),悲劇形象的刻畫(huà)以及她人物心靈深處、本性中各種欲望、意念的沖突揭示,是那樣的深刻,那樣的賦有震撼力和藝術(shù)的魅力!下面我們從萊維尼婭身上所體現(xiàn)出的日神精神與酒神精神來(lái)分析她的悲劇形象。一、狂舞增花,日神好神奧尼爾在青年時(shí)期曾經(jīng)深受尼采哲學(xué)思想的影響。尼采認(rèn)為一個(gè)生命體發(fā)泄其力量的精神活動(dòng)中,本能、欲望、直覺(jué)、意志等等是無(wú)意識(shí)發(fā)生的,理性只是實(shí)現(xiàn)它們的工具。正是基于這一哲學(xué)思想的影響,奧尼爾才將目關(guān)投向了人的表面活動(dòng)的背后,關(guān)注人的內(nèi)心世界。尼采曾在《悲劇的誕生》一書(shū)中從日神精神和酒神精神討論了古希臘悲劇的意義。尼采把日神和酒神分別比作兩種不同的心理經(jīng)驗(yàn),它們差異只在于酒神精神較之日神精神更為原始。“這種精神是由麻醉劑或由春天來(lái)臨而喚醒的。這是一種類似酩酊大醉的精神狀態(tài)。在酒神影響下,人們盡情地放縱自己的原始本能,與同伴們一起縱情歡樂(lè),狂歌狂舞,尋求性欲的滿足。人與人之間的一切界限完全被打破,人重新與自然合為一體,融入到那神秘的原始時(shí)代的統(tǒng)一之中去。”(P6)對(duì)他說(shuō)來(lái),人生就是一場(chǎng)狂舞歡歌的筵席,幸福就在于不停地活動(dòng)和野性地放縱。而日神阿波羅則是造型力量之神,同時(shí)也是預(yù)言之神。這個(gè)“光明之神”帶給內(nèi)心幻想世界以美麗外觀。日神是一位好靜的哲學(xué)家,在靜觀夢(mèng)幻世界的美麗外表中尋求一種強(qiáng)烈而又平靜的樂(lè)趣。日神感知人類的虛妄、命運(yùn)的譏詐,甚至全部的人間喜劇,可他卻滿不在乎,因?yàn)槟俏骞馐膲?mèng)幻給予了他生活的指南和必勝的信心。所以日神的形象不可缺少適度的克制,免受強(qiáng)烈的刺激,造型之神的睿智和靜穆。而狂歡的酒神卻忘了一切,那種孤獨(dú)痛苦、憂愁、絕望的意識(shí)幾乎與他們無(wú)緣,他們總是出神入化地與周圍的世界融為一體,即“主觀逐漸化入渾然忘我之境”。尼采悲劇中的日神精神和酒神精神,前者意味著“自我”看到了神物,后者則意味著“自我”化作了神物。因此,夢(mèng)境雖是虛幻卻還有冷靜,還有觀察和思考,而醉境卻全然沒(méi)有上述這一切。它所代表的是一個(gè)迷癡狂醉的世界,象征著情緒的放縱,情感的外泄。在尼采看來(lái),酒神情緒在本質(zhì)上是追求一種解除個(gè)體化束縛、復(fù)歸原始自然的欲望。悲劇也就在酒神精神和日神精神的融合中誕生。奧尼爾深受尼采的影響,他和這位哲學(xué)家同樣認(rèn)為人的身上同時(shí)存在著阿波羅的力量和狄?jiàn)W尼索斯的力量。人有兩面性,每一面都力爭(zhēng)支配他。一面以日神為化身,體現(xiàn)人的理性:邏輯性、條理性、紀(jì)律性,即在規(guī)定行為準(zhǔn)則的法律中、在道德準(zhǔn)則中、在強(qiáng)調(diào)遵紀(jì)守法中,社會(huì)帶有日神的品性;而另一面的酒神是多產(chǎn)之神,表現(xiàn)人的無(wú)理性和富有感情的天性,思想無(wú)拘無(wú)束、行為放蕩不羈,即尼采所謂的“黑暗的、令人痛苦的暗流”。當(dāng)人身上的日神戰(zhàn)勝酒神時(shí),人的悲劇就產(chǎn)生了,奧尼爾所表現(xiàn)的就是這個(gè)悲劇的過(guò)程。二、自由民主思想與清教徒保守思想之間的矛盾《悲悼》三部曲中的前兩部曲《歸家》、《追獵》有著很大篇幅是描寫(xiě)萊維尼婭與母親克莉斯汀的爭(zhēng)斗。這種爭(zhēng)斗也就是她們身上各自體現(xiàn)的日神精神與酒神精神的爭(zhēng)斗。她們兩人的矛盾表面上看是母女間的家庭矛盾,為的是母親不守婦道,另有外遇,因而產(chǎn)生爭(zhēng)斗。而深層的矛盾是什么呢?萊維尼婭生活在一個(gè)有著200多年歷史的英格蘭家族中,從小就受達(dá)爾文教義的嚴(yán)格教育和熏陶。作為忠誠(chéng)的清教徒,她認(rèn)為美是令人厭惡的事,愛(ài)是罪惡的根源,她恨戀愛(ài),認(rèn)為人類的本性是惡的,應(yīng)該以苦行來(lái)贖取靈魂的永生,應(yīng)該過(guò)著清貧勤儉的生活才是正當(dāng)?shù)?。?duì)人世上那些丑惡的東西,決不能饒恕而要給予嚴(yán)懲。善良力量與邪惡勢(shì)力是永不妥協(xié)的斗爭(zhēng)著。干壞事的人總要遭到報(bào)應(yīng)。因?yàn)橛羞@些思想,再加上從小就失去母愛(ài),這樣的家庭和環(huán)境養(yǎng)成她的堅(jiān)定頑強(qiáng)、敏捷有心計(jì)而又果斷冷靜的性格。在這里萊維尼婭是日神精神的體現(xiàn),是當(dāng)時(shí)清教教義的代表,是維護(hù)虛偽清教統(tǒng)治的衛(wèi)道士?？死蛩雇　白嫔鲜欠▏?guó)人和荷蘭入,從遺傳上看,她身上就有熱情、浪漫的成份。她“爸爸在紐約當(dāng)醫(yī)生”從這一點(diǎn)可看出,她出生在一個(gè)自由職業(yè)的家庭,青少年生活在當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的城市、著名的海港和世界性商業(yè)中心紐約。她從小就受新興資產(chǎn)階級(jí)思想教育和熏陶,認(rèn)為降生世上就該享受自由,權(quán)利平等,個(gè)人的愛(ài)高于一切。她敢于愛(ài)也敢于恨。在她身上,人的本性得到完全的解放,以個(gè)人利益為核心,她敢作敢為。從少女時(shí)代起她就追求一種充滿浪漫、熱烈、情愛(ài)的生活,做了人婦她也沒(méi)放棄對(duì)愛(ài)的渴求,這些心靈深處的思想在《歸家》第二幕有很深刻的揭示,這些欲望和意念使得克莉斯汀懷有熾熱的情火。強(qiáng)烈的欲求、自持力很強(qiáng)、聰明有心計(jì)、極端的自私,甚至還表現(xiàn)得兇狠毒辣。而克莉斯汀是酒神的體現(xiàn),是自由熱情的化生。雖然母女倆長(zhǎng)得很相象,甚至一模一樣,但在靈魂深處,在意識(shí)上、性格上全然不同。這些不同反映的是新興資產(chǎn)階級(jí)自由民主思想與清教徒保守思想之間的矛盾。這種矛盾在母女間所造成的裂痕,從萊維尼婭一生下來(lái)就產(chǎn)生。17歲的美麗、活潑,充滿了對(duì)未來(lái)浪漫生活憧憬的克莉斯汀盡管和穿著尉官制服,顯得那么漂亮、神秘而又風(fēng)流的艾斯拉一見(jiàn)鐘情而結(jié)了婚,但“結(jié)婚很快就把他的風(fēng)流變成了厭惡”。而且克莉斯汀把這種對(duì)丈夫的厭惡帶到了女兒萊維尼婭身上,很小的時(shí)候,女兒跑到她跟前想得到她的愛(ài),她卻總是把女兒推開(kāi)不去愛(ài)撫她。盡管克莉斯汀意識(shí)到不愛(ài)自己的孩子有背人性,但她仍然拒絕改正。這種疏遠(yuǎn)、厭惡讓逐漸長(zhǎng)大的女兒感覺(jué)出來(lái),由此產(chǎn)生對(duì)母親的埋怨,并隨著日月流逝不斷增加,發(fā)展為憎恨。最終能面對(duì)母親說(shuō)出:“我恨你!我恨你是應(yīng)該的!”可想而知裂痕之深。這樣歷史淵源下的母女矛盾,當(dāng)女兒得知母親在父親離家打仗之時(shí),居然和卜蘭特船長(zhǎng)產(chǎn)生奸情,她怎么不憤怒?使矛盾更加激烈的仲突起來(lái)?沖突的結(jié)果是她采取的一系列行動(dòng):跟蹤查探、母女?dāng)偱?、發(fā)出最后通碟。因?yàn)樗Ｗo(hù)父親,她要維護(hù)家族榮譽(yù),她有責(zé)任,她是清教徒。更何況她查出母親耍弄了自已的情感。克莉斯汀為了打掩護(hù),強(qiáng)迫亞當(dāng)姆·卜蘭特向萊維尼婭調(diào)情,以使萊維尼婭不生疑心。沒(méi)想到萊維尼婭在僅有的四次接觸中,對(duì)船長(zhǎng)動(dòng)了心。所以當(dāng)她在紐約發(fā)現(xiàn)母親的奸情,聽(tīng)見(jiàn)他們談情說(shuō)愛(ài)時(shí),心情是無(wú)法平靜的。當(dāng)她進(jìn)一步使詐,探出卜蘭特是為母親來(lái)復(fù)仇的自己的堂叔時(shí),心里就更恨克里斯汀的邪惡。她在為父親復(fù)仇上,表現(xiàn)出的是對(duì)母親毫不留情。從母親的口中她敏銳的感覺(jué)到弟弟奧林是關(guān)鍵人物,而情人亞當(dāng)姆是母親的命根子,也是母親的致命弱點(diǎn)。因?yàn)榭死锼雇≡鴳┣蟮卣f(shuō),“不要告訴奧林有關(guān)亞當(dāng)姆的事!他會(huì)殺死他的!那時(shí)我就活不下去了!我會(huì)殺死我自己的!”萊維尼婭抓住這一點(diǎn)緊緊不放,千方百計(jì)克服一切阻礙把奧林爭(zhēng)取到自己這邊來(lái)。設(shè)巧計(jì)追蹤到波士頓,不露痕跡的殺死了船長(zhǎng),回家后又毫不憐憫的任由母親自殺。至此她才滿足,她認(rèn)為這是“報(bào)應(yīng)”,是爸爸對(duì)媽媽背叛行為的懲罰。日神與酒神兩種力量正激烈較量著。如果說(shuō)萊維尼婭對(duì)這種她母親生命本能中所體現(xiàn)出的活力與對(duì)愛(ài)欲追求的抗拒和不認(rèn)同代表著日神的理性占了上風(fēng),那也只是暫時(shí)的。在《歸家》、《追獵》中萊維尼婭是清教道德的衛(wèi)道士,她的刻板、“正統(tǒng)”、嚴(yán)肅和在面對(duì)一系列死亡事件中所表現(xiàn)出來(lái)的冷靜無(wú)一不體現(xiàn)了日神阿波羅的力量。在此,日神是勝利者,然而,如果我們往深處挖掘就會(huì)發(fā)現(xiàn)此時(shí)在萊維尼婭身上酒神是缺席在場(chǎng)的。從表面看來(lái)她所做的一切都是為了維護(hù)家庭的名譽(yù),合乎當(dāng)時(shí)的社會(huì)規(guī)則。可是她真的就如她自己口中說(shuō)的那樣清心寡欲嗎?不,酒神一刻也不曾離開(kāi)過(guò),就在日神以強(qiáng)大的力量控制著萊維尼婭時(shí),酒神在睡夢(mèng)中也能影響著她的行為與意識(shí)。萊維尼婭有著同母親一樣的血統(tǒng),在她的內(nèi)心深處也有著生活的熱情與欲望,所以,她會(huì)嫉妒母親對(duì)弟弟的寵愛(ài),會(huì)對(duì)熱情的卜蘭特生出愛(ài)慕之情,她會(huì)對(duì)母親由愛(ài)生恨。然而這一切的愛(ài)恨都是被壓抑著的,睡著的酒神沒(méi)有恣意的狂歡。在第三部曲《作祟》的一、二、三幕戲中萊維尼婭身上所體現(xiàn)的酒神精神得到了充分的展現(xiàn)。她那被長(zhǎng)期壓抑、束縛的情感與愛(ài)欲與靈魂復(fù)活了。她那繼承于母親的酒神狄?jiàn)W厄索斯精神被喚醒,她的愛(ài)與生命的熱情由此得以徹底宣泄。在離開(kāi)了那個(gè)新英格蘭的清教環(huán)境以后,經(jīng)過(guò)一年的海外旅游,萊維尼婭徹底變了。作家是這樣描述的:“她的身體本來(lái)很瘦的,不是發(fā)育完全的,現(xiàn)在己經(jīng)豐滿起來(lái)。她的動(dòng)作失去了那種四平八穩(wěn)的死板性”,“她穿的是她媽媽所喜愛(ài)的綠色衣服”,“現(xiàn)在,在各方面她都酷似她的媽嬸,這就是說(shuō)不僅僅是外部,在靈魂上也酷似。她變得活潑、開(kāi)朗、熱情,她要重新開(kāi)始生活”。她認(rèn)為過(guò)去一直穿黑衣服,那是因?yàn)樗⒉皇莻€(gè)活人,她變得非常熱愛(ài)生活,她對(duì)彼得說(shuō)“我想體驗(yàn)愛(ài)情!愛(ài)情是太美了!我從來(lái)不知道什么是愛(ài)”。這說(shuō)明,萊維尼婭從“死人”己經(jīng)變成活人了。就像她自己公開(kāi)宣布的那樣:我愛(ài)那些海島,它們完成了我的解放。”這句關(guān)鍵的話,道出了根本原因,一年來(lái)她完成了她靈魂深處那人類本性的解放。當(dāng)然有“完成”就有“開(kāi)端”。這也就是我們提到的前面萊維尼婭身上的酒神的缺席在場(chǎng)。前兩部戲的主要沖突是集中在萊維尼婭和她母親上的,但是她本身的內(nèi)心沖突也是暗流洶涌的,她心中日神與酒神的交戰(zhàn)此起彼伏的?！稓w家》一幕中萊維尼婭和亞當(dāng)姆·卜蘭特的戲,透露了這方面的情況:在月光下的海灘上散步時(shí),萊維尼婭曾享受過(guò)傾聽(tīng)情人講故事的樂(lè)趣,體驗(yàn)過(guò)被親吻的甜蜜,領(lǐng)會(huì)過(guò)被撫摸的快慰,這說(shuō)明她心中對(duì)愛(ài)的追求涌動(dòng)過(guò)。再?gòu)膶?duì)母親的態(tài)度看,她產(chǎn)生那么強(qiáng)烈的憎惡和忌妒,也證明她心中人類本性的各種欲望翻騰過(guò)。但都被她用清教徒的道德強(qiáng)壓下去,所以她自己也感到是被束縛的,因此,她才用“完成了我的解放”這種話語(yǔ),“解放”的完成是在她接觸外面奇妙的世界,在海島上和那些天真活潑的不知道什么叫罪惡的土人共同生活一年之后。“我要撇開(kāi)過(guò)去”“我有戀愛(ài)的權(quán)利”這些都是萊維尼婭作為叛逆者的宣言。在第三幕的最后,她面對(duì)死去的祖先們的畫(huà)像大聲說(shuō):“從今以后我跟你們決裂了,你們聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有?我是我媽媽的女兒——我要活下去”。她在愛(ài)與自然的狂想曲里享受著回歸原始自然的最大歡樂(lè)。這時(shí),日神那堂皇的外衣被剝?nèi)チ?這位以自由、放縱、毀滅的姿態(tài)出現(xiàn)在人們眼前的酒神,帶領(lǐng)著被日神虛偽的光芒蒙蔽了雙眼的人們揭桿起義,在反叛抗?fàn)幹写螳@全勝,在狂歡中重歸那無(wú)憂無(wú)慮的快樂(lè)之林。她不僅口頭上說(shuō)說(shuō),在行動(dòng)上表現(xiàn)為她一回家就坦率的向奧林、向彼德敞開(kāi)心扉,談自己的感覺(jué),談自己的變化,正視自己的過(guò)去,大膽的如饑似渴的向彼德求婚,主動(dòng)地?zé)崆榈赜H吻彼德,這是過(guò)去的萊維尼婭絕不會(huì)做出來(lái)的舉動(dòng)。當(dāng)奧林作為清教道德衛(wèi)士出現(xiàn),指責(zé)她在海島上的行為是邪惡是放蕩時(shí),她很安靜很坦然,而且?guī)е环N單純的尊嚴(yán)反駁說(shuō):“晚上告別的時(shí)候,為了表示感激,我吻了他一下,沒(méi)有別的了,他是真善良的人。他使我生平第一次感覺(jué)到關(guān)于愛(ài)情的一切都可能是甜蜜而自然的?！爆F(xiàn)在她認(rèn)為愛(ài)情是甜蜜而自然的。所以在奧林一再逼迫下,她忍無(wú)可忍不自覺(jué)的發(fā)出警告:“小心點(diǎn),奧林!你要負(fù)責(zé)任的,如果……”話沒(méi)說(shuō)下去,是因?yàn)樗庾R(shí)到下面話的意思:如果你再逼我,我就要反擊,一切后果由你負(fù)責(zé)!是你在惹我!因此當(dāng)奧林以家族罪惡史為把柄,要挾萊維尼婭屈服時(shí),她頑強(qiáng)的反抗,使得奧林一切辦法都落空,只能面向死去的祖先們喊道:“你們聽(tīng)到她的話沒(méi)有?你們會(huì)發(fā)現(xiàn)萊維尼婭·孟南比我更堅(jiān)強(qiáng)!你們得纏她一輩子。”愛(ài)的能力的復(fù)蘇和生命活力的重燃,帶給了萊維尼婭頑強(qiáng)的反叛力量。愛(ài)的私欲一旦膨脹,其帶來(lái)的后果也是毀滅性的。她為了自己的婚姻,不惜給弟弟以致命的打擊,詛咒他、辱罵他:“我恨你!我但愿你死去!你罪該萬(wàn)死!你不應(yīng)該活著!你要不是一個(gè)懦夫,你會(huì)自盡的!”而且以堅(jiān)定口吻給予證實(shí):“我說(shuō)的是真心話”這樣使奧林失去一切,覺(jué)得沒(méi)有任何生存的價(jià)值,只有以死來(lái)贖還逼媽媽自殺的罪孽,才是“公道的裁決”。這時(shí)候萊維尼婭還有機(jī)會(huì)挽救弟弟,萊維尼婭完全明白奧林回書(shū)房擦槍意味著什么,但她頑固的堅(jiān)持,并且以擁抱來(lái)阻止彼德去干預(yù),以至使奧林自殺成為事實(shí)。她犧牲了親愛(ài)的弟弟,使自己成為勝利者,成為自己愛(ài)情、婚姻、幸福而奮斗的勝利者,但她做得太極端太殘酷了。三、人心靈深處秘密的意識(shí):人性與救贖的統(tǒng)一悲劇誕生于萊維尼婭心中日神精神與酒神精神的交戰(zhàn)。她由衛(wèi)道士轉(zhuǎn)變?yōu)榕涯嬲咦詈笤獾綉土P的悲劇命運(yùn)。沒(méi)有最后這個(gè)自囚于黑屋中的結(jié)局,萊維尼婭悲劇人物和性格是不完整的,其悲劇性也是不深刻的。在《作祟》第四幕中,作為清教道德捍衛(wèi)士的萊維尼婭,殺死了船長(zhǎng)卜蘭特,逼死了母親克莉斯汀。對(duì)這些罪行她認(rèn)為“沒(méi)有什么要懺悔!只有公道的裁判”。做為受資產(chǎn)階級(jí)自由民主思想教化而成為清教道德叛逆者的她,為維護(hù)新的思想和自己“戀愛(ài)的權(quán)利”,追求和彼德的婚姻,她眼看弟弟奧林走向死亡,表現(xiàn)的極端頑固。她認(rèn)為勝利了成功了,她可以得到愛(ài)情,建立幸福家庭了。沒(méi)想到的是,先是海絲兒出來(lái)阻撓、譴責(zé),后是彼得因聽(tīng)信閑話產(chǎn)生懷疑,使得萊維尼婭矛盾痛苦,但她頑強(qiáng)的、拼死的進(jìn)行搏斗。最終她沒(méi)成功,因?yàn)椤八廊藗兝鲜且暹M(jìn)來(lái),她不明白死人!為什么死人不死呢!”她感到“死去的人們太頑強(qiáng)了!”最后她決定“用不著再嘗試了!”她放棄了反抗,她被打敗了?？梢韵胂蟮玫?一個(gè)剛剛懂得生活是美好的,一個(gè)心中充滿熱情、強(qiáng)烈追求愛(ài)情、憧憬著婚姻的少女,卻要自愿“把百葉窗釘?shù)镁o緊的,不讓一絲陽(yáng)光透進(jìn)來(lái),要單獨(dú)和死人們同住在一起,保守他們的秘密,讓他們來(lái)纏我,直到孽債嘗盡”。這是多么令人無(wú)法忍受的懲罰,用萊維尼婭的話來(lái)說(shuō):“這是一種比死亡和監(jiān)禁更壞的報(bào)應(yīng)!”這是悲劇,人類的悲劇!萊維尼婭的悲