二十世紀(jì)十位名家談吟誦

八九歲時(shí)聽見隔壁書房底老先生交給學(xué)生們念詩，我非常地喜歡，現(xiàn)在還記得他所念底“東壁圖書府”那一句底音調(diào)，譜出來是?6??—65，“東壁圖書府”屬前四個(gè)音符，“書”字音延長兩拍，“府”字屬于后兩個(gè)音符，那首五言律詩，并不算高明，調(diào)子也不見得優(yōu)雅，那位老冬烘先生也并不懂詩，只是這種方法，藉著音調(diào)幫助學(xué)生背誦底方法，確實(shí)很可取底。倘若叫一位懂詩而又知音底先生教給學(xué)生念詩，或唱詩，我想，學(xué)生對于詩底領(lǐng)會更要深刻些了。在西方人所組織的文學(xué)會中，誦讀及背誦都被看作很好總要底事，并不是沒有緣故底?！烧妗段膶W(xué)底誦讀與賞鑒》（載：采真譯：《怎樣認(rèn)識西方文學(xué)及其他》，樸社1927）

我國文學(xué)書籍至為繁雜。有宜于瀏覽而不必熟讀者，如劄記、通考、典志之類。有宜于熟讀，決非默誦一過，所能完全領(lǐng)會者，如經(jīng)、子、四史、專集等是。即以可讀之書而論，種類甚多，結(jié)構(gòu)不同，性質(zhì)亦各有差異；近復(fù)有文言、語體之別。是習(xí)朗誦法者，于風(fēng)格之辨別、體裁之區(qū)分，皆不能不三致意焉。以組織、格調(diào)、節(jié)奏、聲韻之異，讀法亦當(dāng)分為吟、誦、詠、講數(shù)類。且吾國文字為單節(jié)語，其音讀以地域及時(shí)代之影響，致使南北有別，古今不同。而歷代音韻學(xué)家言反切者，標(biāo)新立異;各不相謀，用字既不畫一，而系統(tǒng)亦頗紊亂。四聲五聲之論，雙聲疊韻之議，亦紛亂難辨。至于文法之說明、句讀之解釋、聲韻之研究，皆有助于朗誦法之練習(xí)，實(shí)為吾人所不可忽略者也。詩詞歌曲，聲韻和諧，格律嚴(yán)整；而散文之于修辭練句，亦備極精密。吾人讀書，于發(fā)聲出音當(dāng)力求其準(zhǔn)確，行腔使調(diào)亦必竭盡圓潤之能事，方能盡量體會，傳神入妙也?！瓲杹硪话阒v授國文之教師大都偏重于解釋、分析，而不注意于吟、誦、詠、諷；但求說明所選詩文中字句之精練、格律之嚴(yán)整、造言若何、創(chuàng)意若何，便自謂研究之能事已盡矣。實(shí)則，篇中之抑揚(yáng)、含蓄、幽默、淵雅處，皆未曾提及；而學(xué)者亦無從領(lǐng)悟。蓋因詩詞文賦莫不有聲有色。色可得而講授；聲則非吟、誦、詠、諷，不能領(lǐng)悟。其風(fēng)度之雋雅、情致之美妙、與夫旨趣之深遠(yuǎn)，皆非誦之于口，得之于耳，不能傳授于心也?！S仲蘇：朗誦法（載《華年》，1932年第26期）在教室內(nèi)通讀，該用宣讀法，前面已經(jīng)說過。討究完畢以后，學(xué)生對于文章的細(xì)微曲折之處都弄清楚了，就不妨指名吟誦。或者先由教師吟誦，再令學(xué)生仿讀。自修的時(shí)候，尤其應(yīng)該吟誦；只要聲音低一點(diǎn)，不妨礙他人的自修。原來國文和英文一樣，是語文學(xué)科，不該只用心與眼來學(xué)習(xí)；須在心與眼之外，加用口與耳才好。吟誦就是心、眼、口、耳并用的一種學(xué)習(xí)方法。從前人讀書，多數(shù)不注重內(nèi)容與理法的討究，單在吟誦上用工夫，這自然不是好辦法?，F(xiàn)在國文教學(xué)，在內(nèi)容與理法的討究上比從前注重多了；可是學(xué)生吟誦的工夫太少，多數(shù)只是看看而已。這又是偏向了一面，丟開了一面。惟有不忽略討究，也不忽略吟誦，那才全而不偏。吟誦的時(shí)候，對于討究所得的不僅理智地了解，而且親切地體會，不知不覺之間，內(nèi)容與理法化而為讀者自己的東西了，這是最可貴的一種境界。學(xué)習(xí)語文學(xué)科，必須達(dá)到這種境界，才會終身受用不盡。一般的見解，往往以為文言可以吟誦，白話就沒有吟誦的必要。這是不對的。只要看戲劇學(xué)校與認(rèn)真演習(xí)的話劇團(tuán)體，他們練習(xí)一句臺詞，不惜反覆訂正，再四念誦，就可以知道白話的吟誦也大有講究。多數(shù)學(xué)生寫的白話為什么看起來還過得去，讀起來就少有生氣呢？原因就在他們對于白話僅用了心與眼，而沒有在口與耳方面多用工夫。多數(shù)學(xué)生登臺演說，為什么有時(shí)意思還不錯(cuò)，可是語句往往雜亂無次，語調(diào)往往不合要求呢了？原因就在平時(shí)對于語言既沒有訓(xùn)練，國文課內(nèi)對于白話又沒有好好兒吟誦。所以這里要特別提出，白話是與文言一樣需要吟誦的。白話與文言都是語文，要親切地體會白話與文言的種種方面，都必須花“花”原文作“化”?！~圣陶：《〈精讀指導(dǎo)舉隅〉前言》（載葉紹鈞，朱自清著《精讀指導(dǎo)舉隅》.商務(wù)印書館，1942）還有一種誦腔，值得提一下。最早提倡讀詩會的是已故的朱湘先生，那是民國十五年。他的讀詩會只開過一回或者沒有開成，作者已經(jīng)記不起，但作者曾聽過他朗讀他的《采蓮曲》。那是誦，用的是舊戲里的一種“韻白”。他自己說是試驗(yàn)?！恫缮徢繁窘诟?，似乎是詞和小調(diào)的混合物，腔調(diào)是很輕快的?！绊嵃住彪m然也輕快，可是滲透一種滑稽味，明明和《采蓮曲》不能打成一片，所以聽起來總不順耳似的。這種近歌的詩在白話詩里極少，幾乎可以算是例外。應(yīng)該怎樣朗讀，很不容易定；也許可用吟腔試試。不過象“韻白”這類腔調(diào)，如果做滑稽詩或無意義的詩，也可以利用。這類詩其實(shí)也是需要的?！逅囊詠恚藗兿矚g用“搖頭擺尾的”去形容那些迷戀古文的人。搖頭擺尾正是吟文的丑態(tài)，雖然吟文并不必需搖頭擺尾。從此青年國文教師都不敢在教室里吟誦古文，怕人笑話，怕人笑話他落伍。學(xué)生自然也就有了成見。有一回清華大學(xué)舉行誦讀會，有吟古文的節(jié)目，會后一個(gè)高才生表示這節(jié)目無意義，他不感覺興趣。那時(shí)是民國二十幾年了，距離五四已經(jīng)十幾年了。學(xué)校里廢了吟這么多年，即使是大學(xué)高才生，有了這樣成見，也不足怪的。但這也是教學(xué)上一個(gè)大損失。古文和舊詩、詞等都不是自然的語言，非看不能知道它們的意義，非吟不能體會它們的口氣——不象白話詩文有時(shí)只聽人家讀或說就能了解欣賞，用不著看。吟好象電影里的“慢鏡頭”，將那些不自然的語言的口氣慢慢顯示出來，讓人們好捉摸著。桐城派的因聲求氣說該就是這個(gè)意思。錢基博先生給《朗誦法》作序，論因聲求氣法最詳盡，值得參考。他引姚鼐的話：“大抵學(xué)古文者，必要放聲疾讀，只久之自悟；若但能默看，即終身作外行也”（見《尺犢與陳碩士》）。又引曾國藩的話：“如《四書》、《詩》、《書》、《易經(jīng)》、《左傳》、《昭明文選》，李、杜、韓、蘇之詩，韓、歐、曾、王之文，非高聲朗誦則不能得其雄偉之概，非密詠恬吟則不能探其深遠(yuǎn)之趣。二者并進(jìn)，使古人之聲調(diào)拂拂然若與我之喉舌相習(xí)，則下筆時(shí)必有句調(diào)湊赴腕下，自覺瑯瑯可誦矣”（見《家訓(xùn)·字諭紀(jì)澤》）。這都是很精當(dāng)?shù)摹，F(xiàn)在多數(shù)學(xué)生不能欣賞古文舊詩、詞等，又不能寫作文言，不會吟也不屑吟恐怕是主要的原因之一。作者雖不主張學(xué)生寫作文言，但按課程標(biāo)準(zhǔn)說，多數(shù)學(xué)生的這兩種現(xiàn)象似乎不能不算是教學(xué)上的大損失。近年漸漸有人見到這個(gè)道理，重新強(qiáng)調(diào)吟的重要；如夏丏尊、葉圣陶二先生的《文心》里便有很好的意見——他們提議的一些吟古文的符號也簡明切實(shí)。作者主張學(xué)校里恢復(fù)從前范讀的辦法，吟、讀、說并用?！熳郧濉墩摾首x》（載葉紹鈞、朱自清著：《國文教學(xué)》，開明書店，1945）其次我們要問到誦讀時(shí)要用哪一種節(jié)奏好呢？在詩歌方面，我從前在英國嘗聽英國詩人誦讀他自己的作品，音調(diào)都極平穩(wěn)，很少極高極低或極快極慢的變化，其特別著重處，只在協(xié)韻的地方。過后，在法國聽詩人誦詩也是這樣。不過我以為誦讀詩歌通?？梢杂眠@兩種方式：即戲劇式與歌唱式，都是在形式的節(jié)奏之中流露語言節(jié)奏的讀法。至于在散文方面，我以為誦讀古文的法子原則上應(yīng)該與念詩相同，才可抓住原作的氣勢神韻，無形中得到某一作家或某一時(shí)代文章的空架子。等自己下筆為文時(shí)，也就不期而然的有某一作家或某一時(shí)代的氣勢神韻了。所以從學(xué)習(xí)和模仿的觀點(diǎn)來說，我是主張誦讀文言文應(yīng)注重形式化的節(jié)奏。至于語體散文，誦讀要依語言的節(jié)奏為主。何時(shí)參互并用兩種節(jié)奏，則誦讀人應(yīng)當(dāng)看文意而定。——朱光潛在“中國語文誦讀方法座談會”上的發(fā)言，見：《中國語文誦讀方法座談會紀(jì)錄》，載《國文月刊》1947年第53期從前的文人誦讀詩文，實(shí)際上是有個(gè)腔調(diào)的，不過因地、因人、因文互有差異而已。我小時(shí)生長在北平，初念國文并沒特殊的腔調(diào)，如《三字經(jīng)》《百家姓》以至《論語》都只以語音本調(diào)一字一字規(guī)規(guī)矩矩地念。不過讀到《孟子》，如“梁惠王”章，就漸需要腔調(diào)，然而字音仍不離語音。入中學(xué)后，國文先生是桐城馬氏，他念古文很講究，聽起來令人神往。到北大后，才曉得黃季剛先生吟書有自創(chuàng)的特別腔調(diào)，當(dāng)時(shí)名之曰“黃調(diào)”，至今羅膺中先生和陸穎民先生都仍善效“黃調(diào)”；由此也可以知道各人自有其念書的腔調(diào)。黃晦聞先生講詩并不誦讀，不能知道他的腔調(diào)。碰見佳妙的句子，他只反復(fù)念之而已。沈尹默先生亦大致如此?！嵦焱υ凇爸袊Z文誦讀方法座談會”上的發(fā)言，見：《中國語文誦讀方法座談會紀(jì)錄》，載《國文月刊》1947年第53期誦讀問題，我個(gè)人沒有學(xué)理可說，只是一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)：小時(shí)先祖父教念韻文，凡律詩無論五言或七言，遇平聲字皆須稍停而延其尾音；古詩在平仄方面都有很白然的節(jié)奏，惟碰見意義有停頓處，聲音亦不妨稍作停頓。后來學(xué)習(xí)古文，先祖父亦謂誦讀時(shí)應(yīng)當(dāng)特別注意虛字的神韻?！螄髟凇爸袊Z文誦讀方法座談會”上的發(fā)言，見：《中國語文誦讀方法座談會紀(jì)錄》，載《國文月刊》1947年第53期關(guān)于“吟誦”，可有廣義與狹義的分別。廣義的吟誦包括“朗吟”（“朗吟”即接近于唱，但似唱而非唱的“半念半吟”）?！袄室鳌?，要注意節(jié)奏和字的聲調(diào)，但旋律性較差，而是“朗誦”的一個(gè)“變種”吧。狹義的吟誦則專指“吟唱”，它不但應(yīng)嚴(yán)格遵守聲調(diào)的調(diào)值規(guī)律，還要切實(shí)地注意節(jié)奏性與旋律性：除了腔調(diào)（音樂主題）應(yīng)力求優(yōu)美且具特點(diǎn)外，對聲調(diào)（字調(diào)）、節(jié)奏（包括頓歇）、音的連接與聯(lián)系（過渡）等方面，也應(yīng)細(xì)致處理，并盡可能做到語言與音樂的密切結(jié)合。因此，一首比較好的吟誦曲，也是一首帶“吟誦”獨(dú)特風(fēng)格的優(yōu)秀聲樂作品。“吟誦”（吟唱），應(yīng)屬于“歌詠”范疇?！案柙仭迸缮觥耙髟仭保ā耙髡b”）及（其他的）“歌唱”。——“吟誦”這種獨(dú)特的聲音表現(xiàn)方式，是從民族肥沃的音樂土壤上滋生，而為歷史上無數(shù)詩人的心血與腦汁培育成的。這些巨匠寫出詩作時(shí)，幾乎同時(shí)“放”進(jìn)了天籟般的音樂性的成份，使得這些詩歌不因時(shí)光的流逝而泯沒，卻更加顯示出不朽的光輝，足以使后人受用無窮。古代的詩人曾多少遍地低回吟詠或高亢吟唱過動人的詩篇哪！可惜那些音響無不隨人而滅，沒有留傳下來。如今除了從老一輩人的吟誦腔調(diào)中領(lǐng)略些吉光片羽，并從作為“吟誦”之“旁系血親”的某些地方戲曲（如昆曲）或說唱音樂（如評彈）中窺見“吟誦”的一些精華之外，只能用我們的創(chuàng)造去發(fā)揚(yáng)光大它了?？傊耙髡b”本身就是一種很可寶貴的民族藝術(shù)遺產(chǎn)，然而長期以來它是被疏遠(yuǎn)了。如何對這種已有的民族藝術(shù)形式進(jìn)行探索與研究，使它能融合新機(jī)，別開生面，也能在藝術(shù)的百花園里作為一枝“異卉”而開放，與其他“曲種”取長補(bǔ)短，共同提高，當(dāng)也是件有意義的事吧?！惐P《談古典詩歌的吟誦》（載《中國音樂》1981年第3期）……唐代詩人就有長吟與朗誦之法，二者是寫作的基礎(chǔ)，只有會誦詩，才能會作詩。杜甫曾說：“新詩改罷自長吟”，因?yàn)槁曢L吟，更足以品題詩味。杜甫還有一首《夜聽許十一誦詩，愛而有作》。誦，就是朗誦，朗誦與長吟所表現(xiàn)的音節(jié)頓挫，基本相通。經(jīng)過吟詠或朗誦，會使讀者對原詩的體會更加深透?？上Ы袢硕嗖粋髁?。不過，正確的讀法總會有人愛護(hù)，不在中國流傳，卻在外國流傳。一九七八年四月，我去洛陽接待以吉川幸次郎為首的日本文化訪華團(tuán)（實(shí)際是杜詩研究訪華團(tuán)），吉川和他的學(xué)生黑川洋一教授都是杜詩專家，各有很多著述。吉川在二十年代就曾在我國北京大學(xué)旁聽。他曾有詩句說：“讀杜五十年，寸心深感銘。平生治文籍，謹(jǐn)守漢典型?！蔽以c吉川在龍門大道同車進(jìn)行中，問他最喜歡杜詩哪一首，他說：“《登高》?！庇谑俏覀儾恢\而合地共同吟詠起來，自首至尾，抑揚(yáng)頓挫，一個(gè)音節(jié)也不差，于是“相視而笑”。若說“禮失而求諸野”，看來是有證驗(yàn)的。去年十二月，日本“日中友好協(xié)會”組織了一個(gè)“詩歌吟唱隊(duì)”，還曾到湖南岳陽參觀訪問，他們說：“日本有一千萬人喜讀唐詩，有三萬人會吟詠唐詩?！保ㄒ姟抖赐ズ返谌谖募荫x《不薄今人愛古人》）這說明外國人士，珍重我國文學(xué)遺產(chǎn)，達(dá)到相當(dāng)高度。我們自己更應(yīng)如何呢？若經(jīng)深入調(diào)查，在我國廣大社會中，精于古典詩歌的人，雖說不多，確有人在。據(jù)我所知，這些詩人曾寫出蘊(yùn)蓄深沉，古雅綿密的詩篇，也能雕鏤文字，玩索典實(shí)，務(wù)求迂曲其詞，隱諱其意，抱著崇高藝術(shù)，自吟自詠。如能經(jīng)過詳細(xì)解說，改弦更張，還是可以承擔(dān)古典詩歌指導(dǎo)工作的。我國既有這樣“能詩”的老成人存在，就有條件培養(yǎng)出新一代接班人，只有后繼有人，古典詩歌的危機(jī)自然就消除了。我們建議，各大學(xué)文科古典文學(xué)專業(yè)課應(yīng)在講授文學(xué)作品的同時(shí)，認(rèn)真地把古典詩詞的聲韻格律和寫作方法，傳授給學(xué)生，并不要求學(xué)生習(xí)作，如果有些學(xué)生主動寫作，教師就應(yīng)具體指導(dǎo)。教師如有不懂之處，還可以邊教邊學(xué)嘛。至于研究唐宋階段的研究生，則必須作為一門主課，要求過好寫作詩詞這一關(guān)。要深入指導(dǎo)，加強(qiáng)鍛煉。鉆研既久，自然胸有成竹。一朝感于客觀事物，必將有動于中，內(nèi)外交會，情思激蕩，有如“江河下水”，詩歌即由是而產(chǎn)生。初學(xué)寫作，一定要經(jīng)過指點(diǎn)瑕疵、分辨利病、質(zhì)疑答問的過程，這就有待于良師益友與專家學(xué)者的指導(dǎo)了。學(xué)問之道，“不憤不啟，不悱不發(fā)，”只有在“困學(xué)”的基礎(chǔ)上，得到啟發(fā)，才能一日千里，觸類旁通，升堂入室。——華鐘彥《發(fā)揚(yáng)古典詩歌傳統(tǒng)拯救古典詩歌危機(jī)》（載《中州學(xué)刊》1981年第2期）我以為中國古典詩歌之生命，原是伴隨著吟誦之傳統(tǒng)而成長起來的。古典詩歌中的興發(fā)感動之特質(zhì)，也是與吟誦之傳統(tǒng)密切結(jié)合在一起的。而且重視吟誦的這種古老的傳統(tǒng)，并非如一般人觀念中所認(rèn)為的保守和落伍，而是即使就今日西方最新的文學(xué)理論來看，也仍是有其重要性的。下面我們就將對中國古典詩歌的吟誦之傳統(tǒng)，及其與興發(fā)感動之作用的關(guān)系和在理論方面的重要性，分別略加討論?！劣谡嬲胍卣裰袊姼璧囊髡b之傳統(tǒng)，則私意以為最好的方法就是付之實(shí)踐，也就是從童幼年開始就以吟唱的方式誘導(dǎo)孩子們養(yǎng)成吟誦的愛好和習(xí)慣。因?yàn)橐髡b乃是一種實(shí)踐的藝術(shù)，而不是可以從理性去學(xué)習(xí)的一種知識。即以我個(gè)人為例而言，我雖然在前文中舉引了不少有關(guān)吟誦時(shí)所當(dāng)掌握的韻律方面的重要法則，但事實(shí)上我在幼年學(xué)習(xí)吟誦的過程中，對于這些法則卻原來一無所知。我只是因?yàn)槌Ｂ牭轿也负透赣H的吟誦，因此在全然無意于學(xué)習(xí)的自然熏習(xí)中，學(xué)會了吟誦。而且事實(shí)上他們二人吟誦的聲調(diào)并不相同，我自己吟誦的聲調(diào)與他們二人也并不相同，不過我卻確實(shí)從聲音的直感中掌握了韻律的重點(diǎn)，毫不費(fèi)力地學(xué)會了吟詩，而完全未曾假借于任何有關(guān)韻律的智性的知識?？梢娙绻麖耐啄觊_始吟誦的訓(xùn)練。乃是全然不會今孩子們感到任何困難的，而經(jīng)由吟誦所培養(yǎng)出來的如我在前文所提到的聯(lián)想與直感之能力，則將使他們無論以后學(xué)文或?qū)W理，為學(xué)與做人各方面都將受用不盡。（據(jù)今日“知識生態(tài)學(xué)”之研究，以為音樂性知識之學(xué)習(xí)，對兒童身心之成長有密切之關(guān)系，不過我對這方面所知不多，不敢妄加征引。）最后還有一個(gè)重要的問題有待解決，那就是如何培養(yǎng)孩子們吟誦的師資之問題。如我在前文所言，吟誦既是要由口耳相傳的一種藝術(shù)，因此最好的學(xué)習(xí)方式應(yīng)該就是聆聽別人的吟誦。這在今日錄音與錄像之科技設(shè)備已極為普及的現(xiàn)代社會中，應(yīng)該也并非難事。因?yàn)橐髡b之傳統(tǒng)雖然已經(jīng)日漸消亡，但是會吟誦的人則畢竟猶有存者，所以如何將他們的吟誦錄為音像來加以推廣。實(shí)在應(yīng)是想要振興吟誦之傳統(tǒng)的一個(gè)十分可行的辦法。而且據(jù)