《新西蘭雜記》與昭帝接受史

《新西蘭雜記》與昭帝接受史

王兆軍是中國文化史上一個悠久而著名的人物。幾千年來，王兆軍作為國家協調與友誼的使者，受到歷代學者和民眾的贊揚。她本是一個真實的歷史人物,卻在紛繁豐富的文藝作品中被塑造得多姿多彩、血肉豐滿,從一個歷史人物變?yōu)橐粋€文化形象。從接受美學的角度來說,每一部文藝作品中的王昭君,都是王昭君接受史上的一個環(huán)節(jié),創(chuàng)作者都是在特定的時代條件下,按照先已有之的理解和喜好,在原有基礎上進行再創(chuàng)造,塑造出與他們自身設想相符合的王昭君形象。因此,一部王昭君文藝史也可以視為王昭君接受史,而《西京雜記》就是這一接受史中的一個重要環(huán)節(jié)。一、關于小說編撰的基礎流傳至今的《西京雜記》六卷,傳為葛洪所撰。但是至今尚無定論,而葛洪為該書所作的跋則道出了編撰者的動機:“今抄出為二卷,名曰《西京雜記》,以補《漢書》之闕?！?1)中國古代的小說也被視為稗官野史,顯然與小說家補正史之闕的使命感密切相關。從《西京雜記》所收內容來看,也確實都是漢代宮廷、民間種種瑣事的記載。那么它的獨特價值到底在哪里呢?很顯然,《西京雜記》表面上是搜集種種奇聞異事,并煞有其事地列出時代、人物、地點等等,但這些故事從根本上來看已經超出了史實的范圍,而成為虛構的小說。關于這一點,《四庫全書總目》說得很清楚:“其中所述,雖多小說家言,而摭采繁復,取材不竭。”(2)從史傳到小說,是王昭君從歷史人物到文學形象邁出的第一步,也是王昭君經典化歷程的開端?！段骶╇s記》所記載的王昭君故事是小說,這一點早已得到公認。但是在此之前先要解決的兩個問題是:一、編撰者何以會選擇王昭君和親這一素材?二、王昭君故事為什么會得到這樣的加工?這兩個問題其實涉及到接受者對于王昭君及王昭君和親史實的理解與闡釋問題,也就是說,小說編撰雖然是文學創(chuàng)作,但是創(chuàng)作者首先是接受者。而恰恰是這兩個問題,以前一直沒有得到認真的研究。要解答這一問題,還是首先要看史書的記載。王昭君和親之事最早見于《漢書》,在竟寧元年(前33年)正月,呼韓邪單于第三次入朝時,“單于自言愿婿漢氏以自親,元帝以后宮良家子王檣字昭君賜單于”(3)。于是就有了王昭君和親的事件:竟寧元年春正月,匈奴呼韓邪單于來朝。詔曰:“匈奴郅支單于背叛禮義,既伏其辜,呼韓邪單于不忘恩德,鄉(xiāng)慕禮義,復修朝賀之禮,愿保塞傳之無窮,邊陲長無兵革之事。其改元為竟寧,賜單于待詔掖庭王檣為閼氏?！?4)此外,《漢書》中還有一些相關的記載:“王昭君號寧胡閼氏,生一男伊屠智牙師,為右日逐王。呼韓邪立二十八年,建始二年死?！薄皬椭昀蹎斡趶推尥跽丫?生二女,長女云為須卜居次,小女為當于居次?！?5)史書的記載太過于簡略,以至于我們今天很難從中了解到王昭君的生平及其基本情況。但這也不足為奇,作為史書,《漢書》關注的自然是漢匈之間的和親這樣的歷史事件,在這樣的情況下漢元帝和呼韓邪單于才是主角。王昭君只不過是眾多和親者中的一員,連和親的公主都沒有詳細介紹,更何況是身為“良家子”的王昭君。但是,到了《西京雜記》那里,情況就發(fā)生了很大變化。此則故事以史實為依據,但顯然是虛構的產物,其中所記之基本情節(jié)與情理不合,從宋代開始就有學者不斷指出其中的不合情理之處,認為以圖選人、又因昭君而殺畫工,顯得尤其荒唐。但是從文學接受的層面來講卻又是完全合理的,正印證了亞里士多德所說的“不可能發(fā)生但卻可信的事,比可能發(fā)生但卻不可信的事更為可取”(6)。小說所產生的影響遠比史書巨大,體現出民眾的認同感?！段骶╇s記》是小說,這一點沒有疑問,但是何以編撰者會選擇王昭君和親這一素材?何以要設計這樣的情節(jié),作出這樣的改動?這些問題值得深思。首先,就素材而言,《西京雜記》所選者皆為瑣事奇事,帶有一定的奇異傳說色彩,以補史書之闕,這正是中國古典小說的生長點之一。就此事而言,公主和親很正常,但是為何會選一個“待詔掖庭”的“良家子”來和親?而且這樣的女子在宮中比比皆是,何以會選中王昭君呢?凡此種種,史書沒有解釋,恰恰能夠引起人們的好奇和猜測,平民女子承擔起重大的歷史責任,顯然極具傳奇性,因而昭君故事進入了《西京雜記》編撰者的視野中。因此,編撰者到底是不是葛洪并不重要,重要的是這背后所隱藏的接受心理。其次,王昭君故事之所以得到這樣的加工,情節(jié)之所以要設計成王昭君和畫工之間的矛盾沖突,顯然在于為王昭君和親提供合理的解釋,雖然這樣的解釋很牽強,不可信。但更重要的是,據《漢書》記載,王昭君出塞之后“邊城晏陰,牛馬布野,三世無犬吠之警,菞庶亡干戈之役。后六十余載之間,遭王莽篡位,始開邊隙”(7)。王昭君為維護邊疆穩(wěn)定和民族友好作出了貢獻。因而《西京雜記》開始著力塑造王昭君的美好形象,而將畫工之禍作為主要的矛盾沖突。這樣才可以解釋何以是王昭君出塞而不是公主或其他的良家子和親。從這樣的改動,可以見出接受者本身已有的對史實的理解和接受程度。魯迅稱《西京雜記》“在古小說中,固亦意緒秀異,文筆可觀者也”(8),確實很有道理。二、體現出矛盾沖突的精神,這也是由探究對象的真實而產生的《西京雜記》對后世王昭君故事影響極為深遠,小說戲曲多是從中取材,其中最為明顯的就是漢元帝、王昭君和畫工毛延壽之間的矛盾沖突。這一沖突為后世作品反復延用,成為王昭君故事最重要的情節(jié)。這里首先要加以辨析的是,《西京雜記》雖然設定了王昭君和畫工之間的矛盾,并且這一矛盾直接埋下了日后王昭君和親的根由。但是書中并沒有指明和王昭君發(fā)生矛盾的畫工就是毛延壽。《西京雜記》中只是講毛延壽水平最高,因而在后世流傳中,他就不知不覺地成為了這個罪人。但是僅僅指出這些還是不夠的,《西京雜記》為何要設定“畫工之禍”這一基本情節(jié)沖突來貫穿全篇?其深層的意義又是什么?對此需要作一番探究。顯然,“畫工之禍”是為了解釋漢元帝何以以一個良家子來和親。這是因為王昭君不肯賄賂畫工,以致自己湮沒無聞。到了匈奴前來求親之時,漢元帝按圖選人,定為王昭君。及至見面,方懊悔不及。其實這樣的解釋顯然有悖情理。但從這樣的解釋可以發(fā)現,編撰者關注的重點并不在此,而讀者關心的重點也不在這里。人們更感興趣的是其中的矛盾沖突,因為有了這樣的沖突,故事才具有了傳奇性和吸引力。而這樣的沖突又是虛構想象出來的,從而初步體現出中國古典小說在敘事方面的特點。設定這樣的情節(jié),編撰者顯然事先已經對各個人物及其相互關系有一個基本的認識和評價。王昭君出塞和親是無可改變的歷史事實,關鍵是如何在小說敘事中使得虛構的矛盾沖突可以為人所接受。史書中原有的記載顯然基本上不存在什么矛盾:匈奴前來求親,漢元帝以王昭君來和親,事情發(fā)展得一帆風順。因而小說對情節(jié)的設計就顯得尤其重要,這也是小說能否勝出史書的關鍵之處?？梢韵胍姷氖?編撰者在設計矛盾沖突時應該是煞費苦心的。既然匈奴——漢元帝——王昭君之間沒有直接的對立沖突,那么沖突只有憑空添加了。而之所以加入畫工,則是與王昭君的身份密不可分,也正是在這一點上,編撰者取得了成功。因為王昭君在宮中并沒有尊貴的身份地位,所以她與漢元帝之間就存在著一道巨大的鴻溝。那么何以解釋漢元帝要以這樣一個普通女子來和親呢?并且這位奇女子既然卓爾不凡,又何以漢元帝會全然不知呢?這就必須設立一個沖突來過渡,按照敘事學的觀點,小說的情節(jié)應該是有因果關系的事件,而這個沖突顯然可以展現出因果關系。在《西京雜記》中,引發(fā)這個沖突的就是宮女必須賄賂畫工才能有好畫像,而能擔當此任者,就只有宮中的畫工了。沿著這樣的線索,毛延壽等人的出現就是必然的了。如果對這一故事再進行細致分析,就還可以發(fā)現這樣一個問題,即這個沖突應該還存在多種可能性,何以偏偏選中畫像事件呢?何況《西京雜記》對此的記載也不可信:普通的宮女賄賂畫工竟然有五萬到十萬之多,這讓人難以置信。而王昭君不肯賄賂畫工以致埋沒于后宮,可以推測出畫工定然將她的容貌畫得很難看。在這種情況下漢元帝居然按圖選中王昭君,那就完全沒有和親的誠意了,怎么能夠向匈奴交代呢?可見當年的史實應該不是這樣。對此,有學者指出,這一故事或許影射出當時社會黑暗、人才埋沒的悲劇,體現出編撰者對現實的強烈不滿。(9)這種解釋當然有其合理性,但是就這則故事本身而言,筆者以為,設立這一沖突,是為了展現出王昭君的美好人格,將她從史實的邊緣移到小說的中心。這就涉及到下面第三個方面的內容。三、在沖突中為人所接受在《漢書》的記載中,王昭君只是一個和親者,順從漢元帝旨意遠嫁匈奴。因而書中對王昭君沒有任何細致的介紹和描寫,作為歷史人物的王昭君,在史書中處于邊緣地位。在后來的文學作品特別是小說中,情況有了很大的改觀,王昭君開始成為故事的主角,成為中心人物。王昭君成為故事的主人公,與小說設定的情節(jié)有著密切的關聯,甚至可以說是這樣的情節(jié)成就了王昭君。但是上文也指出過,情節(jié)的發(fā)展其實有著無限的可能性,特別是其中作為關鍵部分的人物沖突,其實還可能有多種,何以本書只是選中畫像一事呢?在傳為東漢蔡邕所著的《琴操》中可以看到,這個沖突就直接存在于漢元帝和王昭君之間,是王昭君久久得不到漢元帝的寵幸,心懷怨恨,于是主動請行,至匈奴后又悶悶不樂。在這個故事中,王昭君的行為完全是為了報復漢元帝,這樣一個怨婦的形象難以為人所接受?！段骶╇s記》在這個問題上還是更為高明一些,通過設立這樣一個沖突,首先是緩解了漢元帝和王昭君之間的緊張關系,甚至為后來衍生的《漢宮秋》等愛情悲劇提供了條件。此外,畫工們以小人的嘴臉出現,造成王昭君和漢元帝之間的阻隔,這還是有可能的,只是小說的細節(jié)描寫過于夸張,是其不足。但是從文學虛構的角度來說,后世文人和民眾,卻寧愿相信這一沖突的真實存在,并對王昭君寄予深切的同情,“世詠王昭君,都據《西京雜記》”(10),正說明了這樣的接受心理。其次,這一沖突的設立,為王昭君的形象增色不少。展現在讀者面前的,不是如《漢書》中的一個沒有內心情感的蒼白的歷史符號,也不是如《琴操》中的一個怨婦形象,而是一個具有氣節(jié)、尊嚴等中國古代婦女美好品質的文學形象。在這一點上,《西京雜記》做得十分成功。在她面前,其他宮人、畫工、皇帝都顯得是那樣微不足道,而一個出身平凡的普通女子,卻能兼具內外