《詩經(jīng) 兼葭》鑒賞

《詩經(jīng)兼葭》鑒賞兼葭蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯從之，道阻且長;溯游從之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未。所謂伊人，在水之湄。溯從之，道阻且躋;溯游從之，宛在水中。蒹葭采采，白露未已，所謂伊人，在水之。溯從之，道阻且右;溯游從之，宛在水中。背景簡介?蒹葭?選自?秦風(fēng)?，大約是2500年前產(chǎn)生在秦地的一首民歌。秦地至今漢水中上游陜西省南部地區(qū)，是周朝王族的發(fā)祥地，當(dāng)時農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)，巫祝文化盛行。關(guān)于這首詩的內(nèi)容，歷來意見分歧。歸納起來，主要有下列三種說法：一是“刺公”、勸其“遵循周禮”說?！睹娦颉吩疲骸凹孑?，刺公也。未能用周禮，將無以固其國焉。今人蘇東天在?詩經(jīng)辨義?中闡說：“‘在水一方’的‘所謂伊人’(那個賢人)，隱喻周王禮制。如果逆周禮而治國，那就‘道阻且長’、‘且躋’、‘且右’，意思是走不通、治不好的。如果順從周禮，那就‘宛在水中央’、‘水中’、‘水中?’，意思是治國有希望?！倍恰罢匈t”說。姚際恒的《詩經(jīng)通論》和方玉潤的《詩經(jīng)原始》都說這是一首招賢詩，“伊人”即“賢才”：“賢人隱居水濱，二人慕而思見之?！被蛑^：“征求逸隱不以其道，隱者避而不見。”三是“愛情”說。今人藍(lán)菊、楊任之、樊樹云、高亨、呂恢文等均持“戀歌”說。如呂恢文說：“這是一首戀歌，由于所追求的心上人可望而不可即，詩人陷入煩惱。說河阻隔，是含蓄的隱喻?！贝嗽姷谋臼轮两駸o從查考。所謂本事，指的是這首詩究竟是在什么時間、什么地點(diǎn)、什么人為什么而寫的。因此，詩中的“伊人”所指始終難以征信，而以上三種說法也就很難以最終定論。為解讀方便，這里先把它當(dāng)作一首愛，然后再生發(fā)開去，看看它的意境空間究竟能有多大。內(nèi)容述評一、作為愛情詩：四個層次的基本內(nèi)容本詩三章重疊，各章均為四個層次。首二句以兼葭起興，展現(xiàn)一幅河畔秋色圖：河水，蘆葦蒼蒼，露水結(jié)霜。這情景，是在清冷寂寥中略帶凄涼哀婉色調(diào)，對詩中所抒寫的執(zhí)著追求、可望難即的愛情，起到了很好的氣氛渲染和心境烘托作用。三、四句是詩的中心意象：抒情主人公在河畔徜徉，企慕追尋河對岸的“伊人”。這“伊人”是他日夜思念的意中人。“在水一方”是隔絕不通，形成一種可望難即的境況。主人公起早貪晚、追望不停，對愛情的執(zhí)著精神可見。但“伊人”卻阻隔不通，飄渺虛幻，可望難即，于是詩人心中蕩漾起無可奈何的情緒和空虛惆悵的情致。五、六兩句是分述“在水一方”的一種特定情境：逆流追尋，艱難險阻無窮，征途漫漫無盡，中不可達(dá)。這是可望難即境況的常見情境之一，追尋者的悵惆情緒也因此而增強(qiáng)。七、八兩句是分述“在水一方”的另一種特定情景：順流追尋，行程處處順暢，伊人時時宛在，然似真而幻，亦終不可近。這也是可望難即境況的常見情景之一，追尋者的悵惘情緒也因此而更加強(qiáng)烈。全詩通過總述、分述、逆流、順流的反復(fù)描述，將在水一方、可望難即的企慕追尋情景展現(xiàn)得十分清晰，將抒情主人公對愛情的執(zhí)著追求精神和追尋不得的空虛惆悵心情也表現(xiàn)得相當(dāng)充分。二、連類生發(fā)：一個表現(xiàn)人類悲劇處境、悲劇心態(tài)的藝術(shù)范型應(yīng)當(dāng)把“在水一方”看作是一個象征性的意境。無論它原本是招賢詩、訪友詩還是愛情詩，“在水一方”都具有無限的象征空間，都可以連累生發(fā)，升華為一個具有普遍意義的藝術(shù)范型。藝術(shù)作品刻畫的都是“這一個”，但它所蘊(yùn)含的卻是“這一些”、“這一類”，可以連類無窮，這是藝術(shù)之所以為藝術(shù)、詩之所以是詩的關(guān)鍵所在?！霸谒环健庇扇齻€要素構(gòu)成：追尋者----河水----伊人。其中每個要素都具有很大的連類生發(fā)空間。伊人，這是追求對象，只要合乎因受阻而追求不到的基本情況，伊人就可以是賢人、友人或者戀人，若再連類升華，還可以是福地、圣境、仙界，以至于可以是功業(yè)、理想、前途等等。相應(yīng)的，作為阻隔象征的“河水”，也就可以是高山、深塹，可以是宗法、禮教，可以是現(xiàn)實生活中可以可能遇到的其他種種障礙。同樣，追尋者也因此而轉(zhuǎn)換成多種想適應(yīng)的角色。只要是三個要素不缺，只要因阻隔而可望難即，只要有追求精神又有追求不到的失落惆悵，這些連類生發(fā)的事物就都蘊(yùn)含在“在水一方”的意境空間之中。同樣道理，“溯回從之，道阻且長”是由追尋者、道阻且長、伊人三要素構(gòu)成，“溯游從之，宛在水中央”是由追尋者、虛幻難近、伊人三要素構(gòu)成，其中的“道阻且長”和“虛幻難近”也都有各種各樣的具體情況，其意境的連類生發(fā)空間也是難以盡言的。如此一來，《蒹葭》一詩的整體內(nèi)涵，就應(yīng)當(dāng)說是世間一切因受阻而可望難即境況的藝術(shù)寫照，而“在水一方”則是表現(xiàn)人類悲劇處境(當(dāng)然人類還有喜劇處境)和悲劇心態(tài)的一個藝術(shù)范型。在這里，追求精神是可佳的，但結(jié)果是可悲的，前途是渺茫的。三、不能只見樹木不見森林不是科學(xué)論文，它并不回答“這是什么”、“那是什么”的問題，它追求的是：創(chuàng)造一個怎樣的意境范例，才能夠令人感悟的更多，聯(lián)想得更多。因此，詩詞的意義決不限于“本事”，它總是“含不盡之意見于言外”。否則，“讀詩必此詩”，那就“見于兒童鄰”了(蘇軾語)。不能簡單地說用賢才難得、知音難覓、愛情失落來解讀《蒹葭》是錯誤的，更不能用其中的一說來反對其他諸說，因為它們都是“在水一方”意境空間中的舊體可能之一，根本不存在正誤、高下之別。用仙境虛無、理想難達(dá)、前途暗淡來解說此詩，也是如此。它們都是不同的讀者在閱讀此詩的過程中，對“在水一方”這一啟示性結(jié)構(gòu)的具體化。處在種種類似處境中的人，之所以都可以從“在水一方”中獲得共鳴共振，就是基于這種讀者具體化的效應(yīng)。但必須明確，讀者的種種具體化，都不是對“在水一方”意蘊(yùn)的總體把握，它們只是一片森林中的一棵棵樹木，而總體意蘊(yùn)則應(yīng)當(dāng)是對可能有的讀者具體化總和的括。任何一個詩詞意境，都是一片森林，解讀者決不能只見樹木不見森林。在這方面，錢鐘書先生為我們提供了一個解讀“在水一方”的范例。他在《管錐編》第一冊《毛詩正義六O則》之四三中說：“在水一方為企慕之象征”，“抑世出世間法，莫不可以在水一方寓慕悅之情，至向望之境?！彼B引古今中外幾十個例證，將但丁探索人生、人類追求理想、男女思慕佳偶、帝王追尋仙山、佛教寓禪彼岸、哲人寓理行神等諸多異質(zhì)同構(gòu)情境，都?xì)w納到“在水一方”的意境空間之中，確是一個通過連類生發(fā)來論詩意的典范?？梢哉f，詩詞意境的意義不在本事，而在它的可連類生發(fā)空間，如果排除了它的連類空間，實質(zhì)上也就等于取消了詩詞。藝術(shù)賞一、虛幻難實、神秘莫測的朦朧意境一般來說，抒情詩的創(chuàng)作大多導(dǎo)發(fā)于對某種具體情景的感觸，因而在它的描述中，總可以看到一些實實在在的景、物、人、事。然而《兼葭》的作者卻似乎故意把其中應(yīng)有的主要人物形象和事件都虛化了。追求者是什么人?他究竟為什么而追求?我們不知道。作為被追求對象的“伊人”是什么身份?為什么他(她)那么難以靠近和得到?我們也不知道。甚至連其究竟是男是女也無從確認(rèn)。特別是“伊人”，音容體貌均不露半點(diǎn)痕跡，且一忽兒在河的上游，一忽兒在河的下游，一忽兒在“水一方”、“水之湄”、“水之?”，一忽兒在“水中央”、“水中”、“水中?”，來去不測，飄忽難定，簡直令人懷疑他是否是一個真實的存在。顯然，詩中所描述的這種景象，不是眼前所見的實景實事，也不是對曾經(jīng)閱歷過的某人某事的追憶，而是一種由諸多類似人事、類似感受所綜合、凝聚、虛化而成的心理幻象。“在水一方”就是這樣一種由特定感情外化而成、具體事實完全被虛化了的心理幻象。在這種心理幻象中的一切事物，無論是河水、伊人，還是逆流、順流，無論是險阻、宛在，還是河岸邊、水中央，都不必要、也不可能作何山何水、何時何地、乃至何人何事的考究;否則，就會產(chǎn)生許多自相矛盾之處。正因為如此，《兼葭》的意境也就呈現(xiàn)為一種不粘不滯、似花非花、空靈蘊(yùn)藉、含蓄多藏的朦朧美。鐘惺說：《兼葭》“異人異境，使人欲仙?！?《詩經(jīng)評點(diǎn)》)陳子展說：《兼葭》“詩境頗似象征主義，而含有神秘意味?！?《詩經(jīng)直解》)這虛幻似仙、神秘莫測的朦朧美，恐怕與上古秦地盛行的巫祝之風(fēng)有關(guān)?！霸谒环健笔恰暗歉咄h(yuǎn)”意象的轉(zhuǎn)型，其中包蘊(yùn)著一個“望”的語象。在甲骨文里，“望”字是當(dāng)時普遍實行著的“望祭”儀式的取象。山川鬼神不可近，故望而祭之。望祭中有“追蹤儀式”，其形式多為降神、迎神、留神、送神四部曲，多有獨(dú)唱、合唱、獨(dú)舞、群舞、表演五重奏，這在屈原根據(jù)楚漢地區(qū)祭祀歌辭改編的《九歌》中，可見端倪?！毒鸥琛分械摹断婢?、《湘夫人》，是水神祭祀歌辭的再造，其“四部曲”、“五重奏”的.印痕明顯?！都孑纭芬饩辰朴谟袂檗o的氛圍，故有人疑“在水一方”為水神祭祀的孑遺。當(dāng)時儀式中的水神由巫師裝扮，跳上跳下，神出鬼沒，其遺風(fēng)遺韻亦頗似“在水一方”的“伊人”。此說法雖然難以確證，但認(rèn)為《兼葭》詩境虛幻難實、神秘莫測的朦朧感時受到了水神祭祀儀式的影響，大致是不會錯的。二、意在言外、連類無窮的象征格局《兼葭》一詩的象征，不是某詞某句用了象征的辭格或手法，而是意境的整體象征。陳子展說它“頗似象征主義”，錢鐘書說它是“西洋浪漫主義”，都是這個意思。這整體意境的象征性，得力于事實虛化之格局的涵容功能，大大增強(qiáng)了“含不盡之意見于言外”的實行特征。上面說過，《兼葭》的情境描述，具有將具體的景物人事盡量虛化的特點(diǎn);而這一虛化，則使讀者很容易地將它的意境升華一種帶有一定抽象意味的格局：“在水一方”，其中的河水升華為“阻隔不通”后，整體就成為一個可望難即的格局。同樣道理，“溯從之，道阻且長”就可以成為逆流而上多艱辛的格局，“溯游從之，宛在水中央”就可以成為順流而下空歡喜得格局。格局的價值在哪里?在于它具有涵容現(xiàn)實生活中與它相同相近結(jié)構(gòu)的一切事物的性能，這就為詩詞意義的連類生發(fā)，打開了無限廣闊的空間。可望難即是人生常有的境遇，逆流追求多艱辛和順流追尋空歡喜也是人生常有的境遇;人們會經(jīng)常受到從追求的興奮、到手阻的煩惱、再到失望的痛苦這一完整情感流的洗禮，也會經(jīng)常受到逆流奮斗多痛苦和順流輕松總虛幻的情感沖擊。古人可以從這里聯(lián)想到招賢和覓知音并喚起種種相關(guān)體驗，今人可以從這里聯(lián)想到愛情的遭遇并喚起失戀的體驗，也可以從這里聯(lián)想到事業(yè)、理想、前途諸多方面的境遇并喚起諸多方面的人生體驗。象征性格局，使《兼葭》真正具有了難以窮盡的人生共鳴意味。王國維曾將這首詩與晏殊的[]“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望斷天涯路”相提并論，認(rèn)為它們“最的風(fēng)人情致”，這顯然是著眼于它們的人生象征意蘊(yùn)?！都孑纭芬饩车臒o限象征意義，充分體現(xiàn)出詩詞意境空間主要在象外的象征。古人常說“意在言外”，什么意思?這主要是說，詩詞是用意象說話，而意象意蘊(yùn)是超越意義的。詞語意義主要是指稱，而意象意蘊(yùn)則還有再現(xiàn)意義、表現(xiàn)意義乃至哲理意義?！霸谒环健钡脑~語意義就是在河的那一邊;但作為意象，他還包容有可望難即的人生境況，這就是再現(xiàn)意義，包容有追求不得的失望和惆悵，這就是表現(xiàn)意義，包容有人生的悲劇處境和心態(tài)，這就是哲理意義。這些超越詞語指稱意義的再現(xiàn)意義、表現(xiàn)意義哲理意義，不都是言外之意嗎?古人常說“言外無窮”，為什么無窮?這主要是由于意象、意境都不只是它自身，都可以升華為某種格局，因而都有著廣泛的相似性異質(zhì)同構(gòu)連類生發(fā)空間。詩詞所直接描述的景物人事只能是“這一個”，只能是有限的，但它可以借助讀者的想象、聯(lián)想、連類，不斷地超越“這一個”，從而走向無限，這就是“含不僅之意見于言外”，“在有限中間出無限”。無疑，這是衡量一切詩詞詩性特性高下的基本標(biāo)準(zhǔn)。《兼葭》之所以能成為《詩經(jīng)》中難得的好詩，“在水一方”之所以至今仍然具有被那么廣泛應(yīng)用的生命力，道理恐怕就在這里。三、一唱三嘆、層層推進(jìn)的美感形式《兼葭》全市三章，每章置換幾個字，這不僅發(fā)揮了重章疊句、反復(fù)吟詠、一唱三嘆的藝術(shù)效果，而且產(chǎn)生出將詩意層層推進(jìn)的作用。從“白露為霜”，到“白露為?”，再到“白露未已”，是時間的不斷推移，意味著主人公企望追尋時間之長，表現(xiàn)出主人公的執(zhí)著。從“在水一方”，到“在水之湄”，再到“在水之?”，從“宛在水中央”，到“宛在水中”，再到“宛在水中?”，這都是地點(diǎn)的轉(zhuǎn)換，意味著“伊人”的虛幻、神秘、難覓，而“伊人”的愈難以追尋，則愈能表現(xiàn)出追尋者的真誠。從“道阻且長”，到“道阻且躋”，再到“道阻且右”，則是反復(fù)渲染追尋過程中的艱難，而愈艱難就愈能強(qiáng)化主人公真誠和執(zhí)著的程度。重章疊句、一唱三嘆，是上古民歌，也是現(xiàn)代民歌常用的形式。它的美感價值，主要應(yīng)從兩個方面去看：一是從情感方面看。十個重在以情動人。情感不是作用于人的荔枝，不是一次性念告知所能奏效，須反復(fù)感染方能起到動人心弦的效果。二是從音樂方面看。上古民歌都是口頭傳唱的，是以聲調(diào)和旋律來感染人的情感，唱者須反復(fù)才能盡情，聽者須反復(fù)才能動情。因此，一唱三嘆，回環(huán)往復(fù)本身，就是在層層推進(jìn)感情，就是在不斷強(qiáng)化美感效應(yīng)，并非一定要在每章的內(nèi)容上有了發(fā)展變化，才算是有了推進(jìn)。這是應(yīng)當(dāng)意識到的。集評異人異境，使人欲仙。(明?鐘惺《詩經(jīng)評點(diǎn)》)此自是賢人隱居水濱，而人慕思見之詩?！霸谒亍?，此一句已了，重加“溯”、“溯游”兩番擬，所以寫其深企愿見之狀。于是于下一“在”字上加一“宛”字，遂覺點(diǎn)睛欲飛，入神之筆。(清?姚際恒《詩經(jīng)通論》)細(xì)玩“所謂”二字，意中之人難向人說，而“在水一方”亦想像之詞。若有一定之方，即是人跡可到，