現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-《申報(bào)·自由談話會(huì)》：民初政治與文學(xué)批評(píng)功能.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-申報(bào)自由談話會(huì)：民初政治與文學(xué)批評(píng)功能或許顯得不無突兀的是我對(duì)于學(xué)術(shù)的熱情首先在于發(fā)現(xiàn)和編輯遺失的被忽視的文本應(yīng)當(dāng)發(fā)覺自己為那這些問題所左右。亨利路易斯蓋茨松弛的典律1說起申報(bào)自由談，就不得不提到現(xiàn)代文學(xué)史上為典律(canon)所排斥的他者及探索另類現(xiàn)代性(alternativemodernities)的問題。2申報(bào)創(chuàng)辦于1872年4月，至1949年5月上海解放后數(shù)月停業(yè)。自由談是該報(bào)文學(xué)副刊，創(chuàng)始于1911年8月，也和申報(bào)、民國相始終。但從50年代之后，現(xiàn)代文學(xué)史上偶而提到申報(bào)自由談，多半因?yàn)?0年代初魯迅(18811936)在自由談上發(fā)表了大量雜文，被認(rèn)為是猶如擲向國民黨白色恐怖的匕首，最能代表后期魯迅的戰(zhàn)斗精神。1931年，他在著名的上海文藝之一瞥的講演中，嬉笑怒罵地，對(duì)上海攤上的才子加流氓即創(chuàng)造社及鴛鴦蝴蝶派等，極挖苦之能事，且追蹤他們的根子出在從前的申報(bào)，3意味著他對(duì)該報(bào)的副刊一向沒有好感。然而時(shí)隔不久，他開始成為自由談的撰稿人，因?yàn)樵?932年底，自由談的主編換成黎烈文(19041972)之后，改弦更張，向新文學(xué)開放，于是在魯迅等作家支持下，成為30年代雜文的一個(gè)主要陣地。4文學(xué)史一般不提1932年之前的自由談，即使提到也含貶意。這也跟典律的排斥所謂鴛鴦蝴蝶派有關(guān)，因?yàn)樽杂烧劦膭?chuàng)辦者王鈍根(18881950)，以及另外幾位主編陳蝶仙(18791940)、周瘦鵑(18941968)等屬于禮拜六派，一般視作鴛蝶派作家。近年來鴛鴦蝴蝶派(此處暫不論使用這一概念在學(xué)術(shù)研究中的局限性)在市場上走紅了一陣，文學(xué)史也重新作了評(píng)估。5盡管見摒于主流意識(shí)形態(tài)，這一派的文學(xué)和現(xiàn)代的都市意識(shí)(urbanmentality)有很大關(guān)系，如果單從純文學(xué)的角度來看這些都市文學(xué)，似難以深入。如果不將其文學(xué)內(nèi)容放到都市曰常生活與民國的意識(shí)形態(tài)的境遇中加以觀察，就像魚脫離了水；反過來說，研究民國時(shí)期的都市文學(xué)、印刷文化與意識(shí)形態(tài)的關(guān)系，如果忽視了那些鴛蝶派文學(xué)，亦會(huì)失去一大塊風(fēng)水寶地。所謂舊派的申報(bào)自由談確實(shí)以消閑為主導(dǎo)，然而同今天那些包裝亮麗取媚白領(lǐng)的消費(fèi)文學(xué)不可同日而語。從1911年到20年代末，盡管連年混戰(zhàn)，政府腐敗，共和政體徒具空名，然而憲政的軀殼尚存，其精神尚未完全泯滅，國事尚未淪于非紅即白、你死我活的革命漩渦中。申報(bào)作為私營企業(yè)，仍在印刷資產(chǎn)主義的機(jī)制中運(yùn)作，表現(xiàn)了相對(duì)的獨(dú)立形態(tài)。其所享有的新聞自由即使有限，對(duì)于后繼者而言，也成為可望而難及之物，在中國現(xiàn)代史上亦彌足珍視。如王鈍根、周瘦鵑等，固然遵循報(bào)社的商業(yè)路線，卻身為報(bào)人，也有一定政治立場和道德守則，在使報(bào)紙副刊發(fā)揮現(xiàn)代都市消閑功能的同時(shí)，時(shí)時(shí)切入社會(huì)、政治和文化的課題，同民國初期的政壇風(fēng)云、歐美摩登新潮或市井風(fēng)尚息息相關(guān)。尤其是他們大多接續(xù)了晚清改革派的思想底線，對(duì)于實(shí)現(xiàn)民主立憲的方面仍懷著夢(mèng)想，所以在連續(xù)不斷的危機(jī)中，在權(quán)奸竊國，禍亂相尋，軍閥相爭，革命橫流之際，自由談中的言論，或直言誅伐，或冷嘲熱諷，或明或晦地傳達(dá)了某種民意，而王、周等人的言行及編輯方針，既同申報(bào)的政治傾向及其公眾輿論的操縱密切聯(lián)系，卻也透射出他們自己的價(jià)值認(rèn)同與性情趣味。6然而最值得注意的，或許是在中國境遇中，自由談基于一個(gè)獨(dú)立商報(bào)的立場，嘗試了某種公民能夠自由言說、自由運(yùn)用理性的公共空間，而與此同時(shí)，其中所反映的都市日常欲望與現(xiàn)代性之間的吊詭和抗拒，在今天的全球化風(fēng)景里，亦不乏歷史考鏡的價(jià)值。李歐梵先生曾在那篇很有影響的批評(píng)空間的開創(chuàng)一文中，對(duì)自由談初期的游戲文章的風(fēng)格及其自由言說之間的關(guān)系作過精彩的分析，7本文順著這一思路，集中探討民國初年自由談中自由談話會(huì)這一專欄，就其文學(xué)批評(píng)和政治的關(guān)系作粗略的勾畫，向大家討教。自由談話會(huì)的中立立場1911年8月24日自由談創(chuàng)刊，時(shí)機(jī)的選擇似順著革命的勢(shì)頭，數(shù)月之后對(duì)于民國的誕生表達(dá)了歡忭之情，也為自已的生命涂上了喜色。它一開始便與政治發(fā)生密切關(guān)系，而精神上接續(xù)的是晚清以來的改良立憲的傳統(tǒng)。遠(yuǎn)的不說，值得一提的是在1909年初，副刊頗不尋常地突然介入時(shí)事地方選舉。其時(shí)清廷實(shí)行新政，在多般磨蹭之后，終于宣布實(shí)行預(yù)備立憲。1月里，清廷頒布地方自治章程，3月上?？h進(jìn)行初選。副刊連續(xù)刊出有關(guān)選舉的作品，如小說初選舉之丑歷史、選舉鑒等，揭露和諷刺大小鄉(xiāng)紳在選舉過程中不法操縱，營私舞弊的種種劣跡。其它如清談、記事、游戲文、諧著等欄目中所發(fā)表的，也都和選舉有關(guān)，發(fā)揮了不同文類的效能。整個(gè)事件的意義，如一篇文章點(diǎn)到的:此次初選舉，系數(shù)千年來第一次創(chuàng)舉，這些作品所共同關(guān)注的，不光是宣泄了選民的憤慨和不滿，更強(qiáng)調(diào)了選舉中程序和規(guī)則的重要。如選舉運(yùn)動(dòng)法一文在揭露選舉事務(wù)所某人利用他的兒子、學(xué)生為他制造輿論時(shí)說:宣講員者，宣講選舉之權(quán)利及一切投票方法而已。至何人當(dāng)選何人不當(dāng)選，應(yīng)聽一般公民自擇。8某種意義上這像是一次憲政的普及教育；而對(duì)選舉作出這樣及時(shí)的反應(yīng)，似乎反映了副刊編者的對(duì)于憲政的熱情，但作為報(bào)紙的文學(xué)專頁，起到與民意直接溝通、交流的功能。值得注意的是，如清談欄所希望于新議員一文中的記者，在向新任議員提出一連串希望時(shí)，蘊(yùn)含了這一身份的特殊意義。這樣延續(xù)了約兩個(gè)月，到5月底，編者登了一則告讀者，說明當(dāng)初中止了連載翻譯小說潘杰小史，因?yàn)槌踹x開展之后，發(fā)生了各種情況，報(bào)刊不得已卷入事態(tài)，所刊出的文章，正如選舉瑣談、運(yùn)動(dòng)新法種種問題，箴惡勵(lì)善，指事舉劾，亦當(dāng)務(wù)之急。9如今既已事竣，譯文也繼續(xù)刊登，意味著這一臨時(shí)插入的特別節(jié)目告一段落。在新政時(shí)期，申報(bào)報(bào)屁股版面上的文學(xué)空間漸漸擴(kuò)展，類目也趨于多樣活潑，盡管如此，仍和非文學(xué)的欄目同占一個(gè)版面，因此自由談的命名則意味著文學(xué)名正言順的有了自已的一塊地盤。另一層聯(lián)系是，1907年席子佩接辦申報(bào)之后，為報(bào)紙作了一些改革，這回他起用其青浦同鄉(xiāng)王鈍根。鈍根原名晦，桐城派古文家王鴻烈的孫子，曾在家鄉(xiāng)辦過自治旬刊，鼓吹推翻滿清，傾向民主共和。10自由談開張，頭條欄目游戲文章因襲了游戲文和諧著，除了常設(shè)的小說、戲曲、詩詞之外，另辟了一些新欄目，如心直口快、海外奇談、千金一笑等，含有明顯的娛樂取向。自由談話會(huì)這一專欄，從1912年10月23日開始設(shè)置，到1914年9月29日為止，維持了二年左右。11由王鈍根直接主持，園地開放，以扶掖國家，誘導(dǎo)社會(huì)為宗旨。12出現(xiàn)在400余期自由談中，每次刊登數(shù)則至十?dāng)?shù)則不等，或片言只語，或?qū)ｎ}論述，無不涉及時(shí)事，共有二百余位作者為之投稿，作者包括市井中各色人等，有的僅十五歲，也有數(shù)字年輕女子。這樣參與的廣泛性，或許編者的意圖乃在自由談中開一扇言論自由的窗口，通過某種來者不拒的方式給讀者提供溝通機(jī)會(huì)，對(duì)于眼下即刻發(fā)生的事情，上至政局公卿，下至?xí)r尚弊端，發(fā)表一己的感想或批評(píng)，意在反映民意。作為上海的第一大報(bào)，申報(bào)對(duì)于市民的輿論導(dǎo)向起重要作用且具有代表性。在國事歷經(jīng)危亡之際，該報(bào)沈浮于政治風(fēng)浪中，不免游移在新舊之間，體現(xiàn)出復(fù)雜的政治取向。由于經(jīng)營上以廣告與銷路為主，它在政治上能保持相對(duì)的獨(dú)立自主性。如趙建國提出的，辛亥革命之后，申報(bào)對(duì)革命的態(tài)度由非議到同情到同盟再到中立和背棄。13的確，自由談的政治取向和申報(bào)大體上是一致的。民國伊始，它對(duì)于革命的熱情擁戴，從發(fā)表十不可和和北伐十宜兩文可以看出。14主張北伐和反對(duì)南北和議，表明了對(duì)清廷或袁世凱毫不妥協(xié)的態(tài)度。所謂游戲文章大多借舊文體的軀殼，而在子序所作的新四書寫道：袁慰公譎而不正，孫中公正而不譎，褒孫抑袁，旗幟分明。15袁氏的鄙陋形像，在瑣尾的擬梅特涅致袁世凱書中，所謂倘足下亦不明大勢(shì)，欲奮茲臂以擋車，則覆巢之下，安有完卵?千刀剸王莽，萬冢爍蚩尤，恐受禍之慘，更將百倍于老夫也。16借臭名昭著的梅特涅之口，著實(shí)把袁氏奚落了一番。然而當(dāng)袁世凱反戈一擊葬送了清朝，成為民國的元首和國民希望的載體。孫中山在外蒙獨(dú)立、大借外款等一系列決策上顯示其荏弱，民眾在失望之余，更希望出現(xiàn)首先能捍衛(wèi)民族利益和尊嚴(yán)的強(qiáng)人政權(quán)。袁氏在北京就職臨時(shí)大總統(tǒng)后，形勢(shì)對(duì)他看好。至1913年7月，二次革命爆發(fā)，陳其美在上海宣言反袁并率軍攻打江南制造局失敗之后，自由談話會(huì)對(duì)革命派的態(tài)度急轉(zhuǎn)直下，怒詈憤斥形見于色。戰(zhàn)禍殃及平民，破壞市場，連日來自由談中各種詩文篇什描繪了市民流離失所，尸骸枕藉，穢氣熏天的慘狀，而自由談話會(huì)更直接咒罵那些革命偉人，當(dāng)然指的是孫中山、黃興、陳其美等。指責(zé)他們輕啟戰(zhàn)端，事敗他們自己則逃往國外，一走了之。仲琴說:今之所謂偉人，吾知之矣。得志則睥睨一切，氣焰逼人；一經(jīng)失志，則主張破壞，無所不為。嗚呼，今之所謂偉人，古之所謂民賊也。17對(duì)革命派一片咒罵聲，其它所謂偉人之所最喜者，金錢與美人。偉人之所最懼者，手槍與炸彈等，18不一而足，極個(gè)別的甚至稱之為叛黨，要求執(zhí)政諸君，籌定方略，陳師鞠旅，速滅此輩以謝天下。19那就完全在幫政府說話了。表面上自由談話會(huì)跟著權(quán)勢(shì)走，屈從袁氏的淫威，但事實(shí)上并沒有背棄革命的理念。自由談盡管處于報(bào)末副刊，糾夾著正經(jīng)和余興，既是情緒的晴雨表，又像價(jià)值的天平秤，其影響固然不及正版要聞，但在意蘊(yùn)與功能方面卻更為復(fù)雜。如果對(duì)自由談話會(huì)的革命態(tài)度轉(zhuǎn)變過程再作些考察，可發(fā)現(xiàn)無論是支持革命或偏向北京，它既不姓孫也不姓袁，其中始終貫穿、活躍著一種批評(píng)的功能。即使自由談在擁護(hù)革命，支持北伐的基調(diào)中，已經(jīng)出現(xiàn)不協(xié)之音。對(duì)民國抱著極度的希望，結(jié)果是強(qiáng)烈的失望。1912年雙十節(jié)的自由談意味深長，慶祝聲中卻暴露了民國的迅速腐敗。在朱士龍祭武漢死義諸志士文中，更悲嘆的是目下擷取革命果實(shí)者彈冠相慶，貪天之功，同室操戈的種種令人痛心的癥狀。王鈍根的漫畫紀(jì)念會(huì)中之紀(jì)念品猶如一幅黑色幽默，其中英雄枯骨與民脂民膏相映襯，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的譏刺。這一期的小說題為兩面觀，作者癡萍，通過兩人對(duì)話，說明應(yīng)當(dāng)對(duì)民國采取既樂觀又悲觀的態(tài)度，表明即使在慶祝的時(shí)候也不忘清醒的觀察和評(píng)估。對(duì)黨政要人包括孫中山的指名道姓的批評(píng)，已不時(shí)出現(xiàn)。受自由談明槍暗箭最多的是滬軍都督陳其美，他慣于尋花問柳，花天酒地，被譏為花都督或風(fēng)流都督。1912年10月底，自由談話會(huì)專欄剛啟動(dòng)，刊登了一則談話，關(guān)于孫中山巡視各地，所在官員接待時(shí)鋪張浪費(fèi)，奢華靡麗，殆視前清之為賤貴辦差者而過之。20作者王鈍根，后來又寫了滑稽小說外國便桶，講孫氏的某次巡視，某官員發(fā)現(xiàn)他房里沒有便桶，就從上海洋行購來極精致之外國便桶一具。小說不光諷刺當(dāng)官的溜須拍馬，也是諷刺孫氏的洋派作風(fēng)和外交上的軟弱，所謂先生二十余年出亡在外，坐外國便桶已成習(xí)慣。21這里可看到自由談話會(huì)和其它游戲文章之間的互動(dòng)，使文學(xué)表現(xiàn)與評(píng)論相得益彰，王鈍根為之樹立了一個(gè)模板。當(dāng)二次革命失敗，袁氏取消國會(huì)，取締新聞自由，巖厲鏟除異己，一步步走向獨(dú)裁時(shí)，自由談通過諷諭、質(zhì)詢等直接或曲折方式表明其不偏不倚中立的言論更值得注意。在痛斥革命偉人之時(shí)，自由談話會(huì)另一方面鼓吹調(diào)和，表明同政府保持距離。劍盦說:吾愿南省諸君子，顧全民生，不作鷸蚌之持；吾愿袁黎諸公，保其盛德，莫效急兔之追。22同時(shí)指出袁氏鎮(zhèn)壓國民黨漠視法理，如良知說:未經(jīng)法庭審查，遽以治罪，固未能使其心服，亦安能取信于人民乎?23九月間，批評(píng)言論集矢于張勛身上。袁世凱派他南下和革命軍交戰(zhàn)，他攻入南京，縱兵燒殺搶掠，所謂:寧城人民殘?jiān)獯箅y，奸淫劫掠，實(shí)為歷古以來所罕有，并揭露他寧城克復(fù)旬余，城中并不懸五色國旗，而張勛欲掛龍旗。24連日來自由談話會(huì)追擊不舍，其火力決不亞于前一陣大罵革命黨江南制造局之役，而且批評(píng)矛頭必然指向袁政府，豁盦在指責(zé)項(xiàng)城棄寧民時(shí)，呼吁除暴安良，急于星火，人心將去，無托空文也。25隱晦的諷諭見諸王鈍根的游戲文章東鄰悍婦傳，影射袁氏俯從日本，仿佛預(yù)言日后他的賣國行徑。26另在皇帝之魔鬼一文里，說袁氏不會(huì)受專制魔鬼的誘惑，企圖恢復(fù)帝制。所謂袁氏非至愚，必不為皇帝的話，是給他戴高帽子，但也亮起他要當(dāng)皇帝的危險(xiǎn)信號(hào)。27自由談話會(huì)的質(zhì)疑意在伸張民國法制與自由的真締，如無邪子重伸共和的基本價(jià)值:共和者，反乎專制之謂。在在遵從民意，以一國之民為主體者也。28陳民血說:思想自由，言論自由，出版自由，三者人群進(jìn)化之根本。29同樣自由談話會(huì)中不斷出現(xiàn)討論議會(huì)、憲政的言論，熱望民國實(shí)踐民主憲政走上正途，尤其在4月正式國會(huì)召集至11月被袁世凱強(qiáng)令解散期間，這些言論針對(duì)其專制獨(dú)裁的傾向，而施之以壓力。30一位叫問海的寫了十?dāng)?shù)句話，皆以豈不快哉作結(jié)語，表達(dá)了有關(guān)時(shí)局的普遍愿望。第一句就說:正式政府成立在即，聚全國政法名家于一堂，精研民國憲法草案，以俟兩院之參考，豈不快哉！31林星甫說:國會(huì)者，國脈也，民命也。阻我國會(huì)之進(jìn)行，即為我全體國民之讎寇，國家之公敵。32自由談話會(huì)有關(guān)英美等不同國體和政黨、議會(huì)制度以及中國應(yīng)該依照英國模式的言論，大不了重復(fù)了一些晚清以來關(guān)于憲政制度的常談，此刻在巖竣的現(xiàn)實(shí)中呼吁:共和的教育者，在使國民理解代議制度為何物，顯見其緊迫性。33總之，雖然自由談的政治傾向前后有所變化，經(jīng)歷了對(duì)革命的愛戴和失望，但這轉(zhuǎn)變并沒有根本改變民主和共和的信念。正如孽兒所說:申報(bào)者，為中立之和平派，浮躁少年觀之，惡其不主張破壞，媚上派觀之，惡其不袒護(hù)政府，然而申報(bào)自若也。對(duì)于循規(guī)蹈矩之國民，感情為最深。34這里強(qiáng)調(diào)中立體現(xiàn)一般國民的感情，正是自由談話會(huì)的特色。自由談話會(huì)的討論性質(zhì)自由談話會(huì)緣自某種討論的需要，具有同人性質(zhì)。1912年8月出現(xiàn)一篇滑稽小說神權(quán)談話會(huì)，很可能陳蝶仙所作。講的是某廟中眾神悲嘆世道突變，善男信女越來越少，于是開個(gè)談話會(huì)討論討論。結(jié)果是眾神決定走出廟門，投入社會(huì)，大多以教師為業(yè)，各展所長，如孔夫子去教國文經(jīng)學(xué)，如來佛教西洋文學(xué)等。35這頗似一個(gè)中國近代知識(shí)分子自覺轉(zhuǎn)型的寓言，而事實(shí)上他們的講壇是報(bào)紙，與會(huì)者無非是自由談作者。自副刊見