高中語文情感美文跪教.docx

跪教題記清晨的一場秋雨,使雷公山的空氣,變得濕潤而清新。在黔地,民諺所說的“天無三日晴,地無三里平”一點不錯,天邊飄來一片云,就是一陣雨。空山新雨后,道路一片泥濘。在距三都水族自治縣城60公里深山里的羊福鄉(xiāng),每天大清早,拄著雙拐,花甲之年的陸永康總是在7點多出門,出現(xiàn)在這條路上。雙拐一步步挪動著向前,13歲的大兒子陸昌健,時不時在一旁攙上一把。有人計算過這個簡單得不能再簡單的過程:先下21級臺階,穿過操場,再爬44級臺階進三樓教室,總共65級臺階,四肢健全者只需三五分鐘即可,而陸永康得走20分鐘。當早自修的鐘聲在這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)響起時,陸永康已經(jīng)坐在了教室里,開始了新的一天中共貴州省委書記石宗源稱他是當代中國的“保爾柯察金”。這位生活在九萬大山中,用跪著的身軀扛起山鄉(xiāng)希望的偉大而又平凡的鄉(xiāng)村教師,38年的教書生涯,有36年是跪著給學(xué)生上課的。而今,這支“紅燭”依然在深山中亮著,退休沒多久,陸永康又重返他為之付出無數(shù)心血的講臺,當起代課教師。他的事跡從大山中傳出去后,這個跪著行走卻讓所有站立者敬重的水族漢子,感動了中國。這使我想起了耳聾時的貝多芬。燈光下,在那間凌亂不堪的居室里,內(nèi)心與世隔絕的貝多芬,用一支小木桿,一端插在鋼琴箱內(nèi),一端咬在牙齒中間,用以在作曲時聽音。而陸永康呢,與貝多芬相似,當痛苦在9個月時叩開了他命運之門,一朝住在他身上便永遠不再隱退時,他以一米五的殘疾之軀,與命運抗爭。36年“跪教”,闖出了他的另一個世界。他的故事,被拍成了電影水鳳凰。前不久,記者專程前往三都,采訪了這位傳奇人物鄉(xiāng)村教師陸永康。一 黔南“師魂”殘疾之軀點亮深山“燭光”車行在黔南山區(qū),山脈如蛟龍盤旋環(huán)繞。四五個小時的旅途有點寂寞,我便數(shù)起彎道,僅僅一個多小時,便記下了一百六十七個急轉(zhuǎn)彎道。三都的交通,幾十年前行路異常艱難,“山峰高插白云間,羊腸小道萬重險,舟穿礁林翻惡浪,日行十里星滿天”,是它真實的寫照。就是在今天,它的交通依然還很落后。這種地理環(huán)境,嚴重地阻礙了三都的社會經(jīng)濟發(fā)展,但是,它卻保存了極為寶貴而豐富的原始生態(tài)環(huán)境,民族風情,青山綠水中,到處透出寂寞與清涼,古樸與神秘。大山,讓我想起了在苦難中卓立于世的陸永康。命運真會捉弄人,父母給他取名永康,可老天偏偏給了他一副殘疾之軀。從呱呱落地起,他就從未站起來走過一步路。這個出生在水族村寨吊腳樓中的水族漢子,9個月時,一場小兒麻痹癥,便留給了他一雙永遠殘疾的雙腿。61年生命中,56年是在山中的地上跪行的。上蒼,沒給他一個正常人的世界,而陸永康卻找到一個屬于他的世界。幾十年來,他用殘疾之軀,點亮深山的“燭光”,成為央視“感動中國”的人物、全國勞模、“全國師德標兵”、“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、“全國自強模范”。三都縣委宣傳部包副部長聽說我要去羊富鄉(xiāng),愣了愣神說:“那條路現(xiàn)在特別難走,規(guī)劃中的廈蓉高等級公路、貴廣鐵路正在修建,工程車輛又多,60公里的路,一堵就是一天。有什么辦法呢,要想富,先修路,這是陣痛!”“哦,陸永康現(xiàn)在是省人大常委會委員,這幾天正在省里開會呢,要不,我們在州里見他?”包副部長說。第二天晚上八點多,陸永康從貴陽趕到了都勻賓館。一路車馬勞頓,他拄著雙拐,滿臉疲憊地走進客房:“對不住你了,上午人大會議剛結(jié)束,下午在貴州大學(xué)與師生座談一下午,晚上又趕了一百公里路,有點累,我先歇一會,我們再好好聊!”說完,他和衣倒在了大床上。六十多歲的陸永康,一臉憨厚。也許是兩腿殘疾重心上移,他的上身變得很粗壯,如果不看腿,壓根就看不出他是個重度殘疾人。我們的談話從他重返講臺開始?！澳阈量嗪湍ルy了一輩子,如今為何退而不休,又當起了代課老師呢?”“我們學(xué)校教師少,人手緊缺,整個三年級,除了我之外,只有兩個代課教師,這讓我放心不下,我去后,每周上15節(jié)課,除了教三年級45個學(xué)生數(shù)學(xué)之外,還兼任四年級兩個班學(xué)生的思想品德課,這樣,能減輕些學(xué)校的教學(xué)負擔。嗨,貧困山區(qū)的學(xué)校,代課教師每月只有300元工資報酬,不好找,后來又增加到500元錢一個月,還是留不住人。我雖然年紀大了些,視力也下降了,不過學(xué)校人手不夠的話,我會繼續(xù)教下去?！标懹揽狄豢谇显?語調(diào)緩慢地說。“羊福鄉(xiāng)是貴州省一類重點扶貧鄉(xiāng),你退休后的工資收入,要養(yǎng)活一家四口,生活有困難嗎?”我問陸永康?！拔彝诵莺笤俟ぷ?鄉(xiāng)里按照民辦教師待遇補貼,現(xiàn)在的收入,每月一千三四百元。妻子在家沒有正當職業(yè),家中還有兩個小娃,都在念書,如果他們將來讀高中或者上大學(xué),我真擔心我供養(yǎng)不起。因為我是公辦教師,城鎮(zhèn)戶口,沒有地,吃糧吃菜全要到集市去買。兩個娃現(xiàn)在正是長身體階段,糧食吃得多,家中又沒有什么副業(yè),我得算計著過日子。還是妻子有辦法,在公路旁的溝溝坎坎中,找一些廢棄的邊角荒地,種點蔬菜,減少一點家庭開支。”“你現(xiàn)在是站著講課嗎?感覺有什么不適應(yīng)?”我一問起教學(xué)的事,他的眼光開始發(fā)亮?！皼]什么!只是站了兩節(jié)課后,腿感覺有點酸!上課時,講臺邊上放個凳子,不需要站著時我可坐一會。我是水族,不會講普通話,所以我就教數(shù)學(xué)!”“你教數(shù)學(xué),聽說你只學(xué)到小學(xué)五年級,以后你又去進修過嗎?”“我上到小學(xué)五年級,文革開始了,就再沒機會上學(xué)。從初中數(shù)學(xué)開始,我就自學(xué),硬是啃了下來,到后來自學(xué)完了高中數(shù)學(xué)課程。以現(xiàn)代人的眼光看,那小半瓶子墨水,要教學(xué)生還真有點難!”他微笑地回答?！?8年中,村里有多少孩子進了你的學(xué)校?又有多少孩子考上了大學(xué)?”“數(shù)不清哦,考進各種大學(xué)的學(xué)生大概有三十多個!”“現(xiàn)在羊福鄉(xiāng)中心小學(xué)有多少學(xué)生?”“加初中共有700多學(xué)生?，F(xiàn)在學(xué)校條件比過去好多了,路一直修到了校門口?？晌疫€有一個心病沒解決?，F(xiàn)在的學(xué)校,門前有一條河,河上少一座橋,學(xué)生進學(xué)校,要到街上繞個大彎子,才能進校門,我已經(jīng)很多次向縣、省有關(guān)方面反映,想辦法爭取要點錢,把橋建了,我心里才踏實!”陸永康的回答使我沉默了,這個大山的兒子,沒有健康的軀體,卻有著偉大的“師魂”。因為他,大山里始終回響著瑯瑯讀書聲,因為他,山里孩子們的生命之旅有了新的起點。他歷經(jīng)人生磨難,一生守著清貧,授業(yè)傳道終不悔。他的名字鐫刻在大山之上,也鐫刻在中國教育的歷史之上。二 忠誠“跪教”36載扛起大山明天的希望有人評價:“作為一名最底層的鄉(xiāng)村教師,陸永康深知知識的力量,他深知愚昧無知給一個民族的心靈可能投下的陰影。由于自小失去行走能力,他只能以跪為行。于是,在36年里,他跪越崎嶇山路、險惡溝壑,也跪越迷信和偏見,他用雙膝支起了家鄉(xiāng)人民對于教育的信念。他憑著執(zhí)著和堅毅,在人們心里撒下了點燃希望的星星之火。陸永康跪在課堂上,跪在去課堂的路上,所到之處留下的是一個鄉(xiāng)村教師對于國家教育事業(yè)的一片赤誠之心?！笨嚯y的陸永康,出生在一個偏僻貧困小山村的農(nóng)民家庭。總面積56.4平方公里的羊福鄉(xiāng),下轄6個村,42個村民小組,84個自然村寨。這個河谷深切,地形險峻之地,“趕集在路邊,雨天爛泥齊褲邊”,偏僻、貧窮而邊遠。蒼天無眼,命運不公,出生9個月時,可怕的災(zāi)難便降臨到他頭上,小兒麻痹癥無情地剝奪了他雙下肢行走的權(quán)利,從此兩腿萎縮癱瘓。痛苦的父母,一次次抱著這可憐的孩子放聲痛哭,這給陸永康帶來了難以訴說的一生之痛?！皬奈矣浭缕鸬阶鍪中g(shù)的50多年間,我這雙腳從未站起來過,為此,我不得不跪著一步一步地在地上挪動。我從學(xué)走路到10來歲,不管春夏秋冬,一直都是裸著雙膝跪地,天長日久,兩膝都磨出一層厚厚的老繭。一到冬天,結(jié)繭的地方就會被凍得直流血,身后,常常拖出一串長長的血印。因跪行山路太用力,膝蓋磨損經(jīng)常引起血泡,大腿上部發(fā)炎,苦不堪言”陸永康平靜地訴說著往事。14歲那年,陸永康央求父母讓他去讀書,在父母的要求下,老師同意了。從此,他每天雙膝跪地行走,來到離家六公里外的孔榮村小學(xué)學(xué)習。但好景不長,“文革”席卷而來,小學(xué)被迫停課了。同學(xué)們都回家務(wù)農(nóng),陸永康卻沒有停歇,繼續(xù)跪行到10公里外的甲雄鄉(xiāng)小學(xué)就讀,數(shù)九寒天,或炎炎夏日,崎嶇的山路上都有他跪行的身影。然而,貧困的家境,沒能讓他有更多的學(xué)習機會,讀完小學(xué)五年級后,他輟學(xué)了。一個重度殘疾人出路在哪?于是,他在家里開始學(xué)做木工、篾匠、泥水工等手工活?？山煌ú槐慵由蠚埣?他根本無法走出大山。有人勸他改學(xué)巫術(shù)謀生,他回絕了。村里小學(xué)偏遠,那年,最后一位教師也悄然離去。陸永康看著殘破的校舍、戀戀不舍離開校園的孩子和空蕩蕩的教室,他突然萌生出一種念想:我能不能把自己學(xué)到的知識傳授給孩子們,讓他們盡早擺脫愚昧貧窮?機會來了,村里決定恢復(fù)小學(xué),但沒教師,怎么辦?村長決定,讓全村識字最多的陸永康試一試。1968年9月1日,是他一生中難忘的日子。他第一次跪著走上講臺,30多個孩子用一種驚詫的目光盯著他。從這些學(xué)生眼里,他看到了一種渴求,也看到了一種不信任,這種不信任幾乎摧毀了他的信心。他定了定神對孩子們說:“從今天起,我就是你們的老師了,我雖身體殘疾,但是我的心理是健康的,我會盡力把知識傳授給你們,使你們也能成為家鄉(xiāng)的文化人?！睆拇艘院?深山中又響起了瑯瑯的讀書聲。慢慢地,陸永康從孩子們熱切的目光中發(fā)現(xiàn),學(xué)生們心里已接受了他。從此,他每天就跪著爬到學(xué)校,跪著給學(xué)生上課,跪著家訪,跪著回家,一跪就是36年!“你一手辦起來的鄉(xiāng)村小學(xué)有幾個教師?以后又來了多少老師?”“開始就是我一個,兩年后,學(xué)生達到八十多人后,上級部門才派來兩個公辦教師!”“當時民辦教師的待遇極低,有的地方一天供你三頓飯,就算是你的報酬了,當時村里給你什么待遇呢?”“是咯!一個月6元錢,30斤白米,但是,約定的報酬往往領(lǐng)不到,孔榮村里太窮了!直到八年后,國家給補助每月15元錢。1981年后,我轉(zhuǎn)入公辦教師,每月拿42元錢。之后,領(lǐng)導(dǎo)考慮我生活工作方便,把我調(diào)到了鄉(xiāng)中心小學(xué)?！标懹揽祷卮鹫f?！奥犝f那時候的孔榮村小學(xué),你既是校長與教師,又是學(xué)校雜勤工,你身患殘疾,怎么堅持?”“那時小學(xué)剛恢復(fù),條件極為簡陋,一間教室,而到學(xué)校上課的有30名學(xué)生,按層次分成三個年級,學(xué)生基礎(chǔ)較差,只能進行復(fù)式教學(xué),任務(wù)十分繁重。我當老師后,認真上好每一堂課,認真對待每個學(xué)生。我深知自己學(xué)識淺薄,于是便一邊刻苦鉆研,一邊認真教學(xué),總結(jié)教學(xué)經(jīng)驗,掌握教學(xué)方法。有弄不懂的東西,我就跪行到6公里遠的中心小學(xué)去向別的老師請教。針對水族學(xué)生不熟漢語的特點,我還采用本地漢話和水語雙語教學(xué),取得了一點成績?！辈豢伤甲h的是,兩年后,他所教的畢業(yè)班中42人有22人考取了初中,這在孔榮村歷史上還是破天荒的第一次。孔榮村山高坡陡,而小學(xué)坐落在一個半山腰上,學(xué)生連課間活動的場地都沒有。于是,陸永康帶著學(xué)生,利用勞動課,在學(xué)校門前一鋤一鋤地挖開了,學(xué)生放學(xué)后,他就一個人挖。整整三年時間,他終于在校門前挖出了一個籃球場。拖著殘疾之軀,陸永康除了教學(xué)外,還承擔著超負荷的額外工作。農(nóng)村孩子買不起學(xué)習用品,于是,每到油桐收割季節(jié),他便帶領(lǐng)學(xué)生上山撿桐籽去賣,賣得的錢為學(xué)生購買鉛筆、作業(yè)本等學(xué)習用具;他買了一把推剪,給學(xué)生理發(fā),當起了校內(nèi)義務(wù)理發(fā)員,并一直堅持到現(xiàn)在。他的努力感動了群眾和村干部,村里劃給學(xué)校三畝地,他種上了油桐樹。三年以后,這些油桐樹就掛了果子,給學(xué)校帶來了不少收入。如今,孔榮村小學(xué)仍保留著學(xué)校的那片油桐基地,每年用賣桐籽所得的錢,為貧困生解決了不少困難;山村學(xué)校設(shè)施極其簡陋,學(xué)校的墻壁、桌椅經(jīng)常損壞,他就干上了木工活自己修理,并根據(jù)教學(xué)需要,制作了許多教具、模型。這位普普通通的鄉(xiāng)村教師,在九萬大山深處,點燃了求知的“紅燭”,從此,知識之光普照著大山中的每一個孩子。三 心比天高該上學(xué)的娃娃一個不能少“三尺講臺,一根教鞭教書育人;雙腿跪立,兩頰雙鬢潤天下桃李。”這是陸永康的真實寫照。陸永康的家里,至今保存著很多特制的廢舊“船鞋”,每只足有兩公斤重,這是他為保護自己的膝蓋和小腿而制作的。由于下肢萎縮變形,長期跪著行走,膝蓋和小腿難以承受,他便用木頭將中心鑿成小槽,直刨到適合包住自己的膝蓋和小腿,然后打磨光滑再漆上桐油,邊上用廢舊皮球釘上,底部再粘上輪胎膠,行走時系在自己的小腿上,便可保護膝蓋和小腿不沾泥土也不受損傷,雙手再各持一只特制的小木凳作輔助支撐,行走起來便安全多了。盡管如此,正常人一小時走完的路程,他卻要花兩三個小時才能走完。“幾十年來,你穿壞多少雙這樣的船鞋?”我問陸永康。“大概20雙左右,這鞋套在腿上,能減輕痛苦?！彼届o地回答。他記不清了,36年的“跪行”,這模樣奇特,也許根本算不上鞋類的“船鞋”,伴他走了多少山路?？蛇@些“船鞋”,卻伴隨著他“跨過”了全村8個村民小組所有學(xué)生家的門檻。孔榮村小學(xué)恢復(fù)初期,村里還有許多孩子沒有上學(xué),陸永康看在眼里,急在心頭,于是,他利用晚上和課余時間,穿著特制的“船鞋”跋山涉水,挨家挨戶進行家訪,動員輟學(xué)兒童重返校園。家訪,對陸永康來說太難了。因為行走不便,別人走一個小時的路,他得跪著走上兩三個小時?？讟s村的村民依山而居,隔山相望,走卻要耗時半天,爬山、過河、跨溝,就是正常人也要留個神。陸永康常常是傍晚出發(fā),回到家里已是繁星滿天。跪行在崎嶇的山道上,手腳并用,稍不小心便摔跟斗。沒人攙扶,他“蹭”起再繼續(xù)往前走。陸永康說:“有一次遇到冰雹,遍地泥濘,我走不快,只好躲在樹底下。冰雹籽打到身上臉上,只覺得耳朵辣?！惫律硪蝗斯蛑凶咴谏钌嚼狭掷?陸永康有時難免感覺害怕。聽水族老人說,不管是鬼還是老虎,都怕銅的聲音。于是,他的老父親花了八毛錢,為他買了一個銅口哨,然后再綁一個手電筒在頭頂上照明。“聽到樹林里有動物的叫聲或者覺得害怕了,我就吹吹口哨給自己壯膽?！标懹揽嫡f。每當夜深人靜,深山里不時傳來陣陣的哨聲,人們便都知道這是陸老師在家訪途中。村民們熟悉了他的口哨聲。每當此時,他們就自發(fā)地聚集在進村的山道上,“哦呵,哦呵”地齊聲吆喝著迎接陸老師。有一年,一個大雪紛飛的傍晚,陸永康去家訪,經(jīng)過一座由兩根圓木搭成的簡易木橋,此時,橋面積滿白雪和光滑刺骨的冰塊,橋下是5米多高的深溝,溝底亂石成堆,不小心滑下溝底去,后果不堪設(shè)想。陸永康滿頭冒汗,他小心翼翼一寸一寸地爬行過橋,上了對岸,背后突然傳來一陣掌聲,他扭頭一看,原來是一批下村歸來的鄉(xiāng)干部。他們在岸邊,目睹了他那驚險一幕,為他捏把冷汗,大家不敢吱聲,更不敢和他一同過橋,直到陸永康安全到達對岸后,大伙不由地發(fā)出一陣歡呼聲。陸永康此時只有一個信念,那些該上學(xué)的娃娃,一個都不能少。為了做到這一點,無論寒風刺骨或是狂風暴雨,他都一如既往,只要能動員一個學(xué)生入學(xué),再苦再累,他心頭感覺是甜的。忠誠的“跪行”,終于感動了村民。第二個學(xué)期,他的學(xué)生增加到了50名。3年后,孔榮村小學(xué)破天荒地有了150名學(xué)生。陸永康在這里一教就是13年,他跪著給孩子們上課,跪著和孩子們做游戲,跪著和孩子們一道行走在山間的小道上。他也跪壞了好幾雙特制的“船鞋”?！拔叶伎斐尚沉?”陸永康調(diào)侃地笑著對我說。而正是這位“鞋匠”,撐起邊遠貧困山村教育事業(yè)一爿天空!四 社會關(guān)愛“跪教”鄉(xiāng)村教師站起來了2004年6月18日,是陸永康永生銘記的日子。這一天,他穿上了56年來的第一雙真正的鞋子;這一天,他實現(xiàn)了雙腳著地,第一次甩掉了拐杖,直立行走了兩米。從此,他開始了站立人生。“我看了你的報道,聽說你這雙腿先后動了14次手術(shù)?”“是啊,釘鋼釘、釘鋼鉤,一百天后又開刀,這樣反反復(fù)復(fù)了一年零兩個月?！薄澳蔷褪钦f,平均一個月動一次大手術(shù)?”他撩起了褲腿,指著萎縮的細腿上的刀痕說:“這里一刀,那里一刀!”只見兩腿上布滿了刀痕?！爸委熾p腿的費用很貴吧!”我問道?！笆嗳f元錢吧,我個人只付了家屬的一些費用,總共也就六七千塊錢,其他費用包括我住院期間的生活費,由國家支付,以及社會各界伸出援手的捐贈?！闭f到這,陸永康的眼睛有點濕潤?？吹贸鰜?這56年磨難人生,給予了他太多太深的痛苦,以至心靈的扭曲。他經(jīng)歷了人世間的失望、絕望乃至希望,五味雜陳,全在心中。他曾為自己是教師感到自豪,知識分子,最講究臉面和尊嚴。然而,他那重度殘疾,帶給他的是無盡的失落和痛苦。很多場合,他難以登大雅之堂。他說:“每當親朋好友家娶媳婦