梁實(shí)秋對(duì)冰心的評(píng)價(jià)

1、梁實(shí)秋對(duì)冰心的評(píng)價(jià)梁實(shí)秋對(duì)冰心的評(píng)價(jià)冰心女士是一位天才的作家，但是她的天才似乎是限于小說一方 面，她的小說時(shí)常像一塊錦繡，上面綴滿了斑斕的彩繪，我們讀了可 以得到一些零碎的深厚的印象；她的小說又像是一碗八寶粥，里面摻 滿了各樣的干果，我們讀了可以得到雜樣的甜酸的滋味。質(zhì)言之，她 的小說充滿了零星的詩意。然而她在詩的一方面，截至現(xiàn)在為止，沒 有成就過什么比較的成功的作品，并且沒有顯露過什么將要成功朕兆。 她的詩，在量上講不為不多，專集行世的已有繁星與春水。她 所出兩種，在質(zhì)上講比她自己的小說遜色多了，比起當(dāng)代的詩家，也 不免要退避三舍。以長于小說而短于詩的原故，大概是因?yàn)樗灰唬ㄒ唬┍憩F(xiàn)力強(qiáng)而想

2、象力弱；（二）散文優(yōu)而韻文技術(shù)拙；（三）理智富而感情分子薄。因此冰心女士只是當(dāng)代的小說作者之一，而在詩的花園里恐怕難 于長成蕤葳的花叢，難于結(jié)出碩大的果實(shí)。假如文藝批評(píng)者的任務(wù)只 是在啟發(fā)作家的優(yōu)長，那我便不該檢出她這兩部詩集來批評(píng)，因?yàn)榉?星與春水實(shí)在不是她的著作中的佳作，雖然現(xiàn)在的一班時(shí)髦的 作家與批評(píng)家都趨之若鷲，談起冰心便不能忘情于繁星與春水。 我以為真的批評(píng)的任務(wù)決不僅此，至少在消極方面還要（一）指示作家 以對(duì)他或她最有希望的道路，（二）糾正時(shí)俗膚淺的鑒賞的風(fēng)尚。故此我覺得我寫這篇評(píng)論，是不會(huì)軼出正當(dāng)批評(píng)的范圍之外。我讀冰心詩，最大的失望便是她完全襲受了女流作家之短，而幾 無女流作家

3、之長。古今中外的文學(xué)天才，通盤算起來，在質(zhì)量兩方面 女作家都不能和男作家相提而并論的。據(jù)我們平常的推測，女子的情 感較男子為豐美，女子的心境較男子為靜幽，女子的言行較男子為韻 雅，遂常以為女子似乎比較的易于在文藝、尤其是詩上發(fā)展。然而事 實(shí)偏不如此，只有很少數(shù)的女作者特受詩神些微的眷顧。不過在那些 寥若晨星的女作家的作品里，我們卻可以得到一些新鮮的、與男作家 的作品迥不相同的滋味。大概女作家的作品的長處是在她的情感豐茂， 無論表現(xiàn)情感方式如何，或則輕靈，或則濃厚，而其特別豐美則一。 她的短處是在她的氣力缺乏，或由輕靈而流于纖巧，或由濃厚而流于 萎靡，不能大氣流行，卓然獨(dú)立。不幸冰心女士一一現(xiàn)今

4、知名的惟一 的女作家一一竟保持其短而舍去其長。我從繁星與春水里認(rèn)識(shí)的冰心女士，是一位冰冷到零度 以下的女作家。詩人永遠(yuǎn)是在詩里表現(xiàn)他或她自己的，善讀詩的人是 時(shí)常在詩里面尋詩人的。我覺得我們從詩里面考察人，是最靠得住的， 假如那是詩，因?yàn)樵娙怂坪跏且欢ú辉谠娎锶稣N的。我們?nèi)魪氐椎脑u(píng) 詩，于討論詩的技術(shù)之外，不能不追究到作詩的人。試看繁星的 這幾首我的朋友，對(duì)不住你；我所能付與的慰安只是嚴(yán)冷的微笑。（二九）玫瑰花的刺，是攀摘的人的嗔恨，是她自己的慰樂。（三二）我的朋友，你不要輕信我，貽你以無限的煩惱，我只是受思潮驅(qū)使的弱者呵?。ㄋ?）像這樣的作品，充滿了全集，有些首表面似是溫柔，內(nèi)中還是蓮 心似

5、的苦。我讀過了，得不到同情與慰安，只有冷森森的戰(zhàn)栗。啊！ 詩人付與人們的慰安只是“嚴(yán)冷的微笑”！玫瑰花刺了人，還要引為 “她自己的慰樂”！茫茫的眾生，真要各個(gè)的說出，“你莫輕信我”！ 假如詩人，真如雪萊所謂是“全世界的規(guī)劃者”；我們?nèi)粲X得這人生 是冷漠的，我們?nèi)繇毲笸楹涂煳?，那么闖進(jìn)冰心女士的園地，恐怕 沒有不廢然而返的，因?yàn)樵谀抢镏荒苡龅揭晃焕淙舯慕逃?xùn)者。這 不僅是我一個(gè)人的意見，冰心自己在春水第八五首說一一我的朋友！倘若你憶起這一湖春水，要記住他原不是溫柔，只是這般冰冷。“一湖春水”“只是這般冰冷”，而作者在春水集末還留下 幾張空白的紙，預(yù)備讀者寫他們的“回響”。假如我還有勇氣去玷污

6、 那幾張白紙，我只能把前面引的冰心原作第八五首照抄在上面?；蛘?有人要說，“繁星、春水乃是另一體裁，以概念為基礎(chǔ)，故偏 于理智的，而薄于情感的，實(shí)則哲理玄妙，也很可玩味的”誠然， 像繁星第七、一(14)歡、二二、四三、四八、六一、八八、一X、 一四三等首，像春水第二奈濉17.七、八七等等，未嘗不是談言 微中，大可尋思玩味，在全集無數(shù)首里燦然可觀，冷似沙里的、銀星， 土里的寶藏。然而我總覺得沒有情感的不是詩，不富情感的不是好詩， 沒有情感的不是人，不富情感的不是詩人，“概念詩是做不得的”。 有泰戈?duì)柕恼軐W(xué)，寫出飛鳥集的詩集，詩的好壞還是在大大的可 議之列；沒有像泰戈?duì)柕恼軐W(xué)，沒有像飛鳥集的藝術(shù)，

7、那就不必 問了。才繁星、春水這種體裁，在詩國里面，終歸不能登大雅之堂 的。這樣的許是最容易做的，把捉到一個(gè)似是而非的詩意，選幾個(gè)美 麗的字句調(diào)度一番，便成一首，旬積月聚的便成一集。現(xiàn)在這種體裁 已成風(fēng)尚，不能不就繁星、春水來談一談。各種體裁的詩，除了短的抒情詩以外，結(jié)構(gòu)總是很復(fù)雜的。單純 的詩意若不是在質(zhì)里含著濃密的情緒，不能成為一首好詩，因?yàn)檫@種 詩只能在讀者心里留下一個(gè)淡淡的印象，甚或印象全無。所以愛倫坡(E.AllanPoe )說得很對(duì)：一首長點(diǎn)的詩總是多數(shù)單純?cè)娨饴?lián)貫而成的。 詩的藝術(shù)也就時(shí)常在這聯(lián)貫的工作里尋到用武之地，詩人的魄力也就 時(shí)常在這聯(lián)貫的工作里尋到發(fā)展之所。我說像繁星、春

8、水那樣 的詩最容易作，就是因?yàn)槟切傲闼榈钠獌骸敝皇切傲闼榈乃枷搿?經(jīng)過長時(shí)間的收集而已。我們?cè)谀抢飳げ怀鼍€索，尋不出一致，只覺 得是一些七零八落的單細(xì)胞組成的Amoeba。我說冰心襲承了女流作 家的短處，也是因?yàn)樗脑姷奶觳?，似乎是難于擺脫Amoeba式的詩 體而另謀更見天才的地方。當(dāng)然，為變異起見，“零碎的篇兒”也不是絕對(duì)不可作的，但是 我們應(yīng)該知道，這是一種最易偷懶的詩體，一種最不該流為風(fēng)尚的詩 體，現(xiàn)今號(hào)稱作家者只知效顰，舍正道而弗由，真如Pope所謂：一 Oft，leavingwhatisnaturalandfit， ThecurrentFollyprovesthereadywit

9、， 冰心自己不也說嗎？ 我的朋友！ 不要隨從我， 我的心靈之燈， 只照著自己的前途呵！ 春水四繁星、春水在藝術(shù)方面最差強(qiáng)人意的便是詩的字句的美麗。 在這一點(diǎn)，這是近來無數(shù)仿效繁星、春水的人們所不能企及的。寫到這里，我要附帶著談?wù)勗姷脑~法(Diction)。我一向是反對(duì)以“丑 的字句”入詩，我所謂字句的美丑是以詩人主觀的判斷而定，詩人自 己應(yīng)該養(yǎng)成正確的判斷力，什么字眼是詩的，美的，便引進(jìn)詩去，而 屏絕非詩的，丑的。鄭振鐸君在飛鳥集例言里說一一“有許多詩中特用的美麗文句，差不多是不能移動(dòng)的，在一種文 字里，這種字眼是詩的，是美的，如果把他移植到第二種文 字中，不是找不到相當(dāng)?shù)暮米郑闶前言獬蠡?/p>

10、了，變成非詩的 了?！编嵕m是在論譯文的字句，而他實(shí)在是承認(rèn)了詩的字句不該用 “非詩的”、“丑的”。這個(gè)意見，是很合理的。字句的本身固然未 必一定有美丑可言；不過有些字句入了詩便只見其丑。俞平伯君新近 在小說月報(bào)里說：一一“我真驚詫，到了現(xiàn)代，還是有人反對(duì)以丑惡的字面入詩；充他 們底意，大約最好再做一部修正的佩文韻府?！边@是不通之論；我們既認(rèn)定某某字面是丑惡的，如何能不反對(duì)以 之入詩其實(shí)各個(gè)作者腦筋里都該有一部佩文韻府詩韻大全；不 然，他憑什么去選舉他要用的字句真理是主觀的，所以美丑的鑒別有 時(shí)也只好隨人而異，不過明知某某字面為丑惡而仍要用，這種主張不 是我們常人所能了解的了。我以上的話似乎是軼出題外，實(shí)是借此闡 明詩的詞法的原理。我最喜歡讀繁星、春水的所在，便是她的 字句選擇的謹(jǐn)嚴(yán)美麗。謹(jǐn)嚴(yán)故能恰當(dāng)，美麗故能動(dòng)人。但是這里又有 一個(gè)缺點(diǎn)，便是句法太近于散文的(Prosaic)。舉個(gè)極端的例罷：青年人呵！你要和老年人比起來，就知道你的煩悶，是溫柔的。假如這四行緊