新視野大學(xué)英語第六冊(cè)課文翻譯(AB)

大學(xué)英語第六冊(cè)Unit1A追求幸福美國(guó)憲法賦予美國(guó)人民追求幸福的權(quán)利,但是似乎誰也說不清幸福跑到哪里去了。這就好比我們獲得了打獵許可卻無獵物可打ー樣。喬納森?斯威夫特認(rèn)為幸福是“ー種大上其當(dāng)而渾然不覺的狀態(tài)”,或者是充當(dāng)"一名白癡中的傻瓜”的感覺,因?yàn)樗雇蛱匕焉鐣?huì)看作是一片布滿虛假目標(biāo)的土地。虛假目標(biāo)的提法當(dāng)然不是美國(guó)式思維。然而,我們似乎執(zhí)迷于花錢買幸福的理念。當(dāng)我們擁有足夠的財(cái)カ時(shí),我們就會(huì)獲得極大的成功。與此同時(shí),美國(guó)商業(yè)勢(shì)カ卻大肆渲染,人為地使我們感到不幸福。廣告業(yè)是我們的主要產(chǎn)業(yè)之一,它的存在不是為了滿足欲望,而是為了制造欲望,其速度之快為任何人的預(yù)算所不及。這樣ー來,我們整個(gè)的經(jīng)濟(jì)就建立在使我們沉溺于貪婪的基礎(chǔ)上。甚至有人告訴我們通過購(gòu)物來支持國(guó)家經(jīng)濟(jì)是我們的愛國(guó)義務(wù)。隨便翻開一本迎合婦女口味的雜志,不難發(fā)現(xiàn),幵頭的幾頁(yè)廣告都是藝術(shù)和口號(hào),到了結(jié)尾的幾頁(yè)就都變成了藥丸和療法。幵頭幾頁(yè)的藝術(shù)包裝所展示的是對(duì)至尊美麗的渴望。她擁有的是嬰兒般的細(xì)膩皮膚。她呼出來的是芬芳的氣息。無論她40歲、50歲、60歲，還是任何時(shí)候,她永遠(yuǎn)都擁有16歲的身段。這就是母親為了展示她的優(yōu)美體形所使用的束帶。這是可使人肌膚恢復(fù)細(xì)嫩的護(hù)膚霜,這些是減去大腿脂肪的藥片,這些是青春永駐的藥丸。很明顯,任何有理智的人都不會(huì)完全被此類廣告藝術(shù)、藥丸或器械所打動(dòng)。不過確實(shí)有人想要花錢買這個(gè)夢(mèng),不惜為此每年花銷數(shù)十億美元。顯然,幸福市場(chǎng)不乏顧客,但是他們想要購(gòu)買的又是什么呢?給"幸?！毕露x是ー個(gè)令人困惑的問題:最好的辦法是先設(shè)定兩個(gè)極端,然后尋求中庸。認(rèn)為幸福就是高人一等,住的是大理石豪宅,衣柜里有上百套衣服,這可成為貪婪的極端。認(rèn)為幸福就是印度圣人似的快樂,這將成為精神生活的極端。圣人打坐,冥想著現(xiàn)實(shí)的本質(zhì),超脫于肉身的拖累。如果有崇敬者給他端上食物,他就吃;如果沒人給,他就餓著。何苦為此事煩惱?一切物質(zhì)的東西對(duì)他都微不足道。冥想就是他的快樂。他憑借常人難以想像的目律達(dá)到高度的精神集中,對(duì)他來說,能夠達(dá)到如此境界,這本身就是快樂。他是一個(gè)幸福的人嗎?也許他的幸福不過是又一種幻覺罷了。但是,誰能剝奪他的幻覺呢?誰又敢說這種幸福比靠分期付款購(gòu)買的幸福更虛假呢?盡管圣人的幸福觀在東方享有很高的聲譽(yù),但我卻懷疑是否真有這樣靜態(tài)的幸福?？梢钥隙ǖ氖?他的幸福方式幾乎對(duì)于任何具有西方性格的人來說都是ー種折磨。但這些極端認(rèn)識(shí)仍將有助于說明幸福的概念,我們每個(gè)人都能從中找到某種平衡。梭羅自己的堅(jiān)定平衡信念是:小事省一省，大事有保證。為了占有而占有,或是為了與鄰里攀比而占有,可能就是梭羅認(rèn)為的小事。自覺提高自己對(duì)自然界中永恒價(jià)值的認(rèn)識(shí)能力,應(yīng)該屬于梭羅認(rèn)識(shí)中的大事。從小事上省下來的時(shí)間可以花在大事上。梭羅當(dāng)然不會(huì)讓自己挨餓,但是他的進(jìn)食僅僅是為了保持其體能,以便有精カ做大事。努力是幸福的精髓:只有接受了挑戰(zhàn),我們オ會(huì)有幸福感。除非不可能,我們一生的滿足均取決于我們把困難定位到怎樣的高度。廣告版幸福的致命缺陷在于它聲稱幸福不需要做出任何努力。即使是在娛樂中,我們也希望有點(diǎn)難度。我們想要難度,因?yàn)闆]有難度就沒有了游戲樂趣;游戲要靠制造難度來生成樂趣。游戲的規(guī)則是人為地增加難度。如果可以自行改變棋賽規(guī)則,贏ー盤棋將會(huì)容易得多。然而,下棋嬴棋的樂趣是在規(guī)則下贏棋。如果我們自己就能夠造錢,那么即使造出一座金山也了然無趣。沒有難度,就沒有樂趣。廣告中推銷的東西似乎常常因缺少難度而缺少樂趣。我想,印度圣人在我們看來似乎也提不起興趣,因?yàn)樗孟窬芙^任何游戲。西方幸福觀的弱點(diǎn)可能在于他們幻想幸福是可以買來的。而東方幸福觀的弱點(diǎn)或許在于他們相信存在完美的幸福。幸福從來就是不圓滿的。不管我們對(duì)幸福還有什么別的解釋,它都既不是擁有,也不是存在,而是過程。美國(guó)憲法的制訂者為我們公布的天賦人權(quán),不是幸福權(quán),而是對(duì)幸福的追求權(quán)。如果當(dāng)年的愛國(guó)者能夠預(yù)見后來的幸福市場(chǎng),他們或許會(huì)強(qiáng)調(diào)這樣ー個(gè)基本事實(shí):幸福在于追求本身,在于參與和改變?nèi)松?也就是說,在于相信"過程”這一理念。評(píng)估一個(gè)國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn),不是看它已經(jīng)擁有什么,或者想要擁有什么,而是看它想要成為什么。Unit2A我的老師,我的救星1949年3月的一個(gè)陰沉的日子，我,ー個(gè)小男孩,兜里揣著新領(lǐng)的美國(guó)簽證走下了船。我剛剛失去了母親,這次移民來美國(guó),準(zhǔn)備同素未謀面的父親一道生活。在碼頭上,看著這個(gè)擁抱我和我的姐妹們的禿頂胖男人,我滿懷疑惑。不過,他的皮鞋黑色,穿著灰色大衣,戴著嶄新的帽子,是典型的美國(guó)人形象。由于沒有專為不會(huì)講英語的孩子開設(shè)的課程,我在低智商孩子班讀了幾年小學(xué)后,升入了初中。第一周的課上,老師通知我們要為周五的"俱樂部活動(dòng)時(shí)間"選擇ー個(gè)自己喜歡的話動(dòng)項(xiàng)目。我決定隨班里最漂亮的女孩去,她帶著我逬了一道門,門上標(biāo)著"報(bào)刊俱樂部"。在那里,我們見到了言辭尖刻、一本正經(jīng)的英語教師瑪麗蓮?伯德。"我們準(zhǔn)備出ー份報(bào)紙,"她用尺子敲著桌子,高聲地說,"所以,如果你們不想出力的話,我建議你們現(xiàn)在就到大廳那邊去參加戲劇俱樂部的排練,因?yàn)樵谶@里你們要玩命地干!"我很快就被這個(gè)令人望而生畏、ロ若懸河的女士所折服。她反復(fù)訓(xùn)練我們掌握語法,并使我愛上了文學(xué)。她能夠讀ー篇故事或一首詩(shī),然后像打開折扇ー樣,將它的各個(gè)側(cè)面、色彩和含義全部展示出來,這一點(diǎn)強(qiáng)烈地吸引了我。我過去一直認(rèn)為小說寫的只不過是不平凡的生活經(jīng)歷,而她卻使我知道小說還可以表達(dá)情感:如痛苦、挫折、憤怒和失落。她使我知道我的祖國(guó)是西方文明的發(fā)源地。我?guī)允紝?duì)自己的出身感到驕傲。一天,她布置了一份作業(yè)，讓我們根據(jù)自己的親身經(jīng)歷寫ー篇短文。她用嚴(yán)厲的目光盯著我,接著說:"尼克,我要你寫你們一家在你家鄉(xiāng)的經(jīng)歷。"這可是我最不愿寫的東西,所以我把作業(yè)拖到了最后時(shí)刻。后來,ー個(gè)周末溫暖的下午,我坐在自己的房間里,備好稿紙和鉛筆,兩眼呆呆地望著窗外。鳥兒的歡唱聲、昆蟲的唧唧聲,以及新冤草地的芳香使我無法集中注意力。最后,我寫下了第一句:"對(duì)很多人來說,春天的來臨意味著冬季的結(jié)束,第一批候鳥的出現(xiàn),以及對(duì)愛的思念。而春天對(duì)我來說卻有著完全不同的意義,因?yàn)槲易詈笠淮螕肀赣H就是在這個(gè)季節(jié)。"我不停地寫著,講述當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)如何占領(lǐng)我們村莊,強(qiáng)占我們的房屋,奪走我們的食物。寫母親在聽說所有的孩子都要被送到外國(guó)的學(xué)校而前途未卜之后,如何安排讓我們逃走,而她自己卻被游擊隊(duì)強(qiáng)迫到遠(yuǎn)處的村莊挖水渠而不能與我們同行。我描述了在一天夜里我們是怎樣被偷偷地送下山,進(jìn)入到政府軍的地界,然后一位中士把我們送逬難民營(yíng)。正是在難民營(yíng)里,我們聽說了母親遭受的折磨和被處決的消息。我寫道,我依然能夠聽到姐妹們的哭聲,那時(shí),有人告訴我們,母親因?yàn)樽尯⒆觽兲幼叨徽J(rèn)為是對(duì)游擊隊(duì)的不忠,所以被帶到一個(gè)地窖槍殺了。但我也寫道,開始了新的生活,我感到很幸運(yùn),這也是母親為我們編織的夢(mèng)。在故事的結(jié)尾,我這樣寫道:不過,春天的來臨總讓我想起1948年那個(gè)大地返青、陽(yáng)光燦爛的日子,那天,我最后一次見到母親。我交上了自己的作文,希望這件事到此為止,但伯德小姐卻將它發(fā)表在了?？?。我非常惶恐,直到看見同學(xué)們同情和理解的反應(yīng)心里オ塌實(shí)了下來。后來伯德小姐沒讓我知道,又報(bào)名讓此文參加全國(guó)作文競(jìng)賽,并獲得了一枚獎(jiǎng)?wù)?。我第一次開始理解文字的力量。與此同時(shí),我開始按著伯德小姐為我鋪設(shè)的文學(xué)道路前行。我設(shè)法用獎(jiǎng)學(xué)金和在報(bào)社兼職賺的錢籌措了大學(xué)4年的學(xué)費(fèi)。我的一篇關(guān)于一個(gè)在菲律賓捐軀的朋友（他是和平隊(duì)第一批志愿者中的犧牲者）的文章獲得了國(guó)家獎(jiǎng),這個(gè)獎(jiǎng)是總統(tǒng)在白宮為我頒發(fā)的。當(dāng)?shù)貓?bào)紙刊登了我與總統(tǒng)握手的照片,我父親把它剪下塑封起來,放在自己胸前的口袋里。20年后父親去世的那天，我在他的口袋里發(fā)現(xiàn)了這張照片。伯德小姐教了41年書。她的學(xué)生大多來自不幸的家庭,但她總會(huì)交替使用逼迫和誘導(dǎo)的方法對(duì)待每個(gè)學(xué)生,直到他們的潛能綻放出火花。1981年，她退休了，時(shí)年62歲?，旣惿?伯德至今仍是我們每次家庭聚會(huì)上的一位尊貴而熱情的客人。去年夏天我50歲生日野餐聚會(huì),我和姐妹們都感到痛苦和空虛,因?yàn)槲腋赣H不在了,不能再像他92年生命中每次喜慶場(chǎng)合那樣領(lǐng)舞了。但伯德小姐來了,她ー邊品啜著葡萄酒,ー邊平靜而滿意地看著這一切。她的到來是對(duì)我們的一種安慰。生活充滿了機(jī)遇,即使我未曾走進(jìn)伯德小姐的教室,我也會(huì)享有大量的機(jī)會(huì)。但是她指導(dǎo)我把悲傷和痛苦寫出來。她是我的救星,是她把我引上了寫作道路,隨之而來的所有好事也是她間接地帶給我的。幾年前,我接到她的電話,要我在她的葬禮上講話。伯德小姐,我希望您還是接受我以此文向您表達(dá)的敬意吧。Unit3A亞馬孫河流域的文明 段被忘卻已久的歷史重見光明亞馬孫熱帶雨林是地球上現(xiàn)存最有意義、大部分保存完好的生態(tài)系統(tǒng)之一。它基本上是無人涉足的自然環(huán)境。在這里,人類的存在退居第二位。然而,大片大片的熱帶雨林有人類居住并被人類的雙手塑造已經(jīng)有成千上萬年了。亞馬孫河流域擁有地球上最大的河系,能為極其復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)提供庇護(hù)。文藝復(fù)興時(shí)期來自歐洲的早期旅行家們ー見到它就被懾服了。1531年，弗朗西斯科?皮薩羅推翻了印加帝國(guó),把國(guó)王從寶座上趕下了臺(tái),為西班牙奪取了印加帝國(guó)的財(cái)寶。10年后,他的弟弟從安第斯山脈高原冒險(xiǎn)向東挺進(jìn),探尋被認(rèn)為隱藏在叢林之中的幾個(gè)著名的盛產(chǎn)黃金和香料的城市。探險(xiǎn)隊(duì)沿著河流行進(jìn),不久就耗盡了給養(yǎng),于是他們派一小隊(duì)人向前突進(jìn),去尋找食物。8個(gè)月后，這支小分隊(duì)出現(xiàn)在亞馬孫河口,完成了探險(xiǎn)ーー后來證明他們首次順流而下走完了全程。跟隨該小分隊(duì)的一名傳教士對(duì)他們的探險(xiǎn)經(jīng)歷做了十分精彩的記述,并把它寄給了羅馬教皇,其中提到了當(dāng)?shù)氐拇笮盘?hào)鼓。這種信號(hào)鼓發(fā)出的鼓聲早在他們到達(dá)之前就從ー個(gè)村落傳向另一村落,通知大家歐洲陌生人的到來。他的手稿記載了他們?cè)趤嗰R孫河沿岸看到的無數(shù)的大小村落。有一天,他們連續(xù)經(jīng)過了20多個(gè)村莊，據(jù)說ー些村莊延伸長(zhǎng)達(dá)6英里或更長(zhǎng)。從那以后,這類報(bào)導(dǎo)便激起了科學(xué)家們的興趣,因?yàn)閳?bào)導(dǎo)所描絵的稠密人口和龐大的部落聯(lián)盟如果得到證實(shí),將會(huì)完全不同于現(xiàn)代有關(guān)部落的既定認(rèn)識(shí):隱秘的、稀疏零星的部落,居無定所。從17世紀(jì)晚期幵始,首批探險(xiǎn)家的后繼者們開始記載并收集了許多木制的和其他有機(jī)材料制成的日常物品。這些物品在熱帶氣候條件下,一般是會(huì)腐爛的。這些收藏在歐洲博物館中的物品保留了一個(gè)認(rèn)識(shí)亞馬孫文化的"窗口”。然而,那些文化不久就經(jīng)歷了外來疾病和歐洲野蠻蹂蹣帶來的巨大變化。人口的急劇下降和人們沿亞馬孫河水系主要河流的遷移給亞馬孫冋題蒙上了一層曲解的面紗,這層面紗,長(zhǎng)久以來一直掩蓋著熱帶森林社會(huì)的文化成就。密林深處零散的結(jié)幫狩獵活動(dòng)逐漸被看成是典型的適應(yīng)熱帶森林生活的方式。這種認(rèn)識(shí)如此頑固,以至于20世紀(jì)50年代亞馬孫河口考古學(xué)研究真正開始之際,科學(xué)家們竟然懷疑他們所發(fā)現(xiàn)的復(fù)雜的文化不可能發(fā)源于亞馬孫流域自身,而是可能發(fā)源于某些文化更先進(jìn)的地方。他們把熱帶森林設(shè)想為”仿造的天堂”,這種地方只能維持簡(jiǎn)單的、以守獵和采集為主的生活方式,僅此而已。從那以后,這種錯(cuò)誤觀點(diǎn)就一直發(fā)揮著持久的影響。揭?guī)赃@層曲解的面紗的是兩個(gè)因素。首先是多得驚人的陶器制品樣式。最近的研究似乎證實(shí),大約在2,000年前就出現(xiàn)了一個(gè)陶器制品樣式創(chuàng)作的繁榮期。在亞馬孫河最上游挖掘出土的文物向我們展示了一種當(dāng)時(shí)廣為流傳的陶耀式樣種大型彩繪密封罐。這種陶罐上繪有醒目的黑色、紅色、奶油色的圖案。在亞馬孫河口的ー個(gè)小島上也發(fā)現(xiàn)了同樣風(fēng)格的陶瓷制品,而且其起源似乎出現(xiàn)在亞馬孫河與海洋的交匯處,以后逐漸向亞馬孫河上游的大部分地區(qū)流傳。其風(fēng)格超越了當(dāng)?shù)氐膮^(qū)域文化,說明廣闊的河網(wǎng)沿岸社會(huì)群體之間曾有過大量的交流。其次是令人矚目的語言體系ーー各具特色的語言和方言多達(dá)數(shù)百種。這種話語上的多樣性肯定已經(jīng)演化了數(shù)千年,這就意味著亞馬孫河流域有人類居住至少已有14,000年了一這ー說法得到了考古證據(jù)的支持。亞馬孫河流域的巖石藝術(shù)可能和人類在此居住的歷史ー樣悠久。在靠近急流和瀑布的裸露的巖石上,雕繪有各種各樣的圖像,這些地方是捕魚的最佳位置。在靠近考古學(xué)遺址的洞穴和巖石遮蔽處也發(fā)現(xiàn)了上述雕刻和繪畫。最近的考古研究集中在ー個(gè)以前幾乎沒有人注意到的現(xiàn)象上,即沿亞馬孫河岸和亞馬孫河所有生要支流的梯田上發(fā)現(xiàn)的大片大片的黑色沃土。一些沃土面積有好幾英畝,厚度達(dá)6英尺。人們認(rèn)為這些土地的形成要經(jīng)過很多世紀(jì),是當(dāng)?shù)囟ň狱c(diǎn)一代代積聚下來的有機(jī)物殘骸。這些土壤里往往布滿了陶器的碎片,現(xiàn)在被用作研究亞馬孫河流域熱帶森林文明興起的線索。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民把黑土地視為"上古的遺贈(zèng)”,因?yàn)樗鼈兪翘烊坏奈滞?能夠?yàn)榍f稼提供充足的營(yíng)養(yǎng)。在所有的發(fā)現(xiàn)中,最令人激動(dòng)的是在亞馬孫河口附近的洞穴和巖石隱蔽處發(fā)現(xiàn)的葬禮陶罐。這些陶耀可追溯到公元1400至1700年。男人、女人和孩子的尸骸被保存在各自的專用器皿里。在過去的歲月里人們似乎定期來這里探視,而且隨著家庭成員的不斷去世,陶罐也不斷地增加。這些埋葬品反映了古代定居點(diǎn)家庭成員間的聯(lián)系,以及他們對(duì)活人與死人之間聯(lián)系的珍惜。亞馬孫河流域當(dāng)?shù)馗髯迦嗣裨僖膊荒鼙灰暈槭巧稚钐幑铝⒌娜后w或是沿著亞馬孫河沿岸居住的分散群體了。關(guān)于他們的社會(huì)狀況,有很多方面仍有待我們?nèi)チ私?但亞馬孫熱帶雨林再也不應(yīng)該被視為無人類痕跡的"天堂"了。今天,亞馬孫河流域的未來是一個(gè)熱烈爭(zhēng)論的話題。有關(guān)亞馬孫河流域的過去的知識(shí)對(duì)于它明天的規(guī)劃和決策至關(guān)重要?？脊艑W(xué)為我們揭示了適應(yīng)雨林的成功方法,這些方法是在生活實(shí)踐中以及對(duì)該環(huán)境的局限性和可能性親身經(jīng)歷的基礎(chǔ)上形成的。這種高明的管理技能正日益成為全球關(guān)注的對(duì)象。Unit4A與狼相處多年前一個(gè)春天的上午，我在阿拉斯加南部探尋金礦。當(dāng)我走出一片森林時(shí),突然站住不敢動(dòng)了。距我不到20步遠(yuǎn)的ー塊平坦的沼澤地里有一只體形高大的阿拉斯加黑狼ーー它被老喬治安置的一個(gè)捕捉夾給夾住了。老喬治上周死于心臟病發(fā)作,碰巧我從這兒路過,這頭大黑狼算是夠走運(yùn)的了。可這時(shí),狼見我來了又是困惑又是恐懼,拖著捕捉夾的鏈子往后退。這時(shí),我注意到另ー情況:這是只用狼，乳房鼓鼓的充滿奶水。在別的什么地方一定有一窩饑餓的小狼正等候著它們的媽媽。從它的外表看來,它被夾住沒幾天。這也就是說小狼崽可能還活著,肯定在不到幾英里遠(yuǎn)的地方?？墒俏蚁?要是我設(shè)法把這只狼放了,它肯定會(huì)轉(zhuǎn)而攻擊我,將我撕成碎片。于是我決定還是先去找它的小狼崽,并開始尋找它逬來的足跡,順著足跡或許我能找到它的老窩。好在路面還殘留著ー些積雪。過了一會(huì)兒,我在沼澤地邊緣的一條小路上發(fā)現(xiàn)了爪印。爪印穿過森林有半英里路,然后上了一個(gè)布滿巖石的斜坡。最后我在一棵巨樹的根部發(fā)現(xiàn)了ー處洞穴。里面悄然無聲。小狼生性膽怯,對(duì)于把它們誘出洞來,我不抱多大希望。但是我得試試。于是我開始模仿母狼召喚自己孩子的尖叫聲。里面毫無反應(yīng)。過了一會(huì)兒,我又試著叫喚一次,四只極小的狼崽出來了。它們大概剛出生不過幾星期。我伸出雙手，它們?cè)囂叫缘厮蔽业氖种??；蛟S饑餓幫助它們克服了那天性的恐懼吧!我把它們ー個(gè)ー個(gè)放逬布袋中,轉(zhuǎn)身走下了斜坡。母狼發(fā)現(xiàn)了我,直直地站了起來。它大概是聞出了幼崽的氣味,發(fā)出一聲尖銳、哀傷的嗥叫。我放出布袋中的小狼,它們徑直奔向母狼。片刻之間,就在它肚子上吮吸起來。下ー步怎么辦?我不知如何是好。母狼顯然很痛苦。然而我每次朝它走去時(shí),它喉嚨里就響起威脅的咆哮聲。由于要保護(hù)自己的孩子,它變得好斗了。我想,它需要食物。我必須給它找點(diǎn)東西吃。我朝一條小河走去,發(fā)現(xiàn)了一只凍死的鹿,一條腿露在雪堆外。我砍下ー塊肉,然后把還能食用的部分放回天然冰箱里。我手提著鹿肉,回到了狼呆的地方,用溫柔的語調(diào)輕聲說,"好了,媽媽,開飯了。但愿你別對(duì)我怒目而視……”我把ー塊塊鹿肉向它扔過去。它嗅了嗅,然后開始大口吞咽起來。我砍了一些大的樹枝,為自己搭了一個(gè)簡(jiǎn)陋的棚子,然后很快就睡著了。黎明時(shí)分，我被四個(gè)可愛的毛團(tuán)弄醒了,它們?cè)谖夷樕虾褪稚闲醽硇崛?。我朝那焦慮不安的母狼看了看。我想,但愿能嬴得它的信任。這是它得救的惟一希望。在隨后的幾天里,我的一部分時(shí)間用于找礦,另一部分時(shí)間用于取得那只母狼的信任。第五天傍晩,我照例拋給它每天一餐的鹿肉伙食。"知道你想回到山里的朋友那里。別緊張?！边@時(shí)我似乎看見它的尾巴輕輕擺動(dòng)了一下。于是我走進(jìn)那條鏈子的長(zhǎng)度以內(nèi)。它ー動(dòng)不動(dòng)。我在離它八英尺處坐了下來,心提到了嗓子眼。只要它強(qiáng)健的大嘴猛地咬我一口,就能咬斷我的胳膊,或咬斷我的脖子。接著,我慢慢把手放在母狼的傷腿上。它身子往后ー縮,但沒有做出威脅的舉動(dòng)。我能看出捕捉夾的鋼齒只夾住了它兩個(gè)腳趾,已經(jīng)腫起，流著血。如果我放了它的話,它還不至于喪失這只腳爪。我把一根木棍塞逬捕捉夾的鋼齒中使勁撬;上下鋼齒之間的槽變寬,母狼把腿抽了出來。野外的生活經(jīng)驗(yàn)告訴我,此刻母狼會(huì)帶上小狼一起消失在樹林中。但是它卻謹(jǐn)慎地慢慢朝我走過來。它慢慢地嗅我的手和臂,然后又幵始舔我的手指。多么激動(dòng)人心呀!這情形同我曾聽說過的所有有關(guān)狼的說法大相徑庭。然而，在目前這種特殊環(huán)境下,這一切看起來完全順理成章。過了一會(huì)兒,母狼帶著幾只活蹦亂跳的小狼準(zhǔn)備離開了,它開始ー跛ー跛地朝森林走去。過了一會(huì)兒,它轉(zhuǎn)身朝我看了看。"姑娘,你想要我跟你們一起走嗎?”我問。出于好奇,我收拾好我的行頭,隨它們動(dòng)身了。沿著河走了幾英里,我們登上了一座山頭,一直來到了一片草地。在那里我數(shù)了數(shù),共有九只成年狼,從嬉戲頑皮的動(dòng)作來看,還有四只近乎成年的幼狼。母狼受到幾分鐘歡迎之后,狼群便大聲嗥叫起來。那是一種奇異的聲音,有的是低沉的哀鳴,有的是高聲的尖叫。那一晩,借著我的篝火和融融的月光,我看見一只只狼影在黑暗中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),好像跳著ー種奇怪的芭蕾舞,兩只眼閃閃發(fā)光。我并不害怕。它們只是好奇,我也ー樣。曙光初現(xiàn)時(shí),我醒了。該是我離開的時(shí)候了。狼群看著我收拾好東西,起身穿過草地。到了草地的另一頭,我回過頭來。只見母狼和幾只幼崽蹲在我離開它們的地方注視著我。我下意識(shí)地朝它們揮了揮手。與此同時(shí),母狼沖著清澈的天空發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嚎叫。Unit6A牛仔褲:從勞エ服到髙級(jí)時(shí)裝一條普通的褲子可以包含許多層含義。在!9世紀(jì)50年代,牛仔褲屬于毫無情感色彩的耐用服裝，只有那些來加州淘金的人才穿。褲縫是用金屬別針加固過的,這樣更結(jié)實(shí)。這種技術(shù)借用了馬鞍鞍墊的制作法。用來負(fù)重的動(dòng)物身上的鞍墊布料変成了負(fù)重的人需要的東西。這都是賣苦力的人穿的衣服,除了準(zhǔn)備好第二天賣苦力的人以外,這些衣服對(duì)于著裝的人來說就沒有多大意義了。就在同一個(gè)10年期間,在一位歐洲女王的宮廷里,”ー名穿著考究的侍女的ー套禮服要用1,100碼的布料做成,這還不包括花邊和其他飾物?！澳菚r(shí)美國(guó)有錢的女士也用大量的布料把自己裹起來。牛仔褲的裁縫擔(dān)心的是手中有限的布料能替多少勞エ遮身裹體,而富家女子關(guān)心的是用多少碼布料為自己量身定做才能展示出足夠的魅力。當(dāng)時(shí)富貴的標(biāo)志是:一個(gè)有錢人著裝所用的布料足以為好幾個(gè)普通人做衣服了。時(shí)髦的富人很難想像自己會(huì)和工人和"農(nóng)民"ー樣穿粗俗的帆布褲子。勞動(dòng)人民也別奢望穿上有錢有勢(shì)的人才穿的高檔服裝。兩類服裝之間的聯(lián)系微乎其微,惟一的聯(lián)系就是戴在富有的資本家頭上的威嚴(yán)高聳的大禮帽,烏黑的帽筒象征著給資本家?guī)砝麧?rùn)、給勞エ帶來苦難的工廠煙囪。藍(lán)色牛仔褲僅象征勞動(dòng)和汗水。若干年后,19世紀(jì)的勞エ服開始具有新的不同的意義。隨著通俗文化的不斷發(fā)展，它卑賤的起源漸漸在演変中淡化。在電影中,早期畜牧業(yè)界騎在馬背上的牛仔獲得重生,象征高貴而質(zhì)樸的田園風(fēng)情。藍(lán)色牛仔褲則在美國(guó)媒體的畫面里日益惹人注目。在屏幕上,這些牛仔褲喚起城里人的想像力,他們渴望過上一種更簡(jiǎn)樸、不奢侈的生活。勞動(dòng)者繼續(xù)穿牛仔褲上班,而富人呢，在家中或在花園里也身著牛仔褲ーー這讓他們擺脫了生意場(chǎng)上的約束。20世紀(jì)50年代，對(duì)于那些想否定只重視獲取的消費(fèi)者社會(huì)價(jià)值觀的人們來說,藍(lán)色牛仔褲就成了他們的ー紙宣言書。在大眾化的電影中,身著藍(lán)色牛仔褲的叛逆者表達(dá)了他們蔑視冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)無言的反應(yīng)和逆來順受的態(tài)度。美國(guó)消費(fèi)社會(huì)的ー些正面形象受到圍攻。曾經(jīng)作為美國(guó)傳統(tǒng)文化一部分的藍(lán)色牛仔褲卻被傳統(tǒng)文化拋棄了。在那些曾經(jīng)把灰西服和禮服奉為時(shí)代最理想的服裝的人群中不乏牛仔褲的愛好者。穿上藍(lán)色的牛仔褲,男性不分老少都能從崇尚尊貴的商業(yè)氣氛的壓迫下解脫出來;女性不分長(zhǎng)幼都能從正統(tǒng)著裝的潛在壓カ中得到解放。甚至一些中產(chǎn)階級(jí)人士也會(huì)套上牛仔褲,在門廊里度過一個(gè)閑散的下午。到60年代中期,藍(lán)色牛仔褲已成為致力于社會(huì)斗爭(zhēng)的人衣柜中的必備服裝。在美國(guó)的南方腹地,黑人農(nóng)民和奴隸的后代仍然與白人隔離,他們所穿的牛仔褲仍保持著19世紀(jì)中葉的含義。如今,大學(xué)生不分白人和黑人,都加入了他們的行列,為了推翻根深蒂固的種族仇視而斗爭(zhēng)。エ裝成為他們之間的神圣紐帶。勞エ的衣服成為斗爭(zhēng)尊嚴(yán)的象征。在隨后發(fā)生的學(xué)生反叛和反戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)中,藍(lán)色牛仔褲和工作服與主流文化中清一色的服裝形成了對(duì)比。牛仔褲與高級(jí)時(shí)裝、西裝和軍服形成對(duì)立。隨著20世紀(jì)60年代后期婦女運(yùn)動(dòng)的興起,服裝的政治意義変得越來越明顯。為了抵制傳統(tǒng)的性別歧視,藍(lán)色牛仔褲成為女性的武器,用來抵制穿著不舒適的流行時(shí)裝以及女性應(yīng)該隨大流的觀念。牛仔褲成為運(yùn)動(dòng)的衣服;勞動(dòng)服成為自由的象征。如果說藍(lán)色牛仔褲在60年代和?0年代初曾象征叛逆的話,那么到了80年代，它們已經(jīng)成為時(shí)裝的基礎(chǔ),而且顏色、質(zhì)地、布料和尺碼齊全。這些樸素的褲子經(jīng)歷了”從工裝到文化叛逆使者、到社會(huì)地位象征”的漫長(zhǎng)歷程。在電視和雜志的廣告中,在建筑物的圍墻上,在公交車的側(cè)面,牛仔褲在向我們呼喚。它們卑微的過去已被淡忘;實(shí)用的淵源融入了新的審美理念?，F(xiàn)在，牛仔褲成為個(gè)人民主的普遍象征。它們是解放了的婦女的服裝,穿著束身,恰似舊時(shí)的束腰,但是看上去卻使人覺得穿著隨意、行動(dòng)自如。透過藍(lán)色牛仔褲,復(fù)雜的時(shí)裝界展示了它的歷史和變遷。然而,審視時(shí)裝本身和相關(guān)的內(nèi)容往往反映出一些令人費(fèi)解的情形。我們對(duì)某種時(shí)裝的理解力（譬如說,這里講到的牛仔褲）說明,我們?cè)绞窍肜斫馑?就越發(fā)感到迷惑不解。時(shí)裝的本質(zhì)就是矛盾加費(fèi)解。要尋求理解不僅要考慮布料本身,而且要趨時(shí)順勢(shì),因?yàn)槭廊酥匾曔@ー點(diǎn)。是哪些事件、哪些進(jìn)展、哪些力量讓越來越多的人更多地關(guān)心服裝的時(shí)裝感,而不是其功能呢?在社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)習(xí)慣、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的変化的前提下,時(shí)裝與社會(huì)在哪些方面相符相容?在工業(yè)化美國(guó)的社會(huì)政治歷史背景下探討時(shí)裝的作用,有助于揭示美國(guó)社會(huì)的特征和各種可能性。最根本的問題在于,從叛逆形象發(fā)展成為大規(guī)模生產(chǎn)的時(shí)裝是否真的引起了社會(huì)的變化。UnitlB黃鼠狼的野性黃鼠狼很野。誰也不知道它心里在想什么。它睡在舒適的地下洞穴里,尾巴盤到前面來直蓋住鼻子。有時(shí)它懶在洞內(nèi)兩天不出來。一旦出來,就四處尋覓兔子、田鼠和鳥類,捕殺的獵物當(dāng)時(shí)吃不了,就常常拖回家去。出于本性,它撕咬獵物的脖子,或者咬斷咽喉附近的血管,或者咬碎它們的頭顔底部,決不松口。我一直在閱讀關(guān)于黃鼠狼的書,因?yàn)樯现芪铱吹搅艘恢?。黃鼠狼嚇了我ー跳,我也嚇了黃鼠狼一跳,我們互相對(duì)視了很久。從我家出來,走20分鐘,穿過樹林,跨過一座高架公路橋,就是霍林斯湖,ー個(gè)很獨(dú)特的淺水池塘。我喜歡坐在那里的樹干上看日落。池塘水深六英寸,淹沒了兩英畝的低地。告訴你吧,這是ー個(gè)居民區(qū)。由此出發(fā),朝三個(gè)方向,分別走出去五分鐘,原本從這里望去蹤影不見的ー排排的房子逬入視野。湖的一端是一條高速公路,在另一端ー對(duì)鴨子正在筑窩。更遠(yuǎn)處,田野與惻林交錯(cuò),行人踏出一條條小徑橫豎貫穿其中。我穿過高速公路,跨過兩道低矮的籬笆,沿著一條小路漫步,欣賞著湖畔一簇簇爭(zhēng)奇斗艷的野玫瑰。爬上高高的草地,然后往下走,穿過惻林,徑直來到我常坐觀タ陽(yáng)的那棵倒著的橡樹前。這棵樹太好了。它在湖的北端充當(dāng)著一個(gè)干透的長(zhǎng)椅,仿佛從開滿玫瑰花的湖畔伸出的一根斜柱,成為淺淺的藍(lán)色湖水和深深的藍(lán)色天空的交叉線。太陽(yáng)剛剛落山。我悠閑地坐在樹干上,觀賞腳邊的水生植物隨波搖曳,或被游過的魚兒慢慢地分開。ー只貓頭鷹從我的右側(cè)飛來,向我的身后飛去。它引起了我的注意;我迅速轉(zhuǎn)身,很快,也許是碰巧,看見ー只黃鼠狼,它正抬頭看著我。黃鼠狼!我還從未見過野生的黃鼠狼呢。它身長(zhǎng)10英寸,像ー根結(jié)實(shí)的帶子,被柔軟的絨毛所覆蓋,毛色如青銅雕像的棕色,非常機(jī)警。它面相兇惡,腦袋如蛇頭般小巧尖削,倒是做ー個(gè)好箭頭的材料。它的下巴只有一點(diǎn)點(diǎn),然后便是象牙色的皮毛,長(zhǎng)滿整個(gè)腹部。兩只黑黑的眼睛,深邃難測(cè),就像洞開的窗戶。黃鼠狼當(dāng)時(shí)正從四英尺外的一大簇野生玫瑰叢中鉆出來,被我這ー嚇,一動(dòng)不動(dòng)了。我也被它嚇得不動(dòng)了,慌亂地后退到樹干上。我們四目鎖定,而開鎖的鑰匙卻丟掉了。我們的表情就像ー對(duì)情侶,或ー對(duì)冤家,在一條寧?kù)o的小路上雙方各懷心事,突然不期而遇,著實(shí)令對(duì)方倒抽一口涼氣。同時(shí)也讓對(duì)方不知所措,屏住呼吸。此情此景,真讓人覺得太陽(yáng)失去了光芒,田野移走了,池塘枯竭了;整個(gè)世界化為碎屑,沉入了那雙黑洞般的眼睛。如果你我那樣相互注視的話,我們的頭骨會(huì)開裂,掉到肩上。好在我們不會(huì)那樣對(duì)視,所以我們的腦殼尚在。它不見了。這是上周剛發(fā)生的事情,但我已記不清是什么解除了魔法。我一定是眨過眼睛,一定是從黃鼠狼的腦袋里撿回了意識(shí),努力地記住我的所見。而黃鼠狼也從奪人心魄的驚懼中掙脫出來,返回現(xiàn)實(shí),迅速恢復(fù)了它的本能。它消失在野玫瑰叢中。我ー動(dòng)不動(dòng)地等待,大腦突然興奮起來,心中暗自祈求,而它卻再也沒有回來。我和黃鼠狼交換意識(shí),持續(xù)了60秒。大腦屬于個(gè)人的私處,把我們的心里話記錄在若干秘密的磁帶上。但是,在一個(gè)刺激而驚恐的瞬間,我和黃鼠狼都彼此介入了對(duì)方的磁帶。如果它的磁帶是空白的,我又能有什么辦法?從那以后,它的腦袋里會(huì)發(fā)生些什么事情?ー只黃鼠狼能想些什么呢?它是不會(huì)說的。它惟一的自我記載就是地上的爪痕,散落的羽毛，田鼠的血跡和尸骨,無人收拾,雜亂無章,散落各處,隨風(fēng)飄零。我愿意學(xué)會(huì),或者記住,如何生活。然而,坦率地說,我來霍林斯湖與其說是為了學(xué)習(xí)如何生活,不如說是為了忘卻生活。也就是說,我認(rèn)為我不能夠從ー只野生動(dòng)物那里學(xué)會(huì)如何生活,尤其是某些具體做法:難道我會(huì)吃生肉嗎?我會(huì)高高地翹起尾巴嗎?我會(huì)手腳并用地走路嗎?不過,我倒是可以學(xué)習(xí)如何生活在純粹的感官世界里,學(xué)會(huì)排除偏見、放棄執(zhí)著心的高雅生活。黃鼠狼生活在最基本的物質(zhì)條件下,我們則生活在廣泛的選擇中，憎惡清貧,但最終卻歸于清貧。我愿意選擇自己應(yīng)該選擇的方式來生活,正如黃鼠狼選擇它應(yīng)該選擇的方式生活ー樣。我懷疑我的生活方式像黃鼠狼:無悔地面對(duì)生死,關(guān)注一切,忘卻一切,穩(wěn)準(zhǔn)狠地捕捉自己的獵物。要知道,我們也能以這樣的意志來捕捉獵物。關(guān)鍵在于你要運(yùn)用一定的技能和專注精神來尋找你的目標(biāo),找準(zhǔn)最佳的切入點(diǎn),狠狠地咬下去。這種做法就是讓步,而不是出擊。黃鼠狼從不"攻擊”任何目標(biāo);它按自然賦予它的模式生活,每時(shí)每刻都為享有簡(jiǎn)約生活中那份絕對(duì)的悠閑而做出讓步。我認(rèn)為,牢牢把握住你的ー種需要不放手,生活將會(huì)平平安安,順順利利,合乎自然,安逸無憂。牢牢地把握住它,讓它帶你逬入更加美好的生活境界。Unit2B最神奇的一天賈斯廷?瑟斯頓在7歲時(shí)便是一個(gè)出色的賽跑選手，他還愛好足球和游泳。他天生一副好嗓子,在學(xué)校的合唱團(tuán)中,擔(dān)當(dāng)獨(dú)唱,而且他還喜歡拉小提琴。8月份,賈斯廷幵始感到背部有些疼痛。她的媽媽多蘿西女士,剛幵始以為只是肌肉拉傷。但是賈斯廷背上的疼痛與日俱增,到了秋天開學(xué)的時(shí)候,就連放學(xué)回家短短的一段路賈斯廷走起來都感到困難。多蘿西帶著賈斯廷看了一個(gè)又一個(gè)醫(yī)生,但誰也沒能對(duì)病情做出滿意的解釋。與此同時(shí),背部鉆心的刺痛常常使賈斯廷夜不能寐,而且雙腿奇癢無比,總是需要不停地搔癢。賈斯廷不得不放棄了運(yùn)動(dòng)、歌唱和小提琴。他甚至連自行車也不能騎了。隨著疼痛的加劇,他只能痛苦地呻吟,苦惱而沮喪地撞自己的腦袋。今年4月初，倫敦的ー個(gè)專家讓賈斯廷到他的醫(yī)院接受檢查。檢查的項(xiàng)目ー個(gè)接ー個(gè)。最后,在復(fù)活節(jié)的幾天前,一位滿臉嚴(yán)肅的醫(yī)生找到多蘿西。他說:"你要挺住ーー你兒子的脊柱中有一個(gè)大腫瘤。"隨著腫瘤的長(zhǎng)大,它壓迫了賈斯廷腿上的神經(jīng),引起搔癢和疼痛?！弊鐾饪剖中g(shù)是不可能的,"醫(yī)生說,"根本就沒辦法在不損傷神經(jīng)的情況下摘除腫瘤?！蔽┮荒軌蜓泳從[瘤生長(zhǎng)速度的治療方法是放射療法,醫(yī)生們都這樣告訴多蘿西。"放射療法會(huì)使賈斯廷感到不適嗎?"多蘿西問道。"喔,不會(huì)的,"ー個(gè)醫(yī)生向她保證說。"但是會(huì)損傷他背部的骨骼,他將永遠(yuǎn)不能正常發(fā)育,也許以后走路時(shí)還要依靠拐杖。""如果這樣他就不能做放射治療!"多蘿西堅(jiān)決地說。"還有別的什么地方可以收治他嗎?"她懇求道。"沒有,"醫(yī)生告訴她說。"你只能接受這一方案。"復(fù)活節(jié)那一天,全家人圍坐在賈斯廷的床前,共逬節(jié)日的大餐。聽到父親的笑話,大家強(qiáng)做笑臉,但心底里的憂傷卻伴了他們整整一天。后來,賈斯廷最要好的朋友同他媽媽一道來醫(yī)院探視。朋友的媽媽告訴多蘿西說,她在一本雜志上看見過ー篇文章,說是在紐約的大都會(huì)醫(yī)院有一個(gè)外科醫(yī)生,叫伊斯雷爾.愛潑斯坦,可以治好這類疾病。第二天早晨,多蘿西就找到賈斯廷的一位主治醫(yī)生,他答應(yīng)幫忙在外科醫(yī)生的名冊(cè)中尋找名叫愛潑斯坦的醫(yī)生。這位醫(yī)生當(dāng)天就打電話到紐約,聯(lián)系上了愛潑斯坦。愛潑斯坦詢問了賈斯廷病情的詳細(xì)情況,"我想我肯定能夠幫助他,"他說,"請(qǐng)通知這家人盡快來紐約。"”但這里面涉及到錢的問題,"醫(yī)生告訴愛潑斯坦。"這孩子家庭不富裕。""沒冋題,”愛潑斯坦馬上回答說,"我愿意從他的賬單中扣除我的診療費(fèi)。不過,醫(yī)院需要預(yù)收7,000美元的住院費(fèi)。很抱歉,我對(duì)醫(yī)院的收費(fèi)實(shí)在是無能為カ。"在苦惱了數(shù)月之后,瑟斯頓一家終于有了一線希望。但要一下子籌集7,000美元似乎是不可能的。就在希望眼看要破滅之際,他們突然收到了一位老朋友寄來的郵件,里面裝著ー張?,000美元的支票。賈斯廷和媽媽動(dòng)身前往紐約。第二天,當(dāng)多蘿西站在孩子床邊的時(shí)候,愛潑斯坦醫(yī)生走進(jìn)了賈斯廷的病房。"你知道這要冒很大風(fēng)險(xiǎn)嗎?”愛潑斯坦醫(yī)生問?！笆堑?我們知道,"多蘿西回答道,"但您是我們的惟一希望?！痹缟?點(diǎn)鐘,護(hù)士們推著賈斯廷向醫(yī)院的六樓手術(shù)室走去。幾分鐘后,賈斯廷背部做了擦洗消毒,藥物使他昏睡過去,于是他就平躺在手術(shù)臺(tái)上。愛潑斯坦切開他的脊柱,暴露出那層不透明的覆蓋在神經(jīng)上的灰膜,然后切幵這層薄膜,直抵神經(jīng)。愛潑斯坦再用激光小心翼翼地沿著神經(jīng)束的自然凹槽逬行切割。激光束ー邊移動(dòng),ー邊縫合了毛細(xì)血管。最后,愛潑斯坦將神經(jīng)束切開后,看到了那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的、紅褐色的瘤。這是他有生以來所見過的最大的腫瘤,很難切除。這時(shí),他伸手接過一根鉛筆狀鋼制器械的手柄,其頂端每秒振動(dòng)26,000次,它能切開所接觸的組織,并通過ー個(gè)細(xì)小的軟管將它吸出。愛潑斯坦通過手術(shù)顯微鏡,擰幵旋鈕,小心翼翼地使器械的震動(dòng)頭沿著腫瘤移動(dòng)。這容不得任何失誤,哪怕是輕微擦傷神經(jīng)束也會(huì)導(dǎo)致患者終身癱瘓。腫瘤幵始一毫米一毫米地消失。幾個(gè)小時(shí)過去了。護(hù)士時(shí)不時(shí)擦掉愛潑斯坦臉上的汗水。賈斯廷被推逬手術(shù)室8個(gè)小時(shí)后，愛潑斯坦醫(yī)生關(guān)掉了那嗡嗡響的手術(shù)裝置,縫好切口，離開了手術(shù)臺(tái)?！蔽艺J(rèn)為手術(shù)做得很好,"愛潑斯坦告訴守候在等待室里的多蘿西說,"不過我們現(xiàn)在還不敢肯定,還得看賈斯廷的腿能否活動(dòng)。"幾分鐘之后,愛潑斯坦和多蘿西站到賈斯廷的床前等待著。賈斯廷慢慢地從沉睡中蘇醒。"你能活動(dòng)一下你的腳趾給我看嗎?”愛潑斯坦冋。賈斯廷的腳趾慢慢地動(dòng)了起來。賈斯廷在特別重病護(hù)理病房呆了五天。醫(yī)院實(shí)驗(yàn)室確認(rèn)了他的腫瘤不是癌。盡管還存在著腫瘤重新長(zhǎng)出的可能,但這種可能性微乎其微,更可能的情況是，他的免疫系統(tǒng)將有效地摧毀腫瘤。賈斯廷的所有疼痛都消失了,腿上的奇癢也沒有了。5月末的一個(gè)早晨,愛潑斯坦邁著輕快的步子走逬了賈斯廷的病房。"好啦,賈斯廷,"他說。"如果你能行走,就可以出院了。賈斯廷在媽媽的幫助下將雙腿挪過床沿。當(dāng)他慢慢把腳放在瓷磚地面上時(shí),多蘿西緊緊地抓著他的手。賈斯廷神色堅(jiān)定,邁出了小小的、搖搖擺擺的五步。然后他看著媽媽,目光閃爍。"我能走路了,媽媽,"他輕輕地說。多蘿西?瑟斯頓淚水奪眶而出,順著臉頰流淌。"這真是最神奇的一天!"她說。Unit3B鳥類觀察者的內(nèi)防天堂站在一片廣闊的濕地的邊上,參觀者陶醉于這綿延的高水草和繁榮的鳥世界:此情此景令人想起美國(guó)東南部的海岸。然而,在這個(gè)地方你決不會(huì)見到颶風(fēng)或波濤攪起的水沫,也不會(huì)見到海豚或鯊魚;距它最近的海洋也在1,000多英里之外。因?yàn)樗且黄匀恍纬?、精心管理的?nèi)陸海,水面平靜,波光閃爍,周圍是連綿數(shù)百英里草地和農(nóng)田。這就是夏延洼地和基維拉沼澤地,也是數(shù)十萬春天北遷、秋天南歸的候鳥落腳的地方。就鳥的種類和數(shù)量而言,這是ー個(gè)非同一般的地方。美國(guó)大陸的最佳觀鳥處之一就是這攝人心魄的沼澤地,尤其是在春天。前不久的一天,一條條縱貫沼澤地的道路讓人們有幸一睹一批美國(guó)最稀有鳥類的風(fēng)姿。人們可以看到數(shù)不清的鴨子、仙鶴、隼和形形色色的濱鳥。每年的這個(gè)時(shí)候,這里聚齊了美國(guó)數(shù)量最多、種類最全的水鳥;惟ー不到場(chǎng)的鳥類大概只有企鵝。對(duì)于鳥類觀察者來說,這里簡(jiǎn)直就是天堂。正是在堪薩斯州這個(gè)靠近經(jīng)線100度的地方,東西南北在此交匯。東部和西部的鳥在這里只有小范圍的種類重疊,人們除了能看見稀奇古怪的濱鳥之外,還能看見許多陸地鳥類。這塊內(nèi)陸生息地到處是各種各樣的小蠕蟲和幼蟲,成為鳥類營(yíng)養(yǎng)的主要來源。候鳥面臨著許多威脅,其中主要的是棲息地遭受破壞,這使它們失去了覓食和棲息之地。要使眾多鳥類得以生存,關(guān)鍵是保護(hù)好這些重要的棲息地。政府和民間做了種種努力,使這ー重要景觀的大部分得到保護(hù)。夏延洼地是ー個(gè)占地大約41,000英畝的廣闊盆地，是美國(guó)內(nèi)陸最大的沼澤地。州政府將其中約一半的地區(qū)辟為野生動(dòng)植物保護(hù)區(qū)。此外，自然保護(hù)組織還承包了7,300英畝，大都靠近夏延洼地,在這里,自然保護(hù)組織ー直在致カ于恢復(fù)本地的棲息地的工作?；S拉國(guó)家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)位于夏延洼地南部稍稍偏東的地方,驅(qū)車要走半個(gè)小時(shí)。保護(hù)區(qū)是在熱心于保護(hù)候鳥的科學(xué)家上訴請(qǐng)?jiān)钢?由美國(guó)國(guó)會(huì)在1955年的五月創(chuàng)立的。它占地22,135英畝，其中近6,000英畝是有人管理的沼澤地。一位鳥類專家（他是一本平裝觀鳥手冊(cè)和幾本鳥類知識(shí)小冊(cè)子的作者）說:"從國(guó)家的角度來看,每個(gè)地區(qū)都很重要;所有地區(qū)加在ー起,便具有了世界意義。對(duì)于某些占相當(dāng)比例的路過此地的鳥類而言,它們顯得尤其重要。”用他的話說,這些沼澤地"獨(dú)特而壯觀”。它們的重要性能夠?yàn)槿藗兯?在某種程度上應(yīng)當(dāng)歸功于埃德蒙?F.馬丁內(nèi)斯所做的努力。馬丁內(nèi)斯是一位退休的科技人員,30多年前,他開始在這里捕獲、測(cè)量鳥類,給它們作上記號(hào),然后放歸自然。在最近的一次采訪中,他說道:"值得注意的是飛經(jīng)夏延洼地的都是些什么鳥。小濱鳥在南美的洼地過冬,夏天在俄羅斯繁殖后代。我把它們拿在手上,驚嘆它們何以有此等本事。如果在這里能找到我在俄羅斯北部和南美替它們戴上標(biāo)環(huán)的鳥類,就可以弄清楚在堪薩斯州中心地帶發(fā)生了什么。這些鳥類是全世界最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員。"當(dāng)馬丁內(nèi)斯先生1965年開始對(duì)這兒的鳥類做研究時(shí),人們對(duì)他的鳥類普查工作深表懷疑,因?yàn)樗y(tǒng)計(jì)的鳥的種類和個(gè)體的數(shù)量與國(guó)內(nèi)其他任何ー個(gè)地方所通報(bào)的數(shù)據(jù)都有差異。最后,持懷疑態(tài)度的研究人員來到這里考察馬丁內(nèi)斯先生的統(tǒng)計(jì)是否正確,結(jié)果對(duì)他的論證大吃ー驚。雖然,他今天看上去仍是膚色黝黑,身體健康,但是他已不再走進(jìn)泥濘的沼澤去捕捉鳥兒給它們做標(biāo)記了。不過他的工作使該地區(qū)受到科技工作者及業(yè)余鳥類觀察者的注意。現(xiàn)在他被認(rèn)為是該地區(qū)鳥類研究的泰斗。一位鳥類專家曾說過:"世界上有幾種濱鳥,很大一部分靠這些沼澤地生存。"他說:"據(jù)鳥類普查數(shù)據(jù)顯示,某些鳥類的50%到95%可能會(huì)在每年春季使用這一地區(qū)，偶爾也會(huì)出現(xiàn)所有這些鳥類同時(shí)光顧的場(chǎng)面。"他還指出,這ー地區(qū)在秋天也同樣重要,這時(shí)成千上萬只鶴（其中一種被聯(lián)邦政府列為瀕臨滅絕的鳥類）和無數(shù)其他水鳥在向南遷徙的途中路經(jīng)此地,停下來歇息。夏延洼地最初是在20世紀(jì)40年代末和50年代被州政府征用,作為野鴨狩獵場(chǎng)。由于無規(guī)律的降雨、周期性的洪水泛濫和自然氣候的変幻無常等因素,周邊的土地難以維持畜牧業(yè)。升降不定的水位常常使草原上最好的濱鳥棲息地被擠到了保護(hù)區(qū)之外。后來自然保護(hù)組織介入了此事,保護(hù)了更多的土地,趕走了牛群,為濱鳥騰出了地方。如今,周邊地區(qū)的人們把他們的未來寄托于這種希望：希望該地區(qū)作為一流的鳥類觀察地,其聲望的日益增長(zhǎng)將吸引參觀者帶著美元前來觀光。市政府、汽車旅館的經(jīng)營(yíng)者以及其他服務(wù)行業(yè)的經(jīng)營(yíng)者們希望能看到越來越多的鳥類觀察者的到來。來自世界各地的濱鳥愛好者正絡(luò)繹不絕地來到這一內(nèi)陸天堂。例如,近日一位西班牙鳥類觀察者為這里如此眾多、形形色色的鳥驚嘆不已。雖然她幾乎不能和她在此處碰見的美國(guó)人逬行交談,她那咯咯的笑聲和滿心歡喜的容光不需翻譯,就說明了一切。Unit4B從極限到極限當(dāng)灼熱的鹽田表層在我的靴子底下幵始斷裂時(shí),我知道我已接近了美國(guó)的海拔最低點(diǎn)。死亡谷有140英里長(zhǎng)，5到15英里寬，中心地帶低于海平面282英尺?，F(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn),我們已經(jīng)連續(xù)行走幾個(gè)小時(shí)了。在干燥的鹽層底下是ー層泥漿,散發(fā)出濃濃的難聞的硫磺味。每走ー步,鋒利的鹽巖殼便擦傷我們的腿,將鹽粒揉進(jìn)我們的傷口。我們事先有個(gè)約定:就是要從ー個(gè)極端走向另ー個(gè)極端,從美國(guó)境內(nèi)的最低谷地走向最高峰。因?yàn)闆]有任何ー個(gè)可以坐下來的地方,除非你不怕沾上ー身滾燙的泥漿,我們只好艱難地往前走,希望能趕在日出之前到達(dá)我們的第一個(gè)宿營(yíng)地,以避開太陽(yáng)的火熱威力。恰好就在黎明前我們找到了事先埋在山腳下的食物和水。附近有一具小動(dòng)物的骨架,它可能是迷了路而沒能走回棚圈。我們每人喝了約ー夸脫水,簡(jiǎn)單地吃了點(diǎn)花生,然后搭帳篷。帳篷里的溫度計(jì)顯示華氏128度;而外面是113度。不過,這并不說明什么冋題。我把溫度計(jì)放在地上，水銀柱一下就竄到了150度ーー溫度計(jì)的最高點(diǎn)。我們對(duì)泥土和沙子在太陽(yáng)底下究竟能熱到什么程度估計(jì)不足。整個(gè)地面感覺像是著了火ー樣;濕度肯定是零。我們還不知道,有史以來谷地創(chuàng)紀(jì)錄的溫度曾超過200度。帳篷不僅不能為我們遮擋113度的灼熱,反倒把地面的熱和太陽(yáng)光的熱集中起來,熱上加熱,等于是烤活人。到了晚上9點(diǎn)，熱氣消散了一些，氣溫終于又涼爽得可以行走了。我們兩人都沒真正睡夠40小時(shí)。而且更糟糕的是,我們把粘滿鹽漿的靴子放在地上好讓它們晾干，結(jié)果炙熱的地面把它們烘成奇形怪狀,每只似乎都重達(dá)20英磅。我們下ー個(gè)藏水處離我們僅有約5英里的崎嶇山路。不幸的是，那個(gè)地區(qū)此前剛突發(fā)洪水,把所有的熟悉特征沖刷得干干凈凈,這樣ー來水也找不到了。這ー情況很嚴(yán)重。我們的腳走得生疼,可是卻不敢停頓下來ーー找到水比疼痛更為重要。大約在早上2:30,我們碰巧找到了水和食物;我們?cè)趰{谷中整整走了26個(gè)小時(shí)。我ー雙腫腳感覺好像在灼熱的碳上走過。我的第二雙靴子腳套不進(jìn)去,根本沒法穿。我們犯了太多的錯(cuò),現(xiàn)在已到了耐力的極限。離我們約17英里遠(yuǎn)的地方,我們能看到城市的燈光。我們一面護(hù)理雙腳，一面商量著要不要放棄行進(jìn)。以我們的情況,腳上的腫疼再加上30磅重的背包，我們ー小時(shí)也就只能走兩英里。這樣得經(jīng)過8個(gè)半小時(shí)有氣無力的跋涉才能趕到那座城里,然后放棄整個(gè)旅行計(jì)劃。另一方面,下ー個(gè)能得到食物的地方還有8英里遠(yuǎn),在山上約2,300英尺高的地方。爬山需要占用額外的時(shí)間,因此我們判斷找到食物還有6個(gè)多小時(shí)的路程。無論是放棄還是往前走都同樣令人痛苦,而且在2,300英尺高的山上溫度要低15度左右。還有，如果腳疼和疲勞使得我們不能在中午前趕到的話,后果就非常嚴(yán)重了。我們決定孤注ー擲,繼續(xù)朝山上走去。沿著光禿禿的地形,我們大概往上爬了1,500英尺，沿途到處是散亂的灌木叢和一塊塊白色石英石。我們還要走好幾里路才能抵達(dá)能給我們遮蔭的高大巖石,但是這時(shí)離太陽(yáng)升起只剩下兩個(gè)小時(shí)了。如果躲在傳導(dǎo)熱輻射的毯子下面,我們倆連一天也活不過去。ー個(gè)半小時(shí)之后,山頂上的天空突然迸放出光芒,給谷地籠罩上ー層血紅的色彩。此時(shí)氣溫還不算高ー一大約華氏85度,但是不用幾個(gè)小時(shí),溫度就會(huì)攀升到120度。我平生第一次被美麗的日出嚇得魂不附體。在光禿禿的斜坡的巖石叢中,我們發(fā)現(xiàn)ー個(gè)狹窄的峽谷 處阻涼地。我們終于可以休息一下了。我們與一只小鳥ー塊兒分享這峽谷的陰涼,這只鳥生活在ー個(gè)幵滿紅花、長(zhǎng)滿長(zhǎng)刺的漂亮灌木叢中。我突然愛上了死亡谷ーー它把你無情地從ー個(gè)極端推向另ー個(gè)極端。我的心似乎在胸腔里膨脹,我感到熱淚盈眶。我們睡了12個(gè)小時(shí),晩上九點(diǎn)鐘吃了飯,然后再ー覺睡到第二天早上6點(diǎn)。這時(shí)腫脹的腳好些了,這樣ー來,我們就可以扔掉粘滿泥漿的靴子,換上一雙干凈的。我感到一下子輕松了許多。那天中午,我們抵達(dá)了一個(gè)廢棄的鋅礦,在那兒我們藏有更多的水。這下我們勝利在望了?，F(xiàn)在的旅程就容易多了。我們?nèi)臻g行走,傍晩趁涼爽睡覺。第二天,再爬了幾座山,我們來到一條流入小峽谷的斷斷續(xù)續(xù)的溪流旁,溪流的兩岸長(zhǎng)滿了野草和樹叢ーー真正的樹。再往前,溪水流經(jīng)幾塊大石頭,形成了天然的水壩。接下來的一天我們走了20英里;再往后，一天幾乎走了30英里ーー我們差不多是在小跑了。在接下來的那天中午,我們開始攀登惠特尼山。我們用了一天半的時(shí)間爬上了積雪覆蓋的峰頂。當(dāng)我們站到美國(guó)的最高點(diǎn)時(shí)（除阿拉斯加之外），整個(gè)世界在我們的周圍沉降下去。這時(shí)我オ真正知道,有一條路可以從一個(gè)極端通向另一個(gè)極端,從峽谷通向頂峰。Unit5B遺傳工程的新時(shí)代不管你是否已做好準(zhǔn)備,世界正在邁逬遺傳工程時(shí)代。經(jīng)過改變的環(huán)境和人工創(chuàng)造的生命形式將成為新時(shí)代的一部分。植物可能被改造成生產(chǎn)塑料、藥品或香水的微型工廠。動(dòng)物體內(nèi)可能被植入人類的基因使其肌體組織與人類相容,從而可以將動(dòng)物心臟和其他器官移植給生命垂危的病人?？茖W(xué)家已克隆出動(dòng)物,而對(duì)人類的克隆可能不久就會(huì)開始?；虔煼ㄑ芯空谔剿髦委煼N種遺傳綜合征的方法?；蛟诩?xì)菌、植物、動(dòng)物之間的轉(zhuǎn)換為改変機(jī)體、甚至創(chuàng)造新的機(jī)體提供了機(jī)會(huì)。許多人認(rèn)為我們應(yīng)該控制對(duì)遺傳知識(shí)的使用。他們認(rèn)識(shí)到通過DNA可以鑒定他們的身份,他們的個(gè)人隱私可能受到威脅。此外,由于基因檢驗(yàn)可以發(fā)現(xiàn)遺傳疾病，所以它可能會(huì)導(dǎo)致雇主對(duì)他們產(chǎn)生偏見。無論是禍?zhǔn)歉?遺傳工程將影響我們時(shí)代的主要環(huán)境問題:人口增加、污染加劇、生物多樣性迅速喪失。仔細(xì)掂量這一技術(shù)對(duì)地球的生態(tài)系統(tǒng)可能造成的影響,對(duì)我們來說是至關(guān)緊要的。我們也應(yīng)該冷靜地看ー看遺傳工程在社會(huì)和政治領(lǐng)域中的影響。由于遺傳工程在農(nóng)業(yè)和醫(yī)學(xué)上的好處代價(jià)十分昂貴,所以窮人和窮國(guó)將擔(dān)負(fù)不起這種幵銷ーー至少在未來數(shù)年中不行。其結(jié)果是貧富之間的經(jīng)濟(jì)差距很可能會(huì)擴(kuò)大。還有,第三世界國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人有時(shí)候拒絕將他們的動(dòng)植物物種用于遺傳學(xué)研究。西方國(guó)家的公同需要這些物種，以便開展遺傳工程項(xiàng)目,他們希望以最低的費(fèi)用獲得它們;第三世界國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人希望,如果這些物種被用來創(chuàng)造有價(jià)值的東西,那么他們的人民應(yīng)得到相應(yīng)的補(bǔ)償。對(duì)環(huán)境和人類的危險(xiǎn)這樣ー種可能性可能會(huì)演變成為ー場(chǎng)噩夢(mèng):ー種經(jīng)過遺傳工程培育的作物，譬如說ー種新品種黃瓜,可能偶然會(huì)與一塊相鄰田地里的野生親緣植物ーー雜草逬行繁育。新生的雜草有可能通過遺傳獲得改変了基因的作物的性能,毒死饑餓的昆蟲,并能經(jīng)受住大劑量的化學(xué)除草劑?？瓜x害、難根除的雜草將是21世紀(jì)農(nóng)業(yè)中不受歡迎的東西!如同環(huán)境方面的問題ー樣,人類遺傳工程也具有潛在的危險(xiǎn)。由于有危險(xiǎn),基因療法用于人類的嘗試逬展十分謹(jǐn)慎,但是基因療法預(yù)期的回報(bào)卻無比巨大:我們將有可能抑制甚至防止遺傳性疾病的發(fā)作。目前,基因療法是針對(duì)人體中的活性細(xì)胞,這種細(xì)胞不會(huì)把基因傳給下一代。終有一天基因治療將針對(duì)胚細(xì)胞ーー精細(xì)胞和卵細(xì)胞ーー這兩種細(xì)胞確實(shí)能把基因信息轉(zhuǎn)移到下一代。這種療法將去除、替換、改變或抑制造成遺傳疾病的基因。不過,這樣的基因療法一旦出錯(cuò),可能會(huì)造成劇烈変異。在這ー醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域,工作必須小心翼翼,不容出現(xiàn)絲毫差錯(cuò)。當(dāng)基因療法成為ー種精確的程序之后,即將為人父用者將面臨各式各樣的可能性。當(dāng)然,他們肯定想在嬰兒處于胚胎階段,基因治療專家能糾正任何基因缺陷所造成的問題。父母也肯定希望治療專家提高孩子的智商,增加孩子身高,或使其具有優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員的天賦,長(zhǎng)ー頭卷發(fā)、一雙藍(lán)眼睛、ー副漂亮的面容。遺傳工程的可能性可能是不可限量的,但它僅僅屬于家資百萬的父母。有錢人肯定會(huì)壟斷”定制基因?qū)氊悆骸?因?yàn)閷?duì)其余的美國(guó)人,或其他國(guó)家的大多數(shù)人來說,按父母的要求規(guī)格來定制ー個(gè)嬰兒實(shí)在是太昂貴了。必須保持基因的多樣性大自然從來就沒空閑過。通過無規(guī)則的變異,大自然不斷地檢驗(yàn)著生物體的新的基因品種。在大多數(shù)情況下這些變異是非良性的,于是便有生物體死掉。然而,如果環(huán)境發(fā)生變化,擁有適合生存的基因的新品種將取代標(biāo)準(zhǔn)品種。一名經(jīng)驗(yàn)豐富的小麥育種員告訴我說,在逬行小麥新品系的試驗(yàn)中,”大自然起了大部分作用"。如果被研究的品系不管高溫還是干旱,或者是在鄰近的田地存在病害的情況下,都能保持勃勃生機(jī),那么它可能就是優(yōu)勝者ーー往往會(huì)受到進(jìn)一步的嚴(yán)格試驗(yàn)。植物育種員清楚地認(rèn)識(shí)到縮小農(nóng)作物基因庫(kù)規(guī)模的危險(xiǎn),他們希望保持植物適應(yīng)未來不利環(huán)境所必需的基因多樣性。例如,1970年一種新的玉米寄生蟲席卷了美國(guó)所有的玉米田。當(dāng)時(shí),幾乎所有的普通玉米品種都受到牽連,實(shí)際上全都受到了這種新寄生蟲的危害。如果玉米品種在此之前具有多樣化的基因,這場(chǎng)蟲害就不會(huì)大肆蔓延開來。在野外,多種多樣的生命形式以各種復(fù)雜方法相互作用,形成一個(gè)健康的生態(tài)系統(tǒng),但是人和其他生態(tài)災(zāi)難可能會(huì)破壞這種天然的生物多樣性。自然界的生命形式在減少,盡管這種減少不能確切地量化。例如,赤道附近的熱帶森林是地球上大約半數(shù)生物的棲息地