散文精選之與父親在冬天的相遇

精品文檔 你我共享與父親在冬天的相遇【 與父親在冬天的相遇】 父親的冬天已經來臨。在對父親的歲月沒有透徹了解之前，我已能清晰地感受到冬天的來臨。曾經的血氣方剛像落葉紛紛在寒風中飄零而去，父親的雙鬢無聲無息染上了霜雪的冰寒。我一直覺得冬天就是這個樣子一棵棵樹掉光了葉子，朔風吹卷，大地寒瑟，雪遲早落下來，永遠不夠綿密，過后是徹骨的寒意和泥濘。我從小懷有對冬天的隔膜與恐懼，曾經我將之歸于父親的疏離，沒有人將我凍僵的手腳揣在暖意叢生的懷里。所幸，依傍長江的這座城市四季分明，冬天從來只是一年中有限的一段時光，從來不曾來得徹底。幼小的我被母親緊緊裹在厚棉衣里，穿過一個又一個乍寒的冬天。覺察到父親的冬天已經來臨的這一年，我也發(fā)現了冬天。我看到，冬天的陽光有著金子般純粹的亮澤，不是每一棵樹都會失去葉子，那么多的樹，有些凋殘但齊整地站在冬天里。陽光灑上去，每一片葉子依然是充滿了好奇的眼睛。風不再寒冷刺骨，我的體溫已足以感染身外的冬天。在這樣的冬天，父親早早地裹起了厚厚的大衣，父親從一塊有棱有角的石頭，已經被歲月磨去了所有的棱角，裹在大衣里的父親鋒芒盡失，像一幀安詳的鵝卵石靜臥在生活的水底。這一年，我忽然非?？释私飧赣H的過去。我想知道冬天怎樣在一個人的生命中自然而然又不可避免地到來。父親點燃一顆煙，然后像手中升起的煙霧一樣平和地開始講述。父親的驚恐、辛酸、苦澀，我想也有甜蜜，任何生命都不會錯過的那些體驗，都已經沉淀在歲月之中。父親講述著曾經發(fā)生在自己生命中的那些事情，已經能夠波瀾不興。我無法做到像父親那樣。我不安分地伸長我的目光，渴望走進年僅 9歲的父親心里，辨一辨在那里恐懼與好奇孰輕孰重。我看見，歲的父親穿著條短褲衩，匆匆奔走在長江的堤岸上，四周槍聲星星點點。就在這一天，提滿了缸里的水準備趕去私塾學堂的父親，被攔在路上解放軍就要攻城了!槍聲在父親的記憶中，持續(xù)了一天，也持續(xù)了一生。父親牢牢記住了那一天的槍聲?？梢?，有些東西可以在記憶中獲得永恒。我通過父親延續(xù)了這一記憶，但它不再屬于父親。從這個冬天開始，它成為我記憶的一部分。幼小的父親匆匆趕回家，懷揣對奶奶的一只妝匣的好奇，攀上了高高的柜頂。有一些東西注定會失去，像那只怎么也摸不到的妝腹有詩書氣自華精品文檔 你我共享匣，像五十年前站立在長江堤岸上的那座吊腳樓，轉眼之間父親就再也回不去的家。在我的想象中，那座吊腳樓始終呈現著黃昏的色調，一脈斜陽，水波蕩漾，輕搖著我家的吊腳樓?；椟S，似乎是懷舊的命定色調。父親在槍聲密集的那一天，眼睜睜看見一場大火卷走了吊腳樓，還有父親的父親辛辛苦苦積攢半生的家當。從此，在漲水時節(jié)從腳下揭起一片木板，就能提上一桶江水的日子倏忽隱去，隱入了歲月深處，不留蹤跡。那是1949年的夏天。那一天，長江岸邊一長溜的吊腳樓盡數燒毀，而且再沒有修復?？赡且惶?，父親說，我們這座城市解放了。父親說：如今這座城市里修起了紀念碑的地方，就是那一天解放軍流血最多的地方。父親無視于我的動容，自顧自說下去，父親已經成為一條進入了流淌的河，無法再停下來，除非水竭途盡。父親是在9歲那一年才正式走進學堂，帶著長江邊放縱慣了的野性馳騁在書本上。我猜想父親不是個出類拔萃的學生。但幼年的父親有著很投合的一群伙伴，而且這友誼一直持續(xù)到現在，溫暖著父親生命里的冬天。放了學，幾個孩子瘋跑回家，一趟一趟輪流將每一家的水缸注滿。那時的長江堤岸上已恢復了昔日的秩序，米行、魚行、水果行，一家挨著一家。父親的父親就在他們中間擺起了小攤，簡單的幾式飯菜，溫一溫酒，是午間紛紛系船收網的漁家們的最愛。在此之前，父親的父親還穿巷走弄挑著擔子賣過一屜一屜的糯米團，熱熱乎乎的一捧，裹了糖粉，糯軟香甜。我想年幼的父親一定偷過嘴，末了將手指一只只舔干凈。我注視著父親略帶浮腫的冬天的面容，想象濃濃大大的眉眼沒有被皺紋侵蝕的時候，曾經發(fā)散著怎樣的神采。 16歲，父親挑著夯夯實實的擔子奔跑在滑濕的堤坡上。我看見 16歲個子小小的父親咬緊腮幫，汗水淋漓混沌地在父親臉上、身上奔流，汩汩的血液在父親年少的身體里奔流。父親說：那時候，這很平常， 16歲上堤挑土。父親說，我挑的從來不比那些大人們少?；剡^頭，我看見了 16歲的自己，坐在明亮的教室里，微蹙眉頭，那么多清淺的憂郁正在內心繁衍生長?；赝?16歲的父親和16歲的我，我才明白人生與人生有著多么大的差異。父親沒有精力、時間留給感傷與自憐，父親只是埋著頭，一趟又一趟地挑土，那些土腹有詩書氣自華精品文檔 你我共享至今堆埋在長江岸邊長長的堤坡上，混雜在很多擔土里，構成了今天巍峨荊堤的雛形。對于父親的這些經歷，我從沒有投注過探詢的目光，我來到這世上，與父親的生命線開始最初清晰的交錯時，父親雖然還沒有冰寒的雙鬢，卻有寒風的凜冽。從小懷有的對冬天的隔膜與恐懼，阻礙了我與父親生命的融合。推遲到現在，我才看明白，我出生的那段時間，父親即將步入他一生的谷底。父親從青年先進工作者、勞模，一步步走上他人生的頂峰。父親的事業(yè)緊密地與時代嵌頓一體，有著那個年代抹拭不去的深深印痕。父親靠著扎扎實實一步步如跋涉在雪地里的勁頭，靠著頂風冒雪不畏生命中的任何霜凍，走到他生命中最輝煌的位置。父親換過很多崗位，鑄造、翻砂、電鍍一度，母親說，父親有著像兔子一樣紅紅的眼睛，那是車床邊迸濺的火花灼傷的。年輕的父親干著最苦的活卻從不遠離快樂。那些年，父親是讓每一位師傅疼愛的弟子，扎扎實實學了幾手絕活，也留下幾段至今讓父親引以自豪的佳話。父親離開這些崗位之后，就將幾手絕活充分運用到了我家的角角落落。我記得小時候我們睡在櫥柜腳下的一張大床上，父親將櫥柜高高懸掛在墻壁上，還有夏天才用的竹床，那模樣十分驚險，卻從未出過事。那是七十年代初，我們一家四口擠在只有11平米的房子里，父親技巧地將一件件不可能丟棄的家具安放在半空。生活在它們腳下，我的童年并未因此感到絲毫局促或恐懼。慣于翻砂、鑄造的父親，還養(yǎng)過豬。那是生活的一處戲筆。父親說：我的豬有著吃不完的南瓜、冬瓜，靠著這些我熬過了三年自然災害。父親那時是被重點培養(yǎng)對象，因而被派去喂豬。那時，父親也是個壯小伙兒，肚子的欲望，或者說生存的本能需要最終戰(zhàn)勝了身外的一切。那樣的日子，需要那樣的生存智慧，或者說生命的狡黠。一輩子老實巴交的父親也不例外。父親現在還是說：我很幸運。講起這些的時候，父親點燃又一顆香煙，煙霧在父親和我之間縷縷升騰，飄散，在父親和我遠遠相隔的歲月間飄散。我懂事的時候，父親還呆在那個位置，一家國營小廠的負責人。只是位置不再坐得安穩(wěn)，時光走到了八十年代。一股波涌的改革暖風已經在大都市上空吹起來。父親以自己政治上的一貫敏感，一定感受到了那股不尋常的氣息。他變得暴躁易怒，陰郁憂憤。在剛剛過去的動蕩的十多個年頭里，父親吃了不少苦，父親在一度失去之后又重新回到象征權力的位置，這個位置標示了他生命的頂峰。腹有詩書氣自華精品文檔 你我共享父親想不通，自己一步步吃苦耐勞，踏踏實實走過來的路，怎么走著走著就望到了盡頭。那時，我即將小學畢業(yè)。很可惜，我的懂事與成長同父親的沉落幾乎平行延伸。我從那一道不斷沉落的軌跡中，看到了父親的老實、憨厚，也看到了父親的陳舊、陰郁，和他無奈的掙扎。誰也不會輕易承認自己生命的冬天即將到來。此刻，我望著重重煙霧背后的父親，才清晰地意識到，其實，父親的冬天從那個時候就現出了端倪。先前，父親講到自己一點一點向那個頂峰攀升的經歷時，話里話外那份樸實仿佛遙遠的不可觸摸的傳奇。可它們發(fā)生的年代并不遙遠，那是60年代，離我的出生僅僅相隔十年。在我的幼年，我還見過關于這些歲月的物證。我們家有很多的水瓶、臉盆、茶杯，還有父親的白汗衫，上面印著鮮紅色的印刷體字，我們從小知道那是榮譽的象征。這些東西總是被使用多年，歷經幾次搬家，直到物質不再匱乏時代的到來，它們才紛紛失去了蹤影。家總是越搬越大，舊物越來越少。世界要是決意改變起來，真是快。一部分人很快很無奈地注定被淹沒，就像那些舊物，一部分人升起。父親當然是前者，父親從里到外都太陳舊。父親像一只寫著鮮紅色印刷字體的搪瓷杯，在洶涌而來的水面上浮了浮，最終被淹沒。父親承受了被淹沒過程中的所有驚惶、恐懼、痛苦、絕望，挺了過來。那時的父親，內心深處一定有過對生命的苦苦追問，只是幼小的我看不透父親的內心深處，我只看到父親的臉終日被愁容、唉聲嘆氣與煙霧籠罩。我記起來我曾經那么討厭煙霧，甚至憎恨。就是從那時起，我逐漸遠離父親，將父親一個人丟棄在生命的低谷。我向母親靠近，我與母親的生命貼得從未有過的近，直到現在。我和父親從此不能融合，這一定帶給父親非常鈍重的痛苦，可惜我今天才知道，而父親的冬天在我不知道的時候已趁虛而入。父親相當地傳統(tǒng)，就像腳下這片很古老的平原，這片缺少起伏與變化的土地。從小到大，我一直覺得父親將更多的愛給了他的兒子，我的哥哥，留給我的所剩無幾。記得一次爭執(zhí)后，沮喪的父親獨自出門，留在家中的我心里突然涌起一股女兒的柔情與悔意，我跑出門拼命追趕父親。終于在街角望見父親時，我沖上去將手臂挽住了父親的臂。我喘息未定，父親卻已不知所措地將臂抽了回去。你看，我的父親就是這么一個古板而羞于表達感情的人。我的心一下子冷卻。從此，我關閉了所有原本可以朝向父親的情感之門，我腹有詩書氣自華精品文檔 你我共享以為父親并不需要。那時候，我還遠沒有今天這么寬容，洞悉生活，我拒絕再向一個不需要我愛的人，我的父親伸出手。就這樣，我和父親一直在錯過。我不知道父親是在什么時候感覺到冬天的迫近。我無知無覺地長大。很多年以后，我不再害怕冬天，我有了自己的家、孩子和事業(yè)，在我還能和父母生活在一起時，我才知道父親的注視從未間斷。父親記得許多母親都已淡忘的關于我的細節(jié)，父親記得。而那時，父親不只是面容上有了冬天的跡象，父親身體里曾喧嘩著奔涌的血液也慢慢冷寂下來，父親變得無比耐心、慈祥，令人暗暗悲傷。此時，坐在我面前的父親，臉頰浮腫，曾經白皙的皮膚上隱約可見老年斑的影跡。父親如果走到街上，從來會像一粒沙塵融入時空，父親實在太普通。我一直覺得能在無盡的時空中找到他，認他作父，是一種宿命，還有我們在這個冬天才有的這一場相聚。我從沒有這么近，這么仔細地端詳過父親。應該說歲月在一個人身上的開掘是殘酷的，在父親引以驕傲的年輕時的照片上，二十出頭的父親出差站在青島的街頭，是一個相貌堂堂的帥小伙。那時，在年輕的父親面前，生命鋪展出無限的可能性，父親濃濃黑黑的眉眼盛滿自信的笑意。也許就是這生氣勃勃的笑意感染了母親。在拍了那張照片不久，父親遇到了母親。兩個樸實的生命走到了一起。父親那時真的出色，在外獨擋一面，回到家，連絎被子的功夫也勝過母親。父親一直耐心有加地呵護母親，直到我和哥哥出生后很久，都是如此。父親說，我們家的第一塊手表，是他買給母親的。60年代，這還是一件讓人羨慕甚至眼紅的奢侈品。據說，在批準母親入黨的會議上，居然有人別有深意地提到了這塊手表，一塊在今天絕對不足以引起波瀾的表。時代已經深深地改變了。十多年后，領導著一個廠的父親才有了一塊屬于自己的表。那時，父親還常常用一輛破自行車馱著我們一家四口，表演雜技般，奔馳在城市還不繁華的馬路上，風光無限。那時的父親耐心而寬厚，就像今天這樣，但那是父親生命的春天。那種耐心與寬厚，有著平原在春天里的特征，有著父親生于斯長于斯的土地在春天里的特征，自信而內斂，平和而豐茂，不帶有絲毫冬天的宿命與蕭索。僅僅二十來年，春天說走就走，冬天說來就來。值得慶幸的是，我終于找回了我一度丟失的父親，在這個溫暖的冬天出師表腹有詩書氣自華精品文檔 你我共享兩漢：諸葛亮先帝創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲弊，此誠危急存亡之秋也。然侍衛(wèi)之臣不懈于內，忠志之士忘身于外者，蓋追先帝之殊遇，欲報之于陛下也。誠宜開張圣聽，以光先帝遺德，恢弘志士之氣，不宜妄自菲薄，引喻失義，以塞忠諫之路也。宮中府中，俱為一體；陟罰臧否，不宜異同。若有作奸犯科及為忠善者，宜付有司論其刑賞，以昭陛下平明之理；不宜偏私，使內外異法也。侍中、侍郎郭攸之、費祎、董允等，此皆良實，志慮忠純，是以先帝簡拔以遺陛下：愚以為宮中之事，事無大小，悉以咨之，然后施行，必能裨補闕漏，有所廣益。將軍向寵，性行淑均，曉暢軍事，試用于昔日，先帝稱之曰 “能”，是以眾議舉寵為督：愚以為營中之事，悉以咨之，必能使行陣和睦，優(yōu)劣得所。親賢臣，遠小人，此先漢所以興隆也；親小人，遠賢臣，此后漢所以傾頹也。先帝在時，每與臣論此事，未嘗不嘆息痛恨于桓、靈也。侍中、尚書、長史、參軍，此悉貞良死節(jié)之臣，愿陛下親之、信之，則漢室之隆，可計日而待也 。臣本布衣，躬耕于南陽，茍全性命于亂世，不求聞達于諸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顧臣于草廬之中，咨臣以當世之事，由是感激，遂許先