大學(xué)體驗英語綜合教程3課文翻譯

關(guān)注地球母親《意識》雜志的麥肯立博士就環(huán)境問題對幾位專家進行采訪。麥肯立博士：您認為目前環(huán)境面臨的最大威脅是什么？阿曼·莫特萬：現(xiàn)在環(huán)境面臨的最大威脅來自我們?nèi)祟悓Νh(huán)境的態(tài)度。我們對環(huán)境的看法決定著我們周圍世界的環(huán)境。大多數(shù)人認為萬物是彼此孤立的。但事實上，每一個個體都是一個息息相關(guān)、相互聯(lián)系的整體的組成部分。比如，一顆樹看上去或許是孤立的，但它卻對其周圍環(huán)境中的一切——日光、雨水、風、鳥、礦物質(zhì)、其它植物和樹木、你、我等——施加影響，同時又處于環(huán)境的的影響之下。一棵樹會影響從它周圍吹過的風；風同時又會影響這顆樹的生長。了解這棵樹與其環(huán)境的關(guān)系，你就可以預(yù)見它的未來。塞姆基博士，您好。您在研究過程中覺得哪些環(huán)境問題最為緊迫？大多數(shù)人對萬物之間的相關(guān)性視而不見。正因為如此，我們就不了解我們的所作所為會造成的后果?，F(xiàn)在我們每個人都應(yīng)該睜開雙眼，看清這個世界的真實面貌——一個因果相循的完整集合體。塞姆基博士：我們認為最嚴重的兩個環(huán)境問題是森林砍伐和全球變暖。由于大量砍伐，現(xiàn)在地球上的樹木僅有一萬年前的一半。毀掉樹木也就破壞了生態(tài)環(huán)境，因為樹木可以維持表層土壤，保證干旱氣候地帶的降雨量，凈化地下水，并將二氧化碳轉(zhuǎn)化為氧氣。樹木把水從地下帶到地面，并讓水蒸發(fā)到大氣中，隨后這些蒸發(fā)氣體又再化為雨水返回地面。這對天然的干旱地區(qū)是至關(guān)重要的。毀林地區(qū)的下風區(qū)域會因缺乏降雨來源而變?yōu)榛哪Ｈ蜃兣脑蚴侨紵偷鹊V物燃料引起的，因為這會釋放出溫室氣體進入大氣。二氧化碳和其它溫室氣體會聚積熱量，最終造成全球氣候變暖。麥肯立博士：納可森博士，謝謝您專程從澳大利亞遠道趕來參加我們的訪談。請您告訴《意識》雜志的讀者怎樣做才有助于解決環(huán)保問題。利昂·納可森：保護環(huán)境最簡單的方法就是不要去摧殘它。要盡最大努力去善待它，盡可能少索取，多回報。麥肯立博士：對于環(huán)境的現(xiàn)狀及未來，您最關(guān)心的是什么呢？利昂·納可森：空氣和水污染是我們關(guān)注的首要問題。我們正在污染我們呼吸的空氣和飲用的水，這真是讓人難以理解?？諝夂退@兩種物質(zhì)并非取之不竭，我們必須認識到，一旦到了無可挽回的地步，我們的子孫就將一無所有。麥肯立博士：德塞博士，很榮幸有這個難得的機會采訪您。能否請您與我們的讀者交流一下您的高見，告訴我們環(huán)境危機會朝什么方向發(fā)展呢？阿姆力特·德塞：我們不是與環(huán)境問題無關(guān)的。我們本身就是問題的起因。我們過著雙重標準的生活。一方面，我們貪婪地要求工業(yè)提供更多便利、舒適和財富。我們沉溺于消費，造成工業(yè)浪費。另一方面，我們卻忽視了這種需求和地球母體的承受的能力；生活已是十分優(yōu)裕，我們卻依然貪得無厭地索取，濫用我們自身和地球的資源。地球母親用她健康的環(huán)境撫育著我們。就人類而言，母親生病，孩子就會遭殃；我們既造成了地球的病態(tài)，還得自吞惡果。麥肯立博士：在本次訪談結(jié)束之際，我要謝謝各位嘉賓的參與。聆聽了我們作為一個個體成員應(yīng)該怎樣做才有益于周圍的環(huán)境，我感到受益匪淺。希望這次訪談會激勵《意識》雜志的讀者去采取行動，制定自己的戰(zhàn)略方針。多數(shù)人都習(xí)慣袖手旁觀，還說"讓專家們?nèi)ヌ幚磉@些問題吧！"。這種態(tài)度等于是在毀滅這個星球。本次訪談的目的正是想說明個人采取行動有多么重要。謝謝各位出謀劃策指點迷津。蛙的故事最近發(fā)生了幾樁怪事兒。我在北威斯康星州的樹林中有一座小木屋。是我親手搭建的，前面還有一間花房。住在里面相當愜意。實際上我是在戶外做音頻制作和環(huán)境方面的工作--作為干這一行的工具，我還裝備了一間帶電腦的工作室。還有一只樹蛙也在我的工作室中住了下來。去年十一月，我第一次驚訝地發(fā)現(xiàn)他（只是這樣稱呼罷了，事實上我并不知道該稱“他”還是“她”）坐在電腦的音箱上。我把他放到花房里去，認為他呆在那兒會更舒服一些。可他又跑回來呆在原地。很快我就習(xí)慣了有他做伴，清晨我上網(wǎng)查收郵件和閱讀新聞的時候，他也在一旁關(guān)注這個世界?？缮现埽彝蝗粚@個爬上爬下的“小綠人或小灰人”產(chǎn)生了好奇心。于是有一天，我正在工作室里干活，電腦嗡嗡作響。當樹蛙從我面前爬過時，我不得不停止工作。他停下了并轉(zhuǎn)過身來，坐在那兒看著我。好吧，我也干脆停下來望著他。五個月了，他一直這樣陪著我。我突然有一股強烈的欲望想了解他：為什么他要呆在這兒而不樂意呆在花房里？我認為對樹蛙來說，花房顯然要舒適得多?！澳銥槭裁创粼谶@兒？”我情不自禁地問他。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著他，他也直視著我。然后我聽到一種叮咚聲。這種聲音似乎一下子就進入了我的大腦中樞，因為它和電腦里發(fā)出來的聲音十分接近。在那個聲音里我聽到樹蛙對我“說”：“因為我想讓你明白”。唷，太不可思議了?！懊靼资裁矗俊蔽夷X海中突然跳出了這個問題。然后經(jīng)過短暫的體驗這種交流之后，我覺得我已經(jīng)理解了樹蛙待在這兒的原因。我開始理解樹蛙只是想聽到其他同類的叫聲并并與之交流。或許他誤以為計算機發(fā)出的聲音就是其他樹蛙在呼喚他。真是有趣。我繼續(xù)工作。我正在寫一個關(guān)于全球氣候變化的故事。有個朋友剛好發(fā)過來一份傳真，說地球的溫度正以每十年1.9度的速度上升。我知道，照這種速度下去，每年春天我都愛去提取樹漿的這片楓林，到我孩子的那一代就將不復(fù)存在。我的故鄉(xiāng)美麗的威斯康星州也會在下一代變成一片草原。此刻，樹蛙從我腳背跳過去站在電腦前的地板上。然后他伸出手來從后面攏起左耳凝神傾聽，接著他又站在電腦前伸出右手攏起另一支耳朵。他這樣轉(zhuǎn)動著腦袋，聆聽那個聲音，非常專心致志。他的皮膚起了微妙的變化，呈現(xiàn)出一種亮麗的綠色，然后他就用盡全力跳到電腦上。我猛然想起去年在收音機里聽到的一則關(guān)于青蛙的消息，說是全世界的青蛙正在死亡。消息說因為青蛙的皮膚就像是一個內(nèi)里朝外的肺，所以正在受到污染和全球氣候變化的影響。據(jù)說已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有些青蛙的皮膚已變得像紙一樣干癟。還說青蛙是一個"物種指示器"，由于對環(huán)境敏感，這個物種會先遭滅頂之災(zāi)。這時我明白了。青蛙向我們傳遞了一個信息。一些頭腦清醒的人士也曾向我們傳遞過同樣的信息，那就是"我們別無選擇。"我們已經(jīng)進入了關(guān)鍵時刻，為了人類的子孫后代，也為青蛙，我們必須對這個星球負起主人的責任。因為我們休戚相關(guān)。我還明白了我們之間沒有界限，明白了時間的緊迫。為了我們的親人，我們必須馬上行動起來。于是我明白了這只青蛙此行的目的，也知道自己在這兒該做些什么。愛因斯坦的指南針小愛因斯坦是個安靜的孩子。愛因斯坦夫婦赫爾曼和波琳認為他“或許太安靜了”。愛因斯坦到三歲時才開始說話。父母差點就誤認為他是反應(yīng)遲鈍，但有一個明顯的事實打消了他們的疑慮，因為他真的開口說話時，說出的話便異乎尋常。兩歲時，母親波琳許諾給他一個驚喜。小愛因斯坦非常高興，以為媽媽會帶給他一件有趣的新玩具。但當媽媽把剛出生的妹妹瑪嘉抱到他面前時，小愛因斯坦只是以疑慮的眼光盯著她，最后說道，“車輪在哪兒？”

愛因斯坦五歲的時候有一次臥病在床，父親赫爾曼送給他一個新玩意。正是這個小玩意啟動了他的智力。那是小愛因斯坦第一次見到指南針。他躺在床上搖晃擺弄著這個稀奇的東西，認為自己能將指針糊弄到指向另一個方向。但是無論他怎樣擺弄，指針卻總是會回到原來指北的位置。“真奇妙”，他想。引導(dǎo)指南針的無形力量使愛因斯坦認識到，我們?nèi)庋劭吹降闹皇鞘澜绲囊徊糠郑挛锉澈筮€有“某種東西，某種深藏著的東西。

愛因斯坦就這樣踏上了他窮其一生的探索之路?！拔覜]有特殊的天份，”他常常說，“我只是有強烈的好奇心?！?/p>

愛因斯坦不僅僅只是有好奇心。他的耐心和毅力使他做起事情來能比大多數(shù)人都更能持久。其他孩子用紙牌搭樓房，搭到四層高時房子就會搖搖晃晃地坍塌下來。而瑪嘉卻驚奇地看著她哥哥愛因斯坦能有條不紊地搭起14層紙牌高樓。后來愛因斯坦說道，“這不是因為我有多聰明，而是因為我能堅持得更久?！卑柌亍垡蛩固沟乃季S發(fā)展得益于他有機會與成人進行智力交流。他的叔叔是工程師，經(jīng)常到愛因斯坦家里來，于是愛因斯坦就有機會參與他們的討論。愛因斯坦的思想還受到一位醫(yī)科學(xué)生的啟迪。此人每星期都來愛因斯坦家一次，與愛因斯坦一家共進晚餐，一起談天說地。愛因斯坦12歲的時候發(fā)現(xiàn)了一系列他認為是“神圣”的觀念。那是一本有關(guān)歐幾里德平面幾何的小冊子。原來人可以證明那些不易明顯看出的角度和線段的定理。這個想法給年青學(xué)生愛因斯坦留下了“難以磨滅的印象”。他把數(shù)學(xué)當作滿足自己好奇心并用以證明他后來發(fā)現(xiàn)宇宙運行規(guī)律的手段。他堅信美麗寓于簡樸?；蛟S這個悟性才是激發(fā)他天分的真正動因。阿爾伯特·愛因斯坦在表象復(fù)雜的大自然中尋求簡樸的美，并發(fā)現(xiàn)別人看不到的真理。愛因斯坦用數(shù)學(xué)公式表達的思想也許只有少數(shù)才思敏捷的科學(xué)家才能理解，但他卻能簡潔地闡明自己思想之精隨，使人人都能夠理解。比如說，他的相對論推翻了數(shù)百年來一直被認為是完整地描述了自然界一切規(guī)律的牛頓定律，給科學(xué)界帶來了一場徹底的變革。但是當有人敦促他舉例說明，以便讓大眾能理解相對論時，他說：“把手放在燙人的爐上時，一分鐘就像是一個小時。坐在漂亮姑娘的身邊，一個小時就像是一分鐘。這就是相對論?！卑柌亍垡蛩固沟膭?chuàng)新思維在年僅26歲時就達到了高峰。1905年他寫了三篇重要的論文，分別是關(guān)于光的本質(zhì)（證明原子存在）、相對論以及著名的原子能等式：E=mc2。在隨后的20年里，正是由于想知道是什么力量控制了指南針的指向所激發(fā)的這份好奇心以及堅持追求簡單答案的毅力，引導(dǎo)他將空間與時間聯(lián)系起來思考問題，由此發(fā)現(xiàn)了一種嶄新的物質(zhì)狀態(tài)。他追尋的最終目標是什么呢？“我想知道上帝是怎樣創(chuàng)造世界的……我想知道他的思路；其余的就都是細枝末節(jié)了?！眮碜运沟赂鐮柲Φ膯拘央娫?0月12日凌晨5：40，加利福尼亞理工學(xué)院的阿莫德·扎威爾教授接到了一個來自瑞典的電話，告訴他“你這輩子只有這二十分鐘的清靜時間了”。全世界很快就會知道扎威爾獲得了1999年度的諾貝爾化學(xué)獎，接著，扎威爾就會收到世界各地的來信。幾天之內(nèi)，他的電子郵件將激增至兩千封；美國和埃及的媒體將紛紛打來電話，急切要求對他進行采訪；朋友和同事也會不斷打來恭賀電話，他的三條電話線都將響個不停。但是現(xiàn)在，這位53歲的男子首先要與家人共享這條喜訊。扎威爾親吻了妻子德瑪和兩個小兒子納比爾和哈尼。當他把這個消息告知遠在家鄉(xiāng)埃及的母親時，她禁不住喜極而泣。扎威爾說，他的兩個女兒瑪哈和阿曼妮“從電話里一聽到這個消息，就高興得快瘋了。我甚至連話都沒法講下去了?！奔{比爾反應(yīng)讓我有些失望，”他補充道?！拔腋嬖V他我獲得諾貝爾獎。他卻只說了一聲‘不錯’?！碑斣枂査欠駮堰@個消息告訴他學(xué)校里的小伙伴們時，這個六歲小家伙答道“不會。那些家伙只會說‘那又怎樣？’”不過納比爾倒還確實問過“我們要去見國王嗎？”瑞典皇家學(xué)院因扎威爾在觀察和研究原子層面所發(fā)生的化學(xué)反應(yīng)方面所作的開創(chuàng)性工作而授予他諾貝爾化學(xué)獎。他向世人證明，“利用快速的激光技術(shù)有可能觀察到化學(xué)反應(yīng)發(fā)生時分子中的原子是怎樣運動的?！痹枌⑽锢眍I(lǐng)域內(nèi)最有威力的儀器引進化學(xué)實驗室，從而引發(fā)了一場革命，超微化學(xué)從此誕生。瑞典發(fā)布人說，這是“一場發(fā)生在化學(xué)及其相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域的革命，因為這種研究方法使我們能夠了解并預(yù)測重要的化學(xué)反應(yīng)，”能從自然界最基礎(chǔ)的層面探測自然。扎威爾是加利福尼亞理工學(xué)院教師及校友中第27位獲得諾貝爾獎的人，同時也是最近十年里第三位獲此殊榮的學(xué)院教師。在經(jīng)過了一周的激動和忙亂之后，扎威爾說：“根據(jù)我的經(jīng)驗，無論你在什么時候跨越學(xué)科或引進新的觀點和儀器，你都會得到意想不到的發(fā)現(xiàn)，因為你開啟了新的窗戶?！痹栕呦驀H科學(xué)領(lǐng)域前沿的道路快捷而別具特色，正如他所觀察的原子跳出的分子舞步一樣優(yōu)美。童年時，扎威爾在埃及國內(nèi)進行了很多化學(xué)實驗，并由此獲得了豐富的經(jīng)驗，這些經(jīng)驗使他在就讀亞歷山大大學(xué)時成績在班上名列前茅。他在亞歷山大大學(xué)接受的正統(tǒng)理科教育本可使他在數(shù)、理、化、地質(zhì)等任一領(lǐng)域中獲得一個極有發(fā)展前途的終身任教職位。不過他最終還是決定去賓夕法尼亞大學(xué)攻讀博士學(xué)位，“去見識一下化學(xué)的分子世界。”扎威爾以前也曾聽說過加利福尼亞理工學(xué)院，但當時這位年輕的埃及人認為，“學(xué)院”的名字聽上去沒有"大學(xué)"響亮。事實證明，在扎威爾從正統(tǒng)理科研究轉(zhuǎn)向他后來在加州伯克利大學(xué)的博士后科研的過程中，賓夕法尼亞大學(xué)起到了“理想的”的過渡作用。扎威爾留在貝克利大學(xué)做博士后研究有兩個原因：一是想搞科研而非僅僅得到博士學(xué)位；另一個“私下的原因是我想買一輛美國大轎車帶回埃及去。”他一到貝克利大學(xué)就“立即”發(fā)表了三篇論文，當時有人就建議他與美國不多的幾所頂尖大學(xué)聯(lián)系深造?！拔覜Q定去加利福尼亞理工學(xué)院最重要的原因是我申請一提出，就受到了全院教職員工、領(lǐng)導(dǎo)和系里熱烈歡迎?！蓖瑫r他認為，在一個以結(jié)構(gòu)研究見長的系里，自己能在專攻動力學(xué)方面取得成功。并且，加利福尼亞的地中海氣候也令人愜意。那是發(fā)生在1976年的事情。扎威爾事業(yè)可謂一帆風順。他在加利福尼亞理工學(xué)院工作一年半后就獲得了終身教席，1982年被聘為正教授，1990年獲鮑林首席教授榮譽。如今他又將諾貝爾獎攬入囊中，下一步他該干些什么呢？“首先，我還不會退休，”扎威爾說?！岸椅乙膊粫ズ萌R塢作影星?！痹柶谕窈髱啄昀锬茉儆型黄菩猿晒?。他將繼續(xù)活躍在科研領(lǐng)域，積極發(fā)表論文，視其論文如己出（迄今為止他已經(jīng)發(fā)表了363篇論文）。在獲得諾貝爾獎后不到一周內(nèi)，扎威爾就打電話給編輯追問兩篇論文的進展，這讓編輯大為驚訝，問道：“是你在給我打電話嗎？不可能吧！我想你一定出去喝酒赴宴了?！彼麑⒗^續(xù)盡力去揭示尚待研發(fā)的領(lǐng)域的奧秘。且慢，神奇醫(yī)生塞韋里諾·安蒂諾里是一個富有的意大利醫(yī)生，在他名下有一連串治療不育癥的私人診所。他喜歡觀看足球比賽，自稱為天主教的忠實信徒，然而梵蒂岡對他的研究卻不感興趣。在他的診所里，安蒂諾里已能給患者提供天下所有的試管受精治療，但對某些夫婦，他仍然無能為力。因此，這個被意大利人稱作神奇醫(yī)生的人現(xiàn)在打算克隆患者本人來幫助他們得到迫切想要的孩子。當然這就引起了軒然大波，宗教領(lǐng)袖群起而攻之，認為這是對人類尊嚴的玷污，同時其他科學(xué)家也出來抨擊他的克隆計劃。盡管在此之前安蒂諾里已多次提到過他的遠大志向，但這次不同的是他好像是要動真格的了。與安蒂諾里志趣相投的美國科學(xué)家加入了他的克隆冒險試驗。上周在羅馬舉行的一次新聞發(fā)布會上，他們宣布已有上百對夫婦自愿成為實驗對象。七年前，安蒂諾里由于使用捐贈的卵子幫助高齡婦女成功生育，頓時名聲大噪。隨后，他率先使用老鼠為生殖力低下的男子培育精子。很顯然，他不是一位普通的科學(xué)家，而是一個愛出風頭的人。他靠論爭而成名，并將生殖學(xué)推到了極限。為此他便理所當然地被視為危險人物。然而，他利用克隆技術(shù)來戰(zhàn)勝不育癥的想法并不是想象的那樣不可理喻。很多人還難以理解利用克隆進行生育的意義，但對某些夫婦而言，他們想要一個攜帶自己基因的孩子，克隆技術(shù)是他們唯一的希望。就這點而言，與安迪諾瑞觀點一致的科學(xué)家或許是正確的，他們指出我們沒有充分的理由來反對作為醫(yī)療手段的克隆生育技術(shù)。將來我們也許會改變觀點并允許在特殊的情況下使用克隆技術(shù)。但前提條件是要等到科學(xué)發(fā)展成熟之后，而這才是問題的實質(zhì)。克隆羊多利出生五年了，克隆技術(shù)卻一直見不到曙光?？寺〉氖÷柿钊苏痼@，高達97%，畸形嬰兒屢見不鮮。即使克隆成功了，也無人能理解其究竟。所以我們先別去爭論復(fù)雜的倫理道德。在最基本問題得到澄清之前就開展人體克隆，簡直就是浪費時間和精力。這并不是說安蒂諾里定會失敗，問題僅僅在于即使他成功了，代價也許會高得讓人難以接受。將會浪費大量的卵子和胚胎，很多婦女將經(jīng)歷懷孕的艱難過程，而結(jié)果卻是流產(chǎn)或墮胎。從現(xiàn)在算起幾年以后，技術(shù)將會有長足的進步，無謂的損失就會極大地降低。然而，在現(xiàn)階段要想阻止生育克隆，似乎任何人對此都幾乎無能為力。這不僅僅是安蒂諾里和他的團隊熱衷于這項研究，還有一個叫做雷利安的宗教組織相信克隆是實現(xiàn)永生的關(guān)鍵，并聲稱已經(jīng)擁有了必要的卵子捐贈者和自愿接受移植胚胎的人。那末，制定更加嚴厲的法律又將如何呢？雖然目前在很多國家移植克隆的人類胚胎是非法的，但是絕不是所有的地方都會禁止。禁止克隆很有可能會使其轉(zhuǎn)入地下，而不是將其根除。因為秘密研究會引起問題，安蒂諾里和他的團隊拒絕透露他們將把哪個國家作為研究基地。不管人們喜歡與否，克隆研究仍將進行下去。遲早我們將要做出抉擇：對克隆研究進行規(guī)范是否比強行禁止更為有利。當然安蒂諾里會主張對克隆進行規(guī)范。他相信人們定會擺脫由克隆生育帶來的情感沖突，將其作為另一種試管受精技術(shù)，這只是時間上的問題。上周他說道，一旦第一個克隆嬰兒呱呱墜地，全世界一定會歡迎他的到來。但是，如果第一個克隆嬰兒不健康、畸形，或者只是千百個克隆胎兒中的唯一幸存者，世界絕不會接受他。過早搶先開始克隆實驗，神奇醫(yī)生和他的同事們的確面臨著極大的風險。如果他們的直覺出錯，對克隆技術(shù)乃至對整個科學(xué)事業(yè)的沖擊將是災(zāi)難性的。我有的是他的基因，而不是他的天賦那是2040年圣誕前夕，那天下午我是唯一還在酒吧里工作的招待，屋子里幾乎已經(jīng)空了。我看到一個人獨自坐在酒臺的盡頭。我給他送去一杯鮮汁飲料并祝他圣誕快樂。他上下打量著我，有點古怪地問我：“你知道我是誰嗎？”我老實告訴他，我并不認識他?！芭?，也許這個會對你有所幫助，”他一邊說一邊從皮夾子里掏出一張小照片，一張很舊的人物照，仿佛好幾個世紀以前照的。照片上是一位年輕人的側(cè)面像：高鼻梁，小下巴，絕對很像我身邊的這位朋友。相片的底部有一行說明：“W.A.莫扎特”?，F(xiàn)在輪到我來古怪地審視他了。我像挨了當頭一棒似的猛然明白過來?！澳憔褪悄莻€克隆出來的家伙，”我說，“20年代各家報紙上刊登過的那個家伙。”“正是本人，沃爾夫?qū)?A.莫扎特。我有他的頭腦，他的心臟，還有他的DNA。他是我的父親，又是我的母親和兄長。他是我的孿生兄弟，只是我比他晚出生247年?！庇谑撬_始談了起來，費很長時間才解釋清楚，盡管我不能全部理解，但還是明白不少。在2001年，盡管美國國會通過了關(guān)于禁止克隆人的法令，瘋狂的科學(xué)家們?nèi)栽诶^續(xù)秘密地進行著克隆研究。后來，就是這位開發(fā)軟件的億萬富翁，他是一個莫扎特迷，尤其迷戀莫扎特的安魂曲。他在瑞士創(chuàng)立了一個秘密研究所，雇傭了許多頂尖生物學(xué)家進行克隆人的研究，并向他們許諾，每克隆出一個帶有莫扎特DNA的嬰兒，他們每人都將得到100萬美元的報酬。在2003年，研究所成功地使四個嬰兒足月產(chǎn)下，有兩個在出生后不久就夭折了，另外兩個卻幸存了下來。但是就在那時，那位軟件富翁死了，他的公司倒閉了，克隆研究所也因此垮臺了。一個莫扎特嬰兒被匿名收養(yǎng)，沒有人知道他后來的情況；另一個被研究所的一位女科學(xué)家收養(yǎng)，她本人也是一個莫扎特迷?！昂笠粋€就是我，”他說。當然，關(guān)于他的身世，他母親沒有告訴他，也沒有告訴別的人。但是，她對他說他很不一般，是一位天才，能成長為一位偉大的作曲家。她竭力將她的小莫扎特帶進音樂的殿堂。但是21世紀一十年代畢竟不是18世紀六十年代。這個小男孩也許有音樂方面的天賦，但是他也有了自己的愛好，其中卻不包括小提琴奏鳴曲。他喜歡的是搖滾樂，而且是那種震耳欲聾的搖滾樂。隨著年齡的增長，他喜歡上了啤酒和女孩子。他媽媽愈是努力地要將他培養(yǎng)成一個偉大的作曲家，他愈不想那樣。不多久他媽媽也就放棄了。20歲的時候，他在一家鏡框店里找了一份不錯的工作。也就是在那個時候，災(zāi)難臨頭了。某些記者風聞了關(guān)于那個研究所和克隆實驗的消息，并追蹤找到了他。但由于沒有發(fā)掘出資料淵源，沒有人能證明他就是一個克隆的莫扎特，因此媒體都把他當作笑料。這一事件使他崩潰了。他試圖逃離他鄉(xiāng)。后來他在日本一家佛教寺院成了一位佛家弟子。有一天在佛寺，他聽到了安魂曲。雖然這不是他第一次聽到這首曲子，但這一次卻有不一樣的感受。“天哪！真是美極了!”他說，“我感到我的腦袋砰然開竅，我終于感受到它了：它在我的內(nèi)心激蕩回響。我要去完成它，為此死不足惜。”他知道，如果他能完成安魂曲，他將會真的成為一名天才而聞名于天下，而不會被視為蠢才。他全心身地投入到莫扎特的音樂里。無論是夜晚還是周末，所有的時間他都用來不顧一切地譜寫安魂曲?！澳敲?，后來怎么樣了？”“四個月前我就滿了37歲。15年來我一心撲在譜寫安魂曲的工作上。哎！莫扎特去世時才35歲，我本應(yīng)該在兩年前就完成安魂曲?！薄澳氵€沒有啊。”他看了看我，搖搖頭，說道：“你不理解。我有的是他的基因，而不是他的天賦啊?！闭f完這些，他在吧臺上留下小費就走了。從此我再也沒有看到過他。也許安魂曲真的寫出來了，但我卻從未聽到過它。無言以對幾周前我乘坐出租車，司機通過后視鏡看著我說：“對不起，小姐，能幫個忙嗎？”精明老練的城里人都知道，對諸如“能幫個忙嗎？”這樣的問題，回答永遠應(yīng)該是“那要看是什么忙了?！倍覅s高聲地說：“當然可以?！薄爸x謝！”他說，并向后排座遞過來一張黃紙條。我盯著紙條，疑心頓起：難道他在開玩笑？抑或是威脅？紙條上是手寫的工工整整幾個小字：proverb，peculiar，idiomatic。“請問，這幾個字是什么意思？”我沮喪地看著紙條上的字，就好像在晚會上你盯著幾個以前曾經(jīng)見過的面孔，卻怎么也想不起他們的名字。Proverb？Peculiar？Idiomatic？我怎么會知道？會用一個詞是一回事兒，會解釋可是另外一回事兒。于是我故意轉(zhuǎn)移話題?！斑@些字是哪兒來的？”司機解釋說他是巴基斯坦人，開車時喜歡聽收音機，經(jīng)常把不熟悉的、精彩的詞隨手記下來，然后向乘客詢問他們的意思和拼法?！癙eculiar，這個詞什么意思？”他問。這個我知道?！爸钙嫣?、古怪，經(jīng)常帶點兒懷疑的意味，”我說?！爸x謝您，小姐。那么，idiomatic呢？”我清清嗓子，說：“嗯，它是指，嗯，它是語言的一種獨特運用?！蔽易砸詾椤蔼毺亍币辉~用得很妙，他卻一臉的迷惑。這是在提示我，如果對方?jīng)]有明白，這詞兒就不能算用得妙。“啊，這么說吧，idiomatic和idiom有關(guān)，而idiom是指一個國家的某一特定地區(qū)或一個民族的某一特定人群使用的詞，該地區(qū)以外的人，不屬于這個群體的人一般不用或不明白它的用法?！笨粗曰蟛唤獾臉幼?，我不知用什么恰當?shù)脑~才好，只好繼續(xù)解釋下去，似乎一千個模糊的詞加起來可以等于一個準確的定義。“你能舉個例子嗎？”我絞盡腦汁地想：“圍觀塞車，”這是個獨特的芝加哥慣用語?？蛇@算得上名副其實的慣用語嗎？我不得而知。我越想慣用語，就越?jīng)]有把握說清楚慣用語到底是什么？“那么proverb呢？”我本該當時就告訴這個可憐的人，我的解釋也許會誤導(dǎo)他對諺語真正含義的理解，但我卻說：“我覺得諺語就是一種警語，但又不完全是?！薄耙环N什么？”“算了，別管它，諺語是給人們以警示的短小精悍的句子?！薄氨热缯f……”當我在腦海里拼命地搜索時，記價器上的數(shù)字又跳了20美分。最后我低聲說：“欲速則不達？”但它算是諺語嗎？且慢，諺語是否應(yīng)該是些小故事而并非短語呢？我還在掂量諺語可能就是小故事時，他又問：“那慣用語是諺語嗎？”這我可以回答，但不是在此時。因為此時這一回答至關(guān)重要，一個好奇聰明的外國移民以為他所期待的答案會從一個本國人的口中自然而然地脫口而出，就好像十月的樹葉會自然地落下來一樣。因此我退卻了。“你請乘客給你解釋詞意的時候，他們大多都會給你答案嗎？”“會的，小姐，很有意思的解釋?！敝钡侥菚r，我一直在為這位司機學(xué)習(xí)英語的執(zhí)著而感動，陶醉于能有機會與一個充滿好奇心的人一起來滿足自己對語言詞語的好奇心，卻未能充分意識到在這輛出租車上可能犯下的語言欺詐錯誤。我?guī)缀醪桓蚁胂筮@位司機聽到的是什么樣的蹩腳英語，因為像我這樣的懦夫不敢坦白地承認：“我對自己的母語并不懂?！蔽抑荒芟Ｍ袼@樣好奇的人會有一本字典，希望他能明白，不論乘客如何解釋，發(fā)生圍觀塞車時，欲速則未必不達。重返大學(xué)如果我認為我能活到百歲，那么明年秋天我就要重返大學(xué)。我在大三快結(jié)束時應(yīng)征入伍。四年服役期滿后，不想返校完成學(xué)業(yè)。當時我覺得我好像什么都懂了?？墒?，事實是，我并不是什么都懂。我現(xiàn)在打算花點兒時間學(xué)習(xí)，但我不愿從休學(xué)的地方接著修讀。我想重新從大一開始讀。要知道，吸引我的不僅僅是大學(xué)教育本身。由于近兩年來我參觀過十幾所大學(xué)，我感到大學(xué)生活異常愉快。大學(xué)校園里的年輕人都巴不得盡快走出校園去體驗生活。他們似乎并不明白他們現(xiàn)在享有的是生活中最美好的時期。在這里，他們除了對自己，無需對他人負責；在這里，他們有現(xiàn)成的朋友；老師會盡力幫助他們；家人會盼他們回家過圣誕節(jié)，講述他們的得意經(jīng)歷；還有一日三餐，雖非美食，可你不能奢望太多。太多的學(xué)生厭煩了受教育的過程，他們認為一半的老師是傻瓜，這我不否認；他們認為體制有時糟糕透頂，這我也不否認；他們認為周圍沒有可愛的女孩兒和男孩兒，這我可不同意。他們只是身在其中，沒有意識到大學(xué)時光是多么美好。學(xué)生們只是熱心于掌握他們認為能使他們賺錢的知識，對教育本身實際不感興趣。在這一點上他們大錯特錯了，而這一點正是我為什么要重返大學(xué)的原因。我現(xiàn)在知道知識的樂趣，一種與它的實用性無關(guān)的單純的快樂。我要修幾門哲學(xué)課程，我喜歡哲學(xué)的思維過程。哲學(xué)家們有時過于較真了，但我依然喜歡他們，甚至包括那些我認為持錯誤觀點的哲學(xué)家。我對偉大哲學(xué)家的了解大多來自于二手資料或簡寫本?，F(xiàn)在我想修一門必須研讀柏拉圖、亞里斯多德、休謨、斯賓諾莎、洛克、約翰·杜威和其他偉大思想家的課程。我還想學(xué)點微積分，在這方面我既無能力又缺乏興趣，但是在數(shù)學(xué)領(lǐng)域發(fā)生的一些事情我搞不明白，所以我很想探個究竟。我不必擔心成績單，因為不會寄給我的父母。我敢肯定我會比當年把成績單寄給父母時還要學(xué)得好些。還有一些文學(xué)名著我應(yīng)該讀，但如果沒有來自良師的壓力，我也許永遠不會讀，因此我要修幾門英語文學(xué)課程。我曾經(jīng)學(xué)過一門專門研究喬治·戈登·拜倫（現(xiàn)在通常稱為拜倫爵士）的課程，我現(xiàn)在還想再重修一遍。我第一次學(xué)得不錯。我甚至認認真真地讀完了《唐璜》，而且一直驚異它的偉大。如果我重修一定會得到"優(yōu)"。我想選幾門輕松的課程。我的歷史是弱項，因此我要選幾門歷史課程。我當然不會為歷史而嘔心瀝血，但至少我想重溫一下歷史的綱要。當有人向我提到十六世紀時，我會有能力立刻聯(lián)想到某些人物和事件，這也許是為了在與人交談時滿足一點虛榮心，但這就是生活。如果能找到一位好老師，我一定要重新學(xué)習(xí)一遍英語語法和用法。他得是位優(yōu)秀老師，因為我對語言的應(yīng)用還頗有些研究，有時可能會認為他教得不好。我有時也會疑惑。有一天我就想過"please"一詞在"Pleasedon'ttakemeseriously"一句中是什么詞性。我曾應(yīng)邀在幾次大學(xué)畢業(yè)典禮上講話。也許我畢業(yè)的時候，他們會請我在我自己的畢業(yè)典禮上講話。開羅的女出租車司機她叫娜格特。我第一次見到她是在開羅機場。一個女出租車司機——在一大群男伙伴中唯一干這一行的女性。你知道在深夜到達一個陌生的城市是一種什么感受嗎？沒有任何人，甚至沒有一縷陽光來迎接你。當我步出機場時，迎面而來的是成群的出租車司機——在全世界所有的機場都有眾多出租車司機四處轉(zhuǎn)悠。在開羅，出租司機人更多，更喧鬧?！俺鲎廛嚕　薄澳阋鲎廛噯?？”我耳邊充斥著這些聲音。我感到一只有力的手抓住了我的左臂?！澳阈枰鲎廛?，跟我來！”那個女人說。她什么都沒有問，只是拉著我穿過人群。我順從地跟著她。一個旅游者，特別是一個婦女，有些時候就不得不信賴某個人。我們來到一輛破舊的小車前。這輛車的風光已過——如今車身上有不少擦傷，輪胎磨得光禿禿的，擋風玻璃上還有一道裂縫。但它的確是一輛出租車。而且這個女人將親自開車送我。她把我的包搬進行李箱，上好鎖，然后坐在駕駛座上。這時我才松了一口氣。“我會開車送你。別擔心，”她說。娜格特向我解釋說，她每周開幾個晝夜的出租車。她另有一份工作，在辦公室任職，但語焉不詳。這輛破舊的小車不是她的，而是一個老板的。只要有可能，她就向他租來開。自從十來年前她丈夫撒手人寰，留下兩個十多歲的孩子和她的雙親之后，她就一直開出租車養(yǎng)家糊口。她熟知開羅的每一個角落——這并非一日之功。開羅迷宮般的大街小巷、居民區(qū)、集市所構(gòu)成的復(fù)雜體系，宛如古代說書人編造的迷津。數(shù)百座清真寺——其中許多是伊斯蘭建筑的精華，緊緊擠在一起的的老街區(qū)，郊外巨大的公寓樓群，靜靜流淌的尼羅河穿城而過——所有這些組成了這座過于擁擠的城市。娜格特熟諳人情，略帶幽默。她全權(quán)負責我的觀光日程安排。每天早上9點正，我都能看見她矮壯的身影準時出現(xiàn)在旅館大廳外。每當她瞥見我走下樓梯，她圓圓的臉上馬上會綻放出燦爛的笑容。幾乎每天她都穿著一件土黃色的帶風帽的斗蓬。她動作利索，從不浪費任何時間。她做事果斷似乎是由于經(jīng)濟條件所迫而養(yǎng)成的習(xí)慣，不得不盡可能多做些事情。隨著她開車帶我從博物館到金字塔，從城市的一端到另一端，我很快就發(fā)現(xiàn)她卓爾不群。每當我們停下來，喝一杯茶小憩或到達一個歷史景點--在這些地方的停車場總是男出租車司機云集之處--無論何處，她總是引人注目。男人們走向她的車，臉上充滿了疑惑。正如她告訴我的那樣，他們首先都會問?quot;你是開出租車的嗎？"經(jīng)過她簡短的解釋，我看見那些男人臉色緩和下來，微笑著，尊重而和善地與她聊天。這種場面多次出現(xiàn)。我感覺到，她總是能贏得遇到她的人的友情。娜格特自尊并自立。有一天，我看見她在博物館外等我的時候，從出租車行李箱里取出備用輪胎--有一個磨禿的輪胎終于癟了--準備自己換輪胎。幾個好奇的旁觀者圍上來，還有人愿意幫忙--但是不，她不需要任何人幫忙。她麻利而從容地換好了輪胎，用瓶裝水洗過手，然后坐進車里，問我："現(xiàn)在去哪兒？"如果你有機會去開羅機場，記得到國際迎客廳外去找她。如果你幸運的話，你就有機會通過一個女出租車司機的眼睛去看看開羅。親歷俄羅斯幾近午夜了，街道還沐浴在柔和的暮色微光之中。夕陽剛剛西下，黃昏過后夜幕即將降臨。我們正漫步在涅夫斯基大街上。這是一條綿延4公里的寬闊大道，行人和街頭藝人熙熙攘攘，音樂聲不絕于耳。這就是八月的圣彼得堡。人們似乎傾城而出，慶祝這漫漫的夏日長夜。我們剛離開新結(jié)識的俄羅斯朋友的家。在享用了一頓豐盛的傳統(tǒng)晚餐之后，我們決定就寢前稍稍活動一下。到圣彼得堡一游一直是我的夢想。童年時我就沉迷于俄羅斯歷史，一直希望能夠親眼目睹它的風采?，F(xiàn)在，多虧了改革政策，俄羅斯才向觀光者張開了雙臂。而圣彼得堡由于它那豐厚的文化歷史底蘊，自然成為觀光者的首選必游之地。我們由斯德哥爾摩搭機，一飛入圣彼得堡上空，一座規(guī)劃嚴密的城市頓時映入眼簾。公寓樓群落呈扇狀排列，前面有中心庭院和花園。這不僅看起來實用，而且設(shè)計的本意就是使住戶能免受冬季的凌厲寒風的侵襲。這個城市是18、19世紀由歐洲的建筑師們建造的，如今依然是歐洲最美麗的城市之一。這個城市橫跨寬闊的涅瓦河，由近50個島嶼組成。有大約310座橋梁將這些島嶼連成一體。難怪這些沿運河建起的別致建筑令我想起了巴黎、阿姆斯特丹和威尼斯。我以前見過的俄羅斯人屈指可數(shù)，但我對他們的國家和傳統(tǒng)有一份濃濃的愛，對他們的藝術(shù)和文學(xué)崇拜不已。俄羅斯作家普希金、托爾斯泰和陀斯妥也夫斯基等都深深扎根于普通俄羅斯人的心靈之中，而這正是讓我感興趣的地方。現(xiàn)在我終于如愿以償來到俄羅斯。而此時，她對我的魅力絲毫不減。人們熱情友好，坦誠相待，并且樂于談及他們在自己所熱愛的祖國里生活的方方面面。不管經(jīng)濟如何糟糕，不管境況如何艱難，他們總能夠樂觀應(yīng)對他們的生活。我們遇到過一個莫斯科的漂亮女性，并且很快成了朋友。是她請我們到她的好朋友家里做客。我們所去的公寓大樓地處圣彼得堡一個高尚住宅區(qū)，昔日或許是一座宮廷宅院，現(xiàn)在它被改建成了4層公寓。進門后穿過狹窄的門廳，光線又黑又暗；在底樓有一部老式電梯，它的鋼質(zhì)折疊門在關(guān)閉時哐鐺作響，然后電梯緩緩上行--其實步行上樓要快得多。我們的男主人尤里·彼得羅奇科夫在門口熱情地迎接我們。他是個藝術(shù)家，個子高挑，灰色頭發(fā)梳成馬尾。他開朗熱情，雙眼炯炯有神，看得出此人風趣幽默。他那口音濃重的英語使他表現(xiàn)出誠懇好客。他的妻子幾乎不會說英語，但卻能夠聽懂不少。我們被引進他們家的主廳，這里實際是客廳、餐廳和看電視的地方。房間里有一種親密的氣氛，似乎它是這個家里最核心的地方。許多聚會、社會政局討論和家庭團聚都在這里舉行。到此一訪真是榮幸之至。不過，遺憾的是我對俄語一竅不通，根本別想用它來與人交談。英語世界的人們?yōu)槭裁蠢硭斎坏卣J為世界的其他地方都應(yīng)該說英語呢？以前，我一直想學(xué)俄語，過去也曾在幾個學(xué)習(xí)班報過名，但都因為人數(shù)不夠而無法開課。我們的晚餐異常豐盛。我們喝的不是葡萄酒，而是倒在小杯里的伏特加。喝酒前通常總要敬酒。大約喝了九杯伏特加后，尤里仍然意猶未盡，和我丈夫真是酒逢知己！沿河漫步，我們一致認為，我們不僅結(jié)交了新的朋友，而且還體驗到了或許是此次俄羅斯之行中最愉快的經(jīng)歷。而這正是旅游的全部意義所在--接觸人們的心靈并且努力去理解和體驗些許他人的生活與行動準則。搖頭丸苦海無崖我聽到許多人談?wù)摀u頭丸，說它是一種奇妙無害的麻醉品。對此，我只能暗自感嘆，"要是他們知道就好了。"我是在賓夕法尼亞的一個鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)長大的。在那個地方，你叫什么名字，你是干什么的，你吃的是什么，以及諸如此類的事兒別人都了如指掌。那時，我是一個門門皆優(yōu)的好學(xué)生，是大家公認的一個乖孩子，人人都喜歡我。毒品與我的生活中根本不沾邊，從來也沒去想過--我別的事情還忙不過來咧。我一直夢想到紐約市去學(xué)表演，然后從事舞臺表演生涯。后來，我媽帶我到那座城市去上表演藝術(shù)學(xué)校，實現(xiàn)了我的夢想。你能想象得到，這與家里相比可是大不一樣。我接觸到了許多新朋友，新觀念，接觸到了一種全新的生活方式--這種生活方式也使我開始接觸到了毒品。我在藝術(shù)學(xué)校遇到的那些人多數(shù)都已經(jīng)有多年的吸毒經(jīng)歷。當時我覺得通過吸毒我可以真正融入他們那個世界，可以加深我與他們的友情。我試過大麻，甚至還試過一點可卡因，不過，永遠改變了我的生活的是搖頭丸。我還記得我第一次用搖頭丸時的感覺：渾身上下飄然若仙。我甚至感受到了宇宙的脈搏，宛如某種神奇世界的鐵鎖被我豁然開啟，讓我頓入天界一般。我當時心想，能夠讓人感到如此美妙的東西怎么可能不好呢？隨著時間的推移，情況發(fā)生了變化。我畢業(yè)后開始越來越頻繁地吸用毒品，尤其是搖頭丸。我自己吸毒并開始看不起那些不吸毒的人。我成天與吸毒者為伍。我已經(jīng)從一個不沾毒品的女孩變成了一個沒有毒品就難以度日的女人。僅五個月的時間，我就從一個追求夢想，對生活還有些責任感的人，變成了一個對一切都無所謂的庸人。而且，我走得越遠，我越發(fā)陷于黑暗孤寂的深淵。我一旦入睡，便會噩夢連連，顫抖不已。我膚色如灰，頭痛欲炸，精神也開始錯亂起來。對此我全然沒有理會，以為這一切都是正常的，直到有一天夜晚我覺得我就要死了。那天夜晚，我正和幾個朋友坐在長沙發(fā)上看電影，起初還感覺正常，可是突然我覺得仿佛想要從自己的軀殼里蹦出來似的，各種各樣的念頭、恐怖無比的景象和撲朔離迷的幻影在腦海里閃爍。當時我覺得我撞見了魔鬼。我不停地問朋友們我是不是已經(jīng)死了。在發(fā)作的高峰，我感覺我仿佛象心臟病發(fā)作了一般。半夜時候，我總算拿起了電話，撥通了我媽媽的號碼，叫她趕緊來接我。第二天一早她來了，把我從公寓里拽了出來。在我媽開車帶我回賓夕法尼亞州我們的家庭醫(yī)院的時候，我迷迷糊糊，忘了自己是誰，也不知道自己身在何處。路上的大部分時間，我都卷曲著身子，倒在汽車的后座上，而我妹妹一直在盡力使我安靜下來。在一種極度的迷茫狀態(tài)之中，我在病房里度過了14天。這就是搖頭丸給我?guī)淼慕Y(jié)果——還不止如此。醫(yī)生們給我的大腦作了一次掃描檢查。當我看到檢查結(jié)果的時候，我簡直不敢相信自己的眼睛。掃描顯示我的腦電圖上呈現(xiàn)好幾處黑斑。醫(yī)生們告訴我說，這些黑斑出現(xiàn)的區(qū)域正是大腦執(zhí)行記憶功能的區(qū)域，表明我的大腦活動已經(jīng)產(chǎn)生了某種病變。自打我看到那張腦電圖之后，我的生活就如爬坡上坎似的變得艱難