語文老師推薦對(duì)寫作大有幫助的22篇美文

PAGEPAGE46語文老師推薦對(duì)寫作大有幫助的22篇美文一）江南，我愿變成你懷中的一枝青蓮梔子花白了，青梅黃了，江南正如衣袂維新的翩翩少年，面若荻花，意韻相連，綠遍山川，春滿原野。是我干涸已久么？面對(duì)你滋潤的語言，我感覺到了浸骨入髓的唐風(fēng)宋韻化作這永生永世難以改變的情結(jié)：我曾徜徉在溫軟潮濕的秦淮河邊，亭亭而立，不知疲倦，只為變作一枝青蓮，俯仰之間吮吸你溫潤的氣息，盈滿心田。是我寂寞已久么？苦候千年后的心愿，只為與你此生此世一起芳菲在煙花三月的時(shí)節(jié)。釀一盞新醅攜一壺碧葉，我緩緩走來，看你將青枝綠葉漫天舒卷淡白淺紅隨意鋪展，只為變成一枝永遠(yuǎn)的青蓮。在無數(shù)個(gè)白天黑夜，黑夜后的白天，在一艘艘畫舫上，無眠。質(zhì)本潔來還潔去，何必塵世遭污染？得成比目何辭死，愿做鴛鴦不羨仙！佛說，前世的五百次回眸，換來今生的一次邂逅擦肩。我說，前世的前世我就一直是你心中的一枝青蓮。千年心事何曾變？萬種思念長相牽！于是蓮說，我們是鶯歌燕舞娥眉婉轉(zhuǎn)魚游蝶戲鳳飛翩翩，是如鏡湖面上出水芙蓉中的浴后紅顏，分外嬌艷，特別養(yǎng)眼。后來的后來，我明白，并不是每一次綻放都是情不自禁滿心歡悅。經(jīng)歷了呼嘯而至的冰霜風(fēng)雪，我還可以在來年枯黃的經(jīng)脈里默默拔節(jié)?？v然死去也是出淤泥而不染，也要折枝為筆抒寫心靈的純潔，任我無限的情思永遠(yuǎn)飄浮在煙雨蒙蒙的江南水鄉(xiāng)之間。累了，撐一傘荷蓋，把夕陽送到天邊；倦了，頂一片荷葉，把遠(yuǎn)方拉在眉睫。佛說，歷經(jīng)千年的輪回，只為我能飛躍蓮花綻放的瞬間。我說，蓮的心事有誰能讀懂她的纏綿繾綣？那就做一枝青蓮吧，看前世的嫣紅，如何了如何遠(yuǎn)；那就做一枝青蓮吧，看今生的輪回，如何變?nèi)绾无D(zhuǎn)。我穿越無窮的時(shí)間與空間，時(shí)間給了我細(xì)碎如鏡片的畫面，記憶的青瓦上苔痕點(diǎn)點(diǎn)。我忘記已經(jīng)苦候了多少年，只記得我該變成一枝青蓮，靜默在這滿湖煙雨中俯首水逝仰面云卷，雖嫵媚風(fēng)流但不顯妖艷。這穿越世紀(jì)的尋找與苦候，這跋涉萬里的探求與發(fā)現(xiàn)，風(fēng)把根的記憶吹遍，我不記得當(dāng)年站立秦淮河邊是以何種姿態(tài)流連。此情可待成追憶？只是當(dāng)時(shí)已惘然！前世的前世，今生的今生，我只是站在水中間，然后變成一枝永遠(yuǎn)的青蓮，靜靜地陪伴與你相依相戀……江南，我愿變成你懷中的一枝青蓮！二）尋找純潔縱令塵世污染難免，我心自有明月清泉?！}記你是一朵荷花，我贊美你出淤泥而不染污穢；你是一株蘭草，我贊美你處深谷而輕飄香味；你是一輪明月，我贊美你照幽微而播灑光輝；你是一泓清泉，我贊美你濯惡濁而奉獻(xiàn)清水；你是一片白云，我贊美你凌虛空而沒有負(fù)累；你是一粒金子，我贊美你埋砂礫而愈顯高貴。純潔是一種簡單，它拒絕附麗。居心叵測，不是純潔；動(dòng)機(jī)繁雜，不是純潔；條件一條又一條，不是純潔；要求一項(xiàng)又一項(xiàng)，不是純潔。就純潔而言，它素面朝天，無須彩繪；它心胸坦蕩，無須掩飾；它璞玉未琢，無須雕鏤；它一本天真，無須開竅。在純潔的眼里，愛情就是愛情，與家庭、財(cái)富、容貌無關(guān)；友情就是友情，與身份、性別、年齡無關(guān)；善意就是善意，不計(jì)回報(bào)；愛心就是愛心，不計(jì)得失。繁花似錦，常常不及一枝悅目；濃筆重彩，常常不比素描賞心。純潔，她去掉枝蔓，去掉外衣，去掉鉛華，去掉畫皮，去掉一切掩飾與遮蓋——直達(dá)人的內(nèi)心。純潔是一種童真，它拒絕世故。它的語言出自內(nèi)心的表達(dá)，它的眼神出自心靈的渴望，它的一舉一動(dòng)都出自內(nèi)心的驅(qū)遣。它贊頌人，緣于真心；它幫助人，緣于實(shí)意；它關(guān)心人，緣于心底最熱切的呼喚。它是光線，不走歪道，不像水，總是順勢而淌；它是鏡鑒，妍媸皆照，不是篩，揀大者而留；它像云，風(fēng)雨雷電出自自然；它像歌，喜怒哀樂形諸旋律。它喜，因?yàn)榇_實(shí)可喜；它怒，因?yàn)榇_實(shí)該怒；該喜而以愁容掩飾，城府深沉駭然可怖；該怒而以笑臉逢迎，人格卑微戚然可憐。如果愛憎不明叫做人情練達(dá)，那么這人情只會(huì)讓人敬畏；如果是非不分叫做世事洞明，那么這世事只會(huì)讓人倒退。與純潔的人打一輩子交道，生活自會(huì)有滋有味；跟世故的人有一兩次往來，身心一定備感疲憊。純潔是一種堅(jiān)定，它拒絕浸淫。明珠暗投，仍放光華；真金沉埋，不沾塵埃。置身于三教九流之所，仍葆蒼松翠柏之性；落魄于藏污納垢之地，仍葆風(fēng)光霽月之心。純潔是見繁花而不就，見光熱而不趨，見濁流而不隨，見便宜而不取。純潔是一壺冰心，玲瓏剔透；純潔是一腔衷腸，天地可鑒；純潔，它善待一切而不順從一切，它寬容一切而不容納一切；歲月能改變?nèi)艘粡埬樏妫蛔兊氖羌儩嵉男?；命運(yùn)可塑造人的一副容顏，不變的是純潔的情。純潔是那么透明，清澈見底，它使我們處世那么輕松，不用猜度與防忌；純潔是那么真誠，沒有機(jī)關(guān)，它使我們做人那么坦蕩，不用提心與吊膽；純潔是可靠的，我們可以終生相托；純潔是無邪的，我們可以真心相許。“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明?！笔堑?，不論前途多么遙遠(yuǎn)，我將在萬水千山中尋找純潔的友誼；不論樓閣多么虛幻，我將在紙醉金迷中尋找純潔的愛情；不論世界多么繽紛，我將在滾滾紅塵中尋找純潔的心靈?？v令塵世污染難免，我心自有明月清泉。即便人生濁臭堪厭，我心依舊尋找純潔。三）輕舟已過萬重山——湖南·陸波人生如海。有時(shí)清風(fēng)徐來，有時(shí)洶涌澎湃。誰也無法預(yù)料是什么在前方把我們等待，縱使我們豪情滿懷，但太多的意外常常使我們備感無奈。在生命的舟上，我們的帆，便是心態(tài)。得意的時(shí)候，鮮花與掌聲之間，我們需要一葉輕帆——淡然的心態(tài)。惟有淡然，我們的舟船才不會(huì)被沉重的榮譽(yù)和累贅的驕傲壓垮，我們才能揚(yáng)帆而過駛?cè)肓硪黄虞x煌的港灣。“宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王。”得意的時(shí)候需要這樣一種依然上進(jìn)、奮發(fā)、淡然的心態(tài)，否則，就只能在烏江邊叩石而歌了。拿破侖說：“最危險(xiǎn)的一刻便是勝利的一刻?！表氈晃锿?，不忘驕兵必?cái)。虼嗽诘靡獾臅r(shí)候，讓我們?yōu)樯蹝焐系坏男膽B(tài)?！熬灰婂氤唛L門閉阿嬌，人生失意無南北?！惫饷⑺纳渲皇遣ǚ迳系囊豢?，更多的時(shí)候，生命的航船是在陰暗無聲的波谷里寂寞穿行，這時(shí)候，我們也需要一葉輕帆——激揚(yáng)的心態(tài)。黑暗中尤能襯托光明的可貴，風(fēng)雨里最能體現(xiàn)高山的巍峨。一種激揚(yáng)的心態(tài)，即使在暴風(fēng)驟雨中仍然昂然前行，用一雙黑色的眼睛去尋找光明，堅(jiān)信冬天之后便是春天的微笑，黑夜消失必然迎來黎明?！敖瓥|子弟多才俊，卷土重來未可知?！比繇?xiàng)羽在烏江邊不被英雄末路的悲慨與絕望壓倒，若他的生命之舟上仍掛著“力拔山兮氣蓋世”的一貫激昂，他也許會(huì)就此改寫秦皇漢武的輝煌。所以，失意的時(shí)候，我們須葆有激揚(yáng)的心態(tài)，有了它，我們便能“長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海?！泵Ｃ＜t塵，蕓蕓眾生，少的是一生得意，一世潦倒的極至，多的是平安無事，平淡無奇的凡人塵世。既沒有肥馬輕裘的得志，也沒有英雄末路的失勢。生命的航船在平靜無波的江面上無聲滑行，久而久之，變得麻木、機(jī)械、黯淡而又老邁。在平凡中，我們還是需要一葉輕帆——新鮮的心態(tài)。因?yàn)樾迈r，我們才會(huì)懂得以感恩的心去迎接每一天的日出，以帶笑的心去面對(duì)周圍的花草樹木，以知足的心去珍愛平時(shí)最普通的一粥一飯一絲一縷。生命即使瑣碎，我們也可以活得有滋有味，正如天上的群星，都是一樣的華美。人生的大海上，讓我們用健康的心態(tài)的來導(dǎo)航指向，得意時(shí)淡然，失意時(shí)激揚(yáng)，平凡時(shí)新鮮，這樣，即使風(fēng)雨如磐，命途多舛，有一天驀然回首，原來——輕舟已過萬重山了。休閑閱讀網(wǎng)——《作文指導(dǎo)報(bào)》[簡評(píng)]路漫漫，霧團(tuán)團(tuán)，等閑平地起波瀾，況復(fù)江湖多險(xiǎn)灘。休嗟嘆，莫畏難，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山！以“心態(tài)”為話題，竟能拈來這樣一個(gè)鮮活的標(biāo)題，了不起！行文如十七八仙女模樣，天姿妙相；有真意，又本色，難得，難得！四）失敗的價(jià)值——臺(tái)灣·曾昭旭成功不是必然會(huì)對(duì)人有益的，失敗也不必然有害。事實(shí)上，我們似乎都已了解勝而驕的害處與敗不餒的剛強(qiáng)了。但人們也許還不見得敢相信：如果不餒之后仍然不免屢敗，則是否仍能自覺有益而處之泰然？因?yàn)槲覀兗热徽f失敗為成功之母，則若果畢竟無成功之望時(shí)，失敗是否仍然具有價(jià)值？我們應(yīng)說失敗是可以具有一種絕對(duì)價(jià)值的，它并不須以日后的成功來證實(shí)。這種價(jià)值就是智慧與德性的價(jià)值。我們所遭遇到的每一次失敗，都可以促使我們更了解自己知識(shí)、能力、經(jīng)驗(yàn)的限度，了解自己整個(gè)性格的優(yōu)劣長短，了解自己在這個(gè)社會(huì)環(huán)境下的合理位置?？偠灾?，是讓我們更了解自己。每一次失敗，也都可以激使我們針對(duì)自己知識(shí)、能力、性格的弱處，更作努力與調(diào)理，讓自己的形象更趨完整。并且，讓我們更能在自己的位置上站得更穩(wěn)，從而使我們更增自知與自信。自知是一種智慧，自信是一種德性，它們的價(jià)值都是絕對(duì)的。而這種絕對(duì)的價(jià)值不但可以自成功的經(jīng)驗(yàn)來，也同樣可以自失敗的教訓(xùn)來，或者毋寧說，從失敗來的往往更多。因?yàn)槌晒μ菀鬃屓说靡馔危s總是叫人刻骨銘心。所以孟子才說動(dòng)心忍性，增益其所不能。也因此，我常愿勸人不要害怕去做事。因?yàn)槿舫晒α?，你?huì)得到光榮；若失敗了，你也會(huì)得到智慧。無論如何，人，總是不會(huì)落空的。當(dāng)然，于此之外，失敗的教訓(xùn)也仍然足以引導(dǎo)未來的成功。但我們?nèi)糁词共怀晒?，失敗也不白費(fèi)的話，我們就真的立于不敗之地了。[評(píng)]“失敗是成功之母”，此說固然可以給人鼓舞；但老是要以未來的成功證實(shí)失敗的價(jià)值，那么，失敗也只是成功的附庸，本身不是獨(dú)立的、絕對(duì)的存在。本文獨(dú)具新意，翻空出奇，作者并不否認(rèn)失敗“足以引導(dǎo)未來的成功”，但他更為著意闡發(fā)的是失敗本身所具有的獨(dú)立的、絕對(duì)的價(jià)值，一種能使人們更增自知、自信的“智慧與德性的價(jià)值”，從而豁人耳目，啟人心智；發(fā)人猛省，促人深思——原來議論文是要這樣議人之所不能議，論人之所不敢論的?。]有一種獨(dú)立的思想，還寫什么庸俗的文章！像初中課文《儉以養(yǎng)德》（馬鐵丁等合著），那也配稱作議論文？學(xué)生讀了二十年書之所以還不會(huì)作文，就是因?yàn)檫x入中小學(xué)課本的文章全是垃圾！五）螳臂當(dāng)車新解——車安寧一天清晨，剛下過雨，一只螳螂趴在樹上喝露水，忽然看見樹下道路的路面上陷下去一個(gè)大坑，這個(gè)坑可真大，足以掉下去兩匹大馬。螳螂心想：糟了，這么大的坑，如果待會(huì)兒誰的車從這里過，肯定要出事的。正這么想時(shí)，一輛疾馳的馬車過來了，還沒等螳螂看清楚是怎么一回事，那輛車就“轟”的一聲顛覆了。于是，螳螂大聲叫喊：“出事故啦！”可是周圍一點(diǎn)回音都沒有，螳螂急得沒辦法，只好從樹上爬下來。這時(shí)，遠(yuǎn)處又傳來了車輪聲，螳螂更是急得滿頭大汗，它幾步跳到大坑前邊的不遠(yuǎn)處，橫在道路中間，伸開雙臂，大呼：“停車，快停車！”可是，趕車的人和乘車的人看到此情景，不僅不停車，還都一起嘲笑道：“螳臂當(dāng)車，不自量力！”顯然，他們誰也沒有意識(shí)到自己所面臨的危險(xiǎn)。后面發(fā)生的事，其結(jié)果自然不言而喻。只是再往后，人們談到螳臂當(dāng)車的義舉時(shí)，都不愿承認(rèn)螳螂的高尚、勇敢和悲壯，卻仍將它當(dāng)作嘲笑的對(duì)象。歷史就是這樣的不公。究其原因，無非是螳螂實(shí)在太渺小。人微言輕，一只無足輕重的小蟲兒，怎么可以去糾正趕車人和乘車人的錯(cuò)誤呢？要知道，那個(gè)時(shí)候，能坐馬車的人，可都是相當(dāng)有身份的人。[陸波點(diǎn)評(píng)]豈止人微言輕，有時(shí)候少數(shù)人的意見也不被多數(shù)人重視的。像提議處罰五四運(yùn)動(dòng)時(shí)火燒趙家樓兇手的陳寅恪。像在六十年代就提出要控制人口生長的馬寅初。像論證三峽工程必須盡快上馬的陳演章。像發(fā)明漢字輸入的王選。——其實(shí)，有時(shí)候所謂的大多數(shù)只不過意味著一群蠢豬集中了而已。六）心靈登高——湖南陸波生活中我們都喜歡登臨高處，因?yàn)楦咛幱酗L(fēng)景，可賞心可悅目，“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”；還因?yàn)榈歉呖梢酝h(yuǎn)，極目遠(yuǎn)眺，天高地闊，視野和心胸得到充分的擴(kuò)展。身處高處，沐浴在金子一般的陽光和秋水一樣明凈的風(fēng)里，朋友，你可曾想到，其實(shí)，我們的心靈也可以登臨高處，俯瞰塵世？讓心靈登高，因?yàn)楦咛幍男撵`澄澈透明，保持著童心一般的晶瑩純凈；高處的心靈襟懷坦蕩，不斤斤計(jì)較于恩怨得失，不蠅營狗茍于猥瑣卑劣；高處的心靈操守高潔，從不與污泥濁流為伍；高處的心靈無視風(fēng)雨，不懼痛苦；高處的心靈千錘百煉，優(yōu)秀杰出。一個(gè)向往脫離低級(jí)趣味、向往品質(zhì)優(yōu)雅純凈的人生就是心靈登高的人生。心靈登高，需要確立一個(gè)人格的坐標(biāo)，延伸自己心靈的長度和寬度。心靈登高，是向著陽光的登攀；心靈登高，是自我凈化和提升的跋涉。心靈登高，不是一味地排斥、抗拒俗世的生活，要以出世的精神去過人世的生活，在人世的生活里不放棄對(duì)心靈高處的仰望和向往。五色雜陳的紛繁世相面前，不懷古傷今；泥沙俱下濁浪滾滾時(shí)，不神傷心黯。讓自己的心靈始終站立在高處，有靜觀花開花落的閑適，有笑看云卷與舒的坦然；有承受橫逆挫折的氣度，有迎接悲苦慘怛的情懷。人在旅途，有時(shí)候一如蚌藏珍珠。英俊沉下僚，庸人在高處。毀棄了黃鐘大呂，雷鳴般瓦塊破釜。是桎梏，但也是一種培育；是磨煉，但也是一種成全。這時(shí)候你就只有擦亮心靈的天眼，努力朝高處攀登，向遠(yuǎn)處眺望。就像冰心所說的，踏著荊棘，不覺得痛苦；有淚可落，卻不是悲涼。心靈登高，無異于逆水行舟，不進(jìn)則退。當(dāng)人生追求、人格力量、道德境界滑坡與淡化時(shí)，需要一以貫之的堅(jiān)守和努力；當(dāng)越來越多的人沉迷于聲光色味的感官享受時(shí)，需能與之保持距離，守衛(wèi)自己的心靈高地；當(dāng)污濁的泥流濺到身上時(shí)，要能經(jīng)常擦拭洗滌自己的心靈污漬，在自我省察中獲得提升。心靈登高，是為了讓我們進(jìn)入更高的凈潔清爽的境界。在心靈的高處，沐浴的是陽光般華貴的善良情懷，是秋水般明凈的美德懿行；在心靈的高處，目光是透明的，心靈是透明的。登臨高處，可以開闊視野；心靈登高，可以為靈魂擴(kuò)容。與善良同行，與美德同行，登臨高處的心靈不會(huì)寂寞。擺脫了苦悶，擺脫了憂傷，登臨高處的心靈不會(huì)黯淡。心靈登高的終極意義在于修身養(yǎng)性以求人格高尚，獨(dú)善其身以求心靈純凈，經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨養(yǎng)成如云的悲心，從而珍惜自己熱愛生命，最終愛己及人以求靈魂高遠(yuǎn)?？鬃拥菛|山而小魯，登泰山而小天下。一生碰壁無數(shù)，始終不忘教化。只有登臨高處的心靈，他的生命才會(huì)如此熠熠生輝，就像那沉埋蚌殼的珠貝，耐人咀嚼，令人尋味。[簡評(píng)]本文從挫折與磨難中竟然提煉出一個(gè)“心靈登高”的主題，可見作者透過現(xiàn)象看出了問題的本質(zhì)，見解不凡，思路特異。行文多處運(yùn)用比喻、排比，句式參差交錯(cuò)，語言富有張力，表情達(dá)意飽含哲理，汪洋恣肆酣暢淋漓。心靈登高，是和諧的根基，也是人生的極致。七）相互撐起美麗夢(mèng)因?yàn)橛懈鶎?duì)綠葉的久久扶持，才有綠葉對(duì)根的綿綿情意?！}記[陸波]根對(duì)綠葉說：你永遠(yuǎn)活在我的心里。綠葉對(duì)根說：你永遠(yuǎn)活在我的征程里。根滋潤著綠葉，綠葉蔭蔽著根，相互支撐，這世界才有了盤根錯(cuò)節(jié)、枝繁葉茂的美景。不禁又想起了“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”的名句，疏影有了清水的映襯，橫斜便多了嫵媚之意；暗香有了淡月的親吻，浮動(dòng)就盡顯窈窕之姿。相互支撐成美麗。就像參天古木需要大地支撐，姹紫嫣紅需要綠葉支撐一樣，我們的健康成長也需要父母的親情支撐。有了支撐，世間一切都變得美好；有了支撐，人間萬物都顯得吉祥。試看朗朗晴天有麗日支撐，漫漫黑夜有華燈支撐，苦苦長路有腳印支撐，淡淡月光有紅梅支撐一個(gè)家庭，需要和睦支撐；一個(gè)國家，需要和諧支撐；一個(gè)世界，需要和平支撐。有了支撐，鷹擊長空，魚翔淺底；有了支撐，舟行碧波，車行坦途。沒有陽光的支撐，連心都是黑的；沒有空氣的支撐，就是月宮也清冷無比；沒有水的支撐，世界將變得骯臟之極！人活著，得到別人支撐是一種幸運(yùn)，不忘別人支撐是一種品格，創(chuàng)造幸福支撐別人是一種境界。要成功，請(qǐng)看創(chuàng)下奧運(yùn)會(huì)200米和400米跑雙料冠軍的短跑老將怎么說：“我用了10年才僅僅加快了1秒多。”原來，那1秒的瞬間是用10年辛苦支撐起來的。要超越，請(qǐng)聽一位打破世界紀(jì)錄的舉重運(yùn)動(dòng)員怎么說：“我舉得起世界紀(jì)錄，但我舉不起平時(shí)流下的汗水?！痹瓉恚鞘澜缂o(jì)錄是用點(diǎn)滴汗水支撐起來的。要重建，請(qǐng)聽災(zāi)后的青川百姓怎么說：“感謝浙江人民的無私援助，你們的愛心就像春天的和風(fēng)縷縷?！痹瓉恚且慌排沤ㄖ怯脽o私的愛心支撐起來的。常懷感恩，因?yàn)橹?；相互支撐，撐起美?mèng)。你成功我成功我們大家都成功，你困難我困難我們大家都困難；你痛苦我分擔(dān)這份苦難減一半，我歡笑你幸福這種笑容更燦爛。榮辱沉浮，美好的人生要靠你我相互支撐。興衰成敗，美好的世界要靠你我相互支撐。悲歡離合，我們共同支撐。陰晴圓缺，我們共同支撐。因?yàn)橛懈鶎?duì)綠葉的久久扶持，才有綠葉對(duì)根的綿綿情意。有了支撐，夢(mèng)想將不再是夢(mèng)想，世界將變成美麗的家園，人間將變成美麗的天堂。八）有一種幸福有一種幸福，叫“讀萬卷書，行萬里路?！彼乾F(xiàn)實(shí)世界與精神世界完美結(jié)合的產(chǎn)物。當(dāng)你在現(xiàn)實(shí)世界里呆倦了，便可暢游于浪漫詩意的精神世界，則“煩火為之頓歇”（袁中郎語）。在書中，放眼大千世界，結(jié)交三教九流，遙想風(fēng)光霽月，默思寸草春暉，“足以怡情，足以博采，足以長才”（培根語）。在精神世界中住久了，就該回到繽紛的現(xiàn)實(shí)中來。但又出現(xiàn)了這樣的尷尬和遺憾：有些讀書人在書中游刃有余，到現(xiàn)實(shí)生活里卻舉步維艱?！凹埳系脕斫K覺淺，絕知此事要躬行?！笔橇?，不要幻想棲居一片書城便可擁有兩個(gè)世界品嘗全面幸福，走出來看一看，書齋外的生活有種別樣的精彩。局限于書本的條條框框，只會(huì)“讀死書，死讀書，讀到死”，一輩子只能是一條近視的書“蟲”；在兩個(gè)世界來來往往，出入自如，才會(huì)把書讀活，才能成為一個(gè)瀟灑的書“人”。“問渠那得清如許，為有源頭活水來?！笔橇?，生活就是讀書的“源頭活水”。所以，同是讀書，有人讀得糊里糊涂，有人讀得清清楚楚，有人讀得夜郎自大，有人讀得虛懷若谷，不同生活圈的人，自然會(huì)有不同的感覺。一切書本上的東西都來源于生活。讀書，讀前人之生活，此乃“溫故”；生活，去學(xué)習(xí)去體驗(yàn)，此乃“知新”。讀書讀到茫茫然時(shí)，不妨去生活中找找例子；生活中遇到難題，不妨去書本里尋尋答案。就這樣，生活——讀書——生活——讀書……每一本書都有一個(gè)精彩的故事。魯濱遜的漂流，基督山的恩仇，堂?吉訶德的可笑，保爾的追求。一卷在手，可以品味經(jīng)歷的磨難，世道的剛?cè)?。每一本書都是一個(gè)大寫的人字。安娜的困惑，娜拉的出走，苔絲的嘆息，珍妮的溫柔。一卷在手，可以探求人生的選擇，悲劇的緣由。讀書是一種美妙的享受，和先賢們交友，看屈原寫《離騷》，莊子作《逍遙游》，李白執(zhí)劍出長安，陸游夢(mèng)里帶吳鉤，吳敬梓落魄一生修儒林，曹雪芹滿腔情絲寄紅樓。怎不令人蕩氣回腸，神思悠悠。讀書是一種精神的追求，在歷史中奔走，看紂王迷妲己，懷王寵?quán)嵭洌鍩劬苤G幸揚(yáng)州，宋高宗聽任莫須有，魏忠賢權(quán)傾朝野上下其手，西太后垂簾聽政不分美丑，怎不叫人怒發(fā)沖冠，悲在心頭。一本書是一種風(fēng)格。司馬遷秉筆直書，曹子建七步成詩，韓昌黎被貶潮州祭鱷魚，蘇東坡漂泊海南飲苦酒，王實(shí)甫作《西廂》嘆息有情人，馮夢(mèng)龍寫《三言》名聲入歐洲。書如藝術(shù)長廊，多姿多彩，美不勝收。一本書是一種智謀?！吨芤住穯栘?，《孫子》論兵，曹孟德逐鹿中原，李世民縱橫天下，包拯巧斷無尸案，海瑞設(shè)計(jì)除豪紳。書似歷史悠久，揚(yáng)善懲惡，公理不朽。世道總有泥濘，人生總有悲秋。讀書讓你排遣失意的消沉，挫折的幽憂。讓你看到光明的曙光，來年的豐收。往前走，莫回頭。時(shí)光終將流逝，白發(fā)終上額頭。讀書讓你回味青春的歡樂，人間的風(fēng)流，使你珍惜生命的意義，壯志的難酬。寫人生，何須愁。讀書也是一種生活，生活也是一部書籍。閱讀書籍，品味生活，——這，是怎樣一種幸福！九）幸福是靈魂的香味初為人母的姐姐打電話告訴我，尚呀呀學(xué)語的女兒已經(jīng)懂得把別人送給她的果凍先遞給她：“媽……媽……吃！”姐姐不勝感慨：成長中的女兒已經(jīng)能夠從給予中體驗(yàn)快樂，這份幼稚的愛讓她激動(dòng)不已。短短的通訊也因此處處洋溢中她的幸福與滿足，我也為姐姐的這種幸福感而感到幸福。人生在世，人人都渴望幸福。但關(guān)于幸福，即使是同一個(gè)人在不同的人生階段都有不同的認(rèn)識(shí)與理解。在所有的人生體驗(yàn)中，幸?？赡苁亲顭o確定指向和定義的。提起幸福，我總會(huì)想起那個(gè)在海邊曬太陽的漁夫與富翁答問的故事。這個(gè)故事的意義不言而喻：幸福與幸福之外的一切無關(guān)。幸福是一種感覺，是心靈的一種愉悅、愜意的感受與狀態(tài)。錦衣華服、鐘鳴鼎食的人，未見得幸福；粗衣布履、粗茶淡飯的人，未見得不幸福。那些我們以為活得很卑微的人，其實(shí)很幸福。五星級(jí)賓館里的成功人士與賓館外馬路邊乞討的盲丐，他們感受幸福的權(quán)利是平等的。沒有貴賤、不分等級(jí)，不同階層的人們都平等地沐浴著幸福的光華。而且在很多時(shí)候，幸福并不像我們想像的那么遙不可及。一個(gè)美美的午覺，一個(gè)健康的身體，一份良好的心態(tài)，晚風(fēng)中年輕的母親回頭看后車座上已經(jīng)睡著了的嬰兒，輕輕地喊著他的名字，男朋友在手機(jī)上甜蜜地留言，或者推掉一些無謂的應(yīng)酬，蜷在沙發(fā)里讀一本剛買的書……這些都可以成為我們幸福感覺的源頭。因?yàn)樾腋：臀镔|(zhì)無關(guān)，所以不必去等待什么，你隨時(shí)都可以起程，去赴這份美好的邀約，創(chuàng)造一個(gè)幸福的理由，給自己一份幸福的感覺。幸福與愛相伴相生。幸福的獲得離不開愛的施與，愛則源自對(duì)幸福的認(rèn)同與追求。愛是生命對(duì)生命的惠澤，是心靈對(duì)心靈的回應(yīng)，親情之愛、友情之愛、愛情之愛、同胞之愛，世間萬千的愛，匯成了一條不息的生命之河。而每個(gè)人的生命之河都奔騰在他人乃至整個(gè)世界構(gòu)成的基石之上，這樣一種你中有我、我中有你，相輔相成的關(guān)系給我們的生命以意義，使我們的生命之河得以洪波涌起。羅曼?羅蘭在《約翰?克里斯朵夫》中這樣寫道：“幸福是靈魂的一種香味。”這是我在所有關(guān)于幸福的描述中讀到的最具詩意情懷的也是留給我印象最深的一種說法。靈魂散發(fā)著香味，多么美妙！由此我想到了垓下自刎的虞姬，難怪那么從容，那么鎮(zhèn)定，沒有絲毫猶疑與委屈，得夫如此，為夫而死，那是一種滲透靈魂的幸福！還有海子，生活在溫暖的人間，面朝大海，春暖化開，要怎樣靈魂飄香的人才能把如此幸福的詩句寫出來！給予中獲得，愛人者被愛。惟有愛，使我們懂得施與和獲得，讓我們忘卻痛苦與煩憂，沉浸于另一個(gè)生命之中，為他歡喜，為她歌唱，領(lǐng)略幸福的真諦，親吻靈魂的芳香。惟有愛，才能讓我們的心靈花園花團(tuán)錦簇，馨香久遠(yuǎn)。十）來世我愿意做托斯卡納的一棵樹如果有來世，我想我不愿意再做一個(gè)人了。做一個(gè)人，是很美，可是也太累，太痛苦。我來世想做一棵樹，長在托斯卡納綠色山坡上的一棵幸福的樹。要是我的運(yùn)氣好，我就是一棵形狀很美的柏樹，像綠色的燭火一樣尖尖地伸向天空，總是藍(lán)色的，金光流溢的天空。我的樹梢是尖尖的，在總是溫暖的綠色的山坡上靜穆地指向天空，好像是一個(gè)在沉思著什么的人，其實(shí)我沒有思想，也不再了解思想的疼痛。我站得高高的，邊上就是在古代戰(zhàn)爭中留下來的城堡。我能看見很遠(yuǎn)的地方，變成了孤兒的拉裴爾正在度過一條藍(lán)色的小湖，他要到羅馬去畫畫，他憂郁地看著托斯卡納美麗的坡地，這是他在告別自己的故鄉(xiāng)。而在一個(gè)陽臺(tái)上，達(dá)芬奇正在給蒙娜麗莎畫著肖像，她微微地笑著，是那種內(nèi)心細(xì)膩的人，為了掩蓋自己而擋在面前的微笑，沒有這種心思的人，會(huì)覺得那種笑很神秘的。年輕的米開朗基羅從翡冷翠老城里的一扇木門里走出來，他的臉帶著受苦的樣子，他的天才不知壓死了多少代畫家，可他覺得自己的一生是不幸福的。而在圣馬可修道院里，安波切利在墻上畫出了世界上最美的天使報(bào)喜。我終于有機(jī)會(huì)看看我喜歡的畫家，雖然這一次我的心不再會(huì)有疼痛而撕裂的感覺，取而代之的是幸福和甜蜜，悄悄地涌來，盈滿全身，注入心里，我終于看到他們了。我長在山坡上，天天曬太陽，鳥在我頭上叫，風(fēng)從我的樹枝里經(jīng)過，像梳子經(jīng)過長長的頭發(fā)。我的一生只要好好地站在那里就行了。我希望在我無盡的生生世世里，有一世這樣一棵可以放任自己，甚至對(duì)自己都可以不負(fù)責(zé)任的柏樹。我只想生在那里，站在那里，然后幸福地枯死在那里。沒有人打擾，我就一輩子站立在自己熟悉的山坡上，邊上每一棵橄欖樹都是世交，從來也沒有遷徙時(shí)的凄惶。要是風(fēng)輕輕地吹過的話，我彎了自己的樹梢，路過這里的但丁看到了，把我風(fēng)里好看的樣子寫進(jìn)他的書里。幾百年過去了，人們到但丁在托斯卡納的故居去參觀，還能聽到一個(gè)柔和的男聲，用優(yōu)美的意大利語，朗誦著這個(gè)片段，而在片段的深處，夾雜著我“幸福死了！幸福死了！”的囈語我在夏天的黃昏里像一個(gè)墨綠的影子一樣，懷揣著“你在，你是一切；你不在，一切是你”的夢(mèng)想，只是將自己被夕陽拉長的樹影子投射在驛道上，那是古老的驛道，還是美第奇家族為了征服整個(gè)托斯卡納而修的。我看到羅密歐急急地騎著駿馬經(jīng)過，回到阿拉維去接他的朱麗葉，去奔赴一個(gè)悲劇?？墒俏也粫?huì)感到傷心，我只是把自己的影子輕輕覆在他的臉上和身上，短短的一分鐘。許多年以后，他們的故事被寫成了書，畫成了畫。一個(gè)中國的小姑娘坐在她的單人床上看翻譯成中文的這本書，看到了一棵長長的柏樹聳立在路上，孤零零地。她指著畫上的樹，對(duì)她的媽媽說：“它看上去真的好傷心??！”那一刻，我婆娑起舞，因?yàn)槲冶蝗死斫猓兄搅诵腋?。做托斯卡納山坡上的一棵柏樹，一生一世，面對(duì)的只是在陽光里宛如流蜜的綠色大地，這是多么美好的來世，又是多么幸福的來世?？墒?，我會(huì)有我的來世嗎？十一）成功人生在忘我不要仰望高山的雄奇，即使你是一粒微塵，忘卻自我渺小，依舊可以堆砌一個(gè)星球；不要羨慕蒼松的挺拔，就算你是一株小草，忘卻自我平凡，仍然可以裝點(diǎn)一方土地；不要向往大海的洶涌，縱使你是一滴雨露，忘卻自我普通，還是可以滋潤一片泥壤。有一種日子叫曾經(jīng)，有一種歲月叫艱辛；有一種精神叫強(qiáng)健，有一種生活叫磨煉。雄關(guān)似鐵，只有奮不顧身才可能而今邁步從頭越；往事如風(fēng)，只有得失兩忘才可能義無返顧勇向前！蝴蝶在花叢中翩然起舞，因?yàn)樗鼌s了掙脫蛹繭束縛的痛苦；竹葉在月光下姿態(tài)婆娑，因?yàn)樗鼌s了沖破竹筍緊箍的壓迫。這世上沒有一蹴而就的事情，更沒有輕而易舉的成功。一個(gè)生命，偉大也好，渺小也罷，要將自身的能量釋放到極限，往往是在一種逆境的磨難中，腳踩遍地荊棘，身迎槍林彈雨，搭一支忘我的利箭，把堅(jiān)韌的弓彎到滿月的弧度，一射而出，才能超越束縛，沖破迷霧，令人奪目。不忘卻霜欺雪壓的苦楚和電擊雷劈的殘酷，一粒被遺棄在懸崖罅隙里的種子，何以能將卑微的身軀聳立成參天的大樹？不忘卻摧肝裂肺的痛苦和嘔心瀝血的孕育，一枚被沉埋在海底深淵中的貝殼，何以能將枯澀的淚水醞釀成璀璨的珍珠？忘我是一種精神的執(zhí)著。當(dāng)失聰?shù)呢惗喾矣盟请p靈巧的手在黑白鍵上敲出激情敲出愛意，追求自由呼喚光明，高揚(yáng)達(dá)觀的風(fēng)帆，保持激昂的心態(tài)時(shí)，他是忘我的。他完全陶醉了，他完全癡迷了，他也許聽不到，但他又分明“聽”到了。他震撼著，也震撼了全世界。忘我是一種心靈的灑脫。當(dāng)神奇的莊子幻化無方意出塵外鬼話連篇奇怪迭出水擊三千里摶扶搖而上者九萬里豪邁地說出至人無己神人無功圣人無名時(shí)，他是忘我的。他潔身自好，人格高標(biāo)。不要功名富貴，不管得失榮辱。把自己雕塑成漫漫長夜中獨(dú)自看守月亮的樹，留給后人不盡的瞻仰和佩服。忘我是一道亮麗的風(fēng)景。當(dāng)那帶劍的燕客慷慨地悲歌：“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還！”，捐軀的先烈從容地吟哦：“砍頭不要緊，只要主義真。殺了我一個(gè)，還有后來人！”，原本平凡普通的生命被他們用忘我的精神打磨得亮麗晶瑩。遠(yuǎn)處有舍生取義的孟子在為民請(qǐng)命，精忠報(bào)國的岳飛在縱橫馳騁；懷抱琵琶的漢姬上馬起程，變法流血的譚嗣同奮不顧身。近處有黃繼光挺胸上前堵槍眼，邱少云烈火焚燒似等閑；焦裕祿“心里裝著蘭考人民，惟獨(dú)沒有他自己”，孔繁森拖著病體為百姓謀福利……他們用忘我奮斗無私奉獻(xiàn)的精神把自己的名字擦得鮮亮，在歷史的某個(gè)頁面上雄視千秋，令人感喟，使人欽佩。這些人如同銀河系中的繁星一樣熠熠生輝，縱使倒下，也能讓世人為之流下感動(dòng)的熱淚。忘我是芭蕾舞者那雙畸形變態(tài)的腳，是親兄弟那只骨節(jié)錯(cuò)位的手。生而為人，只有對(duì)他人的無私奉獻(xiàn)，才有自我價(jià)值的全面體現(xiàn)；縱使為己，也只有忘我勞動(dòng)努力奮斗無畏無懼不管不顧，才能迎來成功的眷顧。梵高瘋狂地涂抹著向日葵，忘我地燃燒激情，用一億七千萬的天價(jià)，讓世人明白什么是藝術(shù)珍品；蘇軾瀟灑地拄著拐杖，一蓑煙雨任平生，宜雨宜晴，且嘯且吟，赫然登上了文學(xué)殿堂的最高峰；袁隆平沉靜地徜徉田間，潛心科研，不斷實(shí)踐，日曬雨淋，視若等閑，竟然使自己的名字響徹寰宇用自己的成果惠及世界！讓徐來的清風(fēng)蕩滌你污濁的心靈，讓滿天的星火點(diǎn)亮你不滅的明燈；讓歷史的余響震撼你疲軟的心窩，讓自然的音籟擊穿你壅堵的耳朵——請(qǐng)你聽我大聲說，成功人生在忘我！十二）人若忘我品自高我若為林，便欣欣以向榮；我若為草，便萋萋而搖綠?！}記儒家說：勿我勿必；道家言：無為忘機(jī)；佛家云：驅(qū)除心魔，天神合一。人的心魔是什么呢？那就是欲望。由于欲望之繩的捆綁，凡人進(jìn)亦憂退亦憂，為名忙為利忙；患得患失，難舍難忘。度長契大，貪多求全，無不以自我為中心，以利益為半徑，在欲望之繩的牽纏下，辛辛苦苦地畫著一個(gè)又一個(gè)的圓圈。所謂“人心不足蛇吞象”，所謂“人苦不知足，既得隴復(fù)望蜀”，所謂“自私自利，實(shí)乃人心最大的蟊賊”，便是洞若觀火的真知灼見。于是“忘我”就成了天地間一種最高的境界。就像幽蘭，處深谷而輕飄香味；就像明月，照幽微而播撒光輝；就像珠貝，埋沙礫而愈顯高貴。人們喜歡幽蘭，是因?yàn)樗⒉幌牒湍档け让?；人們頌揚(yáng)月亮，是因?yàn)樗⒉幌敫枲庉x；人們欣賞珠貝，是因?yàn)樗鼌s痛苦無怨無悔。其實(shí)，人生就像在一大榜上，榜上有名的不一定必將歡笑，榜上無名的不一定必將煩惱。百年苦樂徒擾擾，人若忘我品自高。他走他的陽光道，我過我的獨(dú)木橋。是什么鳥就作什么叫，是什么貨就充什么料。是白菜，我就做一兜鮮嫩瓷實(shí)汁多味美的大白菜好了。我若為林，便欣欣以向榮；我若為草，便萋萋而搖綠。弱小的麻雀，不必驚羨于鴻鵠的展翅高翔鯤鵬的摶扶搖而上，你也可以在屋檐下搭建一個(gè)小巧的安樂窩，高興了就飛到高高低低的枝椏間引吭高歌。懸崖間的山花，不必歆羨于百花園中的姹紫嫣紅，忘記日曬雨淋的蹂躪，忘記風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ牧璞?，開，就開它個(gè)鋪天蓋地，風(fēng)流自己。林中的小木，何必在參天大樹面前自慚形穢？只有你才能連接成長長的防護(hù)林擋住風(fēng)沙的淫威。纖弱的小草啊，忘記你的卑微，驕傲些吧，只有你才普遍地裝點(diǎn)了世界！梅花忘卻了徹骨的嚴(yán)寒，故能欺霜傲雪；飛蛾忘卻了燈火的灼熱，故能追逐光明。失聰?shù)呢惗喾以谕业木辰缰?，扼住了命運(yùn)的咽喉，用一雙靈巧的手譜寫盡命運(yùn)的輝煌；殘疾的史鐵生在荒廢的地壇中忘我地折疊出一張張紙船，用寫作之舟把自己擺渡到了心靈的彼岸；偏癱的史蒂芬?霍金，乘上“思想”的野馬，忘我地奔馳在萬里云霄的高度，在那神秘的宇宙，探討星系、黑洞、夸克，品嘗“帶味”的粒子，研究“自旋”的粒子，緊抓“時(shí)間”的箭頭，終成科學(xué)界的泰斗。我們呢？我們是樹林中無名的小木，大地上無名的小草。是枝椏間歡歌的麻雀，懸崖處凝結(jié)的花苞。安于普通也就忘卻了普通，安于渺小也就忘卻了渺?。晃易詺g樂我自笑，風(fēng)吹雨打任逍遙。大有大的風(fēng)流，小有小的味道。還有什么好羨慕的呢？還有什么不能忘卻的呢？我若為林，便欣欣以向榮；我若為草，便萋萋而搖綠。我自忘我地欣欣以向榮，我自忘我地萋萋而搖綠。待到萬木成林時(shí)，一起抗風(fēng)暴；待到山花爛漫時(shí)，我在叢中笑。邪念無，欲望少；放得下，忘記了。——人若忘我品自高！十三）差別咋就這么大呢？俺平時(shí)最喜歡看個(gè)名人自傳啥的，看得多了，總覺得那些名人小時(shí)侯也沒啥了不起的，都跟我差不多，有的還不如俺呢！如愛因斯坦小時(shí)候還被老師訓(xùn)斥過，俺可一直是深受老師賞析的好學(xué)生呢！比較巴爾扎克不及格的數(shù)學(xué)成績，俺可是小學(xué)數(shù)學(xué)的奧賽冠軍??！俺一直鬧不明白，同樣都是爹媽生的，按也沒有輸在起跑線上，可后來的差別咋就這么大呢？俺小時(shí)候也跟達(dá)芬奇一樣愛畫畫，俺敢說俺畫的雞蛋絕對(duì)比達(dá)芬奇畫的還圓。人家達(dá)芬奇畫得不耐煩了，還有位藝術(shù)大師勸他繼續(xù)畫；可俺畫得正起勁兒呢，卻被俺娘一把擰住耳朵痛罵道：“你小子，再敢往墻上亂畫就讓你爹剁了你的爪子！”后來人家達(dá)芬奇畫啥像啥，可俺現(xiàn)在呢，畫匹馬咋看咋像駱駝。達(dá)爾文打小就愛養(yǎng)個(gè)小蟲兒、小鳥雀啥的，俺也是呀。人家養(yǎng)啥都成，可俺費(fèi)了好大的勁兒養(yǎng)了一盒蠶寶寶，就為了看看它們是咋樣吐絲結(jié)繭的，結(jié)果卻被俺娘統(tǒng)統(tǒng)給喂了鴨子！后來人家達(dá)爾文完成了一部巨著《進(jìn)化論》，講的全是啥“物競天擇，適者生存”的大道理；俺也打算寫本《天敵論》，就講“蠶的天敵有很多，其中包括兇狠的鴨子，但最可怕的天敵還是俺娘……”俺吃飽了沒事干的時(shí)候也愛躺在屋后的蘋果樹下看那螞蟻上樹，有一回也被樹上掉下來的蘋果砸過，可人家牛頓咋就琢磨出一個(gè)萬有引力呢？他叫牛頓，我還叫萬人迷呢，為什么我就發(fā)現(xiàn)不了自己很有吸引力呢？后來俺尋思：牛頓要是生在咱們中國，就肯定發(fā)現(xiàn)不了萬有引力了。你想啊，咱中國的學(xué)生不都是天天被關(guān)在教室里啃書本、做習(xí)題嗎？蘋果掉下來砸誰去呢？不過，俺想那牛頓也挺幸運(yùn)的，被蘋果一砸就砸出過萬有引力來；要是他當(dāng)時(shí)躺在一棵椰子樹下的話，那么砸出來的恐怕就是腦震蕩了。俺真的希望咱中國能出一個(gè)愛因斯坦，或者出一個(gè)巴爾扎克?？砂秤置靼?，就算中國能出100個(gè)愛因斯坦或巴爾扎克，有50個(gè)在小時(shí)候就被家庭教育給干掉了，另外的50個(gè)又被接下來的學(xué)校教育給一鍋端了，所以中國到現(xiàn)在都沒能出一個(gè)愛因斯坦或巴爾扎克！唉！你別光顧著搖頭啊，事情不都是明擺著的嗎？請(qǐng)你也幫俺琢磨琢磨，同樣都是爹媽生的，差別咋就這么大呢？十四）青蛙實(shí)驗(yàn)十九世紀(jì)末的最后幾個(gè)年頭，美國康乃爾大學(xué)做過一次有名的實(shí)驗(yàn)。這組實(shí)驗(yàn)研究人員做了十分完善精心的策劃與安排。他們把一只青蛙冷不防丟進(jìn)煮沸的油鍋里，這只反應(yīng)靈敏的青蛙，在千鈞一發(fā)的生死關(guān)頭，說時(shí)遲那時(shí)快，用盡全力，躍出那勢必使它葬身的滾滾的油鍋，跳到鍋外的地面，安然逃生！[從一個(gè)方面記敘這次實(shí)驗(yàn)]隔了半個(gè)小時(shí)，他們使一個(gè)同樣大小的鐵鍋，這一回在鍋?zhàn)永锩娣艥M五分之四的冷水，然后把那只剛剛死里逃生的青蛙放到鍋里。只見這只青蛙在水里不時(shí)來回泅游。接著，實(shí)驗(yàn)人員偷偷地在鍋底上用炭火慢慢燒熱。青蛙毫無知覺，仍然優(yōu)游地在微溫的水中享受“溫暖”，等它開始意識(shí)到鍋中的水溫已經(jīng)熬受不住，必須奮力跳出才能活命時(shí)，可是一切為時(shí)已晚，它欲躍無力，全身癱瘓，呆呆躺在水里，臥以待斃，終致葬身在鍋?zhàn)永锩妫另一個(gè)方面]這個(gè)實(shí)驗(yàn)，揭示于我們一個(gè)殘酷無情的事實(shí)——回顧我們自己跋涉過來的人生旅程，何嘗不也是如此冥頑不化？當(dāng)生活的重?fù)?dān)壓得我們喘不過氣，挫折、困難堵住了四面八方的通口，我們往往能發(fā)揮自己意想不到的潛能，殺出重圍，找出一條活路來；可一旦等到功成名就，志得意滿，甚至顧盼自雄的當(dāng)兒，反而陰溝里翻船，弄得一敗涂地，不可收拾！[總結(jié)]難道人生的一切就是這樣？[過渡，作下文的引申]災(zāi)難地出萬夫雄，溫柔鄉(xiāng)是英雄冢。孟子云：生于憂患，死于安樂。的確，現(xiàn)象環(huán)生的處境，對(duì)我們未必不是福祉；耽于安逸，享樂、奢靡、揮霍的生活，又未嘗不是足資警惕的墳?zāi)?。[新穎]“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。”“幾多白屋出公卿，從來紈绔少偉男！”一部豐厚的中國歷史告訴我們，富裕的家境，悠閑的生活，美滿的愛情，幸福的享受，固然不足欣喜不值羨慕；然而貧寒的家境，忙碌的生活，殘缺的情愛，痛苦的磨煉，也要看我們會(huì)不會(huì)補(bǔ)救。因?yàn)槿祟愃媾R的每一個(gè)困境，不但是一項(xiàng)挑戰(zhàn)，有時(shí)往往也是不能自拔的陷阱。[深刻]我們?cè)诙虝旱娜松贸躺希烤褂卸嗌俅螜C(jī)會(huì)可以讓我們學(xué)習(xí)和徹悟？也不知道有多少看不見的紅燈，可是我們卻經(jīng)常視若無睹。一天一天地稽廢時(shí)日，一天一天地不知改變，一天一天地沒有長進(jìn)，生命的年輪被一天一天地磨蝕，我們卻仍然不醒悟，這樣看來，我們跟這只泅游在慢慢滾沸的溫水中的青蛙又有什么不同？[反詰有力，真正豹尾]休閑閱讀網(wǎng)[評(píng)點(diǎn)]說得好，道得深刻，引用、排比、對(duì)偶、反問，語言很見功底，很有特色。十五）人性的光輝“我的力量只有一成，但我是一個(gè)人。我無法每件事兒都做到，但我可以做好某些事情。我要用我的一點(diǎn)點(diǎn)善意，讓這個(gè)世界變得更加美麗……”我是在海子的文具盒里發(fā)現(xiàn)這張紙條的。在我的追問下，海子給我講述了一個(gè)故事。那還是高中一年級(jí)的時(shí)候。有一天，我看到班上的一個(gè)男孩正從學(xué)?；丶摇Ｎ抑浪欣蠲?，他看起來像背著他所有的書。當(dāng)時(shí)我想：怎么會(huì)有人在星期五下午把書都帶回家呢？真是個(gè)笨蛋。我早已把我的周末安排好了，和朋友一起聚會(huì)，然后再踢一場足球賽，于是我聳聳肩膀繼續(xù)走路。我正走著，突然看見一群孩子向李明跑去。他們把他手臂上抱的書撞了一地，還把他推倒在地上。他的眼鏡也飛了，落在十幾米外的草地里。他抬起頭來，我看到他雙眼中充滿了極度的悲傷。我不由得同情起他來，于是我走過去，把他的眼鏡撿過來遞給他說：“那些家伙太壞了，真該教訓(xùn)教訓(xùn)他們。”他緩緩地坐起來，帶好眼鏡看著我說：“謝謝！”眼角掛著淚珠，臉上現(xiàn)出微笑——那是一種表示真心感激的笑容。我?guī)退麚炱饡荆査≡谀睦?。一路上我們不停地交談，我還幫他拿著書。事實(shí)上，我發(fā)現(xiàn)他是個(gè)挺好玩的男孩。我問他星期六是否愿意和我的朋友們一起踢足球，他爽快地答應(yīng)了。這樣，整個(gè)周末我們都在一起玩，玩得很開心。我越多了解李明，就越發(fā)地喜歡他。我的朋友們也有同感。星期一到了，我又看到李明抱著那一大包書的身影。我叫住他說：“伙計(jì)，你每天背這么多書的話，一定會(huì)成為一個(gè)大力士的！”他只是一笑，然后把他的書分一半給我拿。在以后的三年里，李明和我成了最要好的朋友。高中生涯快要結(jié)束了，我們開始考慮上大學(xué)的事情。李明想去上海，而我則想去北京。我知道我們將永遠(yuǎn)成為朋友，距離不成問題，時(shí)間沒有關(guān)系。后來我得知在畢業(yè)典禮上，李明將作為學(xué)生代表致告別辭。我一直拿這件事向他逗笑：當(dāng)著那么多人的面，看你怎么說！而本人則慶幸到臺(tái)子上去演講的不是我。畢業(yè)典禮到了，李明走上了講臺(tái)。他看上去很帥。我突然明白他就是那些在中學(xué)里真正找到了自我感覺的人之一。他顯得很壯實(shí)，戴著眼鏡的樣子透著幾分靈氣——似乎所有的女孩子都喜歡他。我看得出李明對(duì)于演講有些緊張，于是我?guī)е┰S嫉妒的得意遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)他喊道：“嗨，伙計(jì)，你一定會(huì)講得很精彩的！”他用那種我看過許多次的極其真誠的笑臉看著我說了一聲：“謝謝！”只見李明清了清嗓子，抑揚(yáng)頓挫地說了起來：“畢業(yè)的時(shí)候是你向所有幫助你度過這些不尋常歲月的人表示感謝的時(shí)候。你的父母親、你的老師、你的兄弟姐妹……但主要是你的朋友們。我今天站在這里想對(duì)你們說，做一個(gè)朋友是你能夠給予另一個(gè)人的最好的禮物。我要給你們講個(gè)故事。”當(dāng)李明講起我們第一天相識(shí)的事情時(shí)，我簡直不敢相信似的瞪大了眼睛——他說他想好了要在那個(gè)周末自殺，他講述了他如何清理好他的課桌，并把他所有的東西都拿回家，以免他母親還要到學(xué)校里去做這些事。他把目光轉(zhuǎn)向我，輕輕地微笑了一下：“幸運(yùn)的是，我得救了，我的朋友用不經(jīng)意的善行挽救了我的性命?！碑?dāng)這個(gè)英俊的、惹人喜愛的小伙子講述到他人生中這一脆弱的時(shí)刻時(shí)，我聽到人群中發(fā)出了陣陣感嘆聲。他的父母向我看過來，臉上帶著同樣感激的微笑。直到那一瞬間，我才體會(huì)到這種微笑的深意。這個(gè)故事帶給我一種莫名的感動(dòng)。是呀，人性的光輝像和煦的春風(fēng)，像甘甜的雨露，像溫暖的陽光，她生長在世上的各個(gè)角落里，盛開在人們的心靈中。人事微妙，往往由無形的感召催生出種種不經(jīng)意的善行，使你主動(dòng)地關(guān)愛別人，真誠地幫助別人。有時(shí)候，生活中的一件小事，可以令一個(gè)人快速成長，也可能令一個(gè)人剎那消亡。但是，只要你善待他人，那么你的心就給了另一顆心一座真正的天堂，天堂里分明有一種明亮的東西在熠熠生輝……十六）淡泊休閑閱讀網(wǎng)“實(shí)淡泊而寡欲兮，獨(dú)怡樂而長吟。”這是淡泊的感覺；“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)?！边@是淡泊的風(fēng)格。沒有美麗的彩虹，沒有絢爛的云霞，淡泊是固守純靜明麗的一方晴空；沒有爭流的船舸，沒有戲水的海鳥，淡泊是處子般平靜的一灣海域。淡泊，是一朵清純的夜花，總在無人問津的境遇里優(yōu)雅地抽芽綻蕾。它不像諸葛亮神秘詭異的羽毛扇，也不像姜太公那沽名釣譽(yù)的直鉤。淡泊，是梭羅郊外的木屋，是陶潛籬前的菊花。它擯棄功利和浮躁，喚回了單純和質(zhì)樸，如同“久在樊籠里，復(fù)得返自然”。淡泊，是一片干凈的湖水，它不愿與泥淖同流合污，不求像滄海一呼百應(yīng)。而是在寧靜里蕩盡污濁，于無聲中沉淀出藍(lán)天的底色，悄然把自己化作一面澄澈的明鏡，既照亮別人，又鏡鑒自己。淡泊，是一條澄澈的溪流，盡管沒有大海的洶涌，但也從此避免了波濤的爭論和搶奪。它不是借以飛黃騰達(dá)的“終南捷徑”，也不是失意文人的滿腹牢騷。淡泊，是林逋的梅妻鶴子，是蘇東坡的“一蓑煙雨任平生”。淡泊，可以是一盞清燈如豆，一卷書香愜意；也可以是一杯香茗醒神，一管短笛悠揚(yáng)。淡泊，就是清凈而非清高，修煉而非苦練，自信卻不自負(fù)，失意卻不失魂，優(yōu)雅而不憂傷，孤獨(dú)而不孤單。淡泊，并不是非得遠(yuǎn)離紛繁的市井，走向田園牧歌式的鄉(xiāng)村，而是鬧中取靜，處喧囂但不慕繁華，在紅塵但不陷煙云，居短巷卻怡然自得，住漏室卻心房飄香。心中藏的是松柏的靜謐，而不是林海的嘈雜；立志做的是勇躍龍門的鯉魚，而不是隨波逐流的浮萍。因?yàn)榈?，直刺青云的高山成就了偉岸的身軀；因?yàn)榈?，身處幽谷的百合繁衍了生命的花期；是淡泊，使雄師?dāng)上萬獸之王；是淡泊，使天才登上創(chuàng)造頂峰?！皫拙砗脮老模淮敖土髂??！边@樣的淡泊是一種優(yōu)雅的韻致?！伴e看庭前花開花落，漫隨天外云卷云舒。”這樣的淡泊是一種禪意的空靈?！拔也槐安豢海跓艋痍@珊的地方，做自己的帝王?！边@樣的淡泊是一道維美的風(fēng)景。淡泊者淡看功名并非無視功名，淡泊者追求成功并不狗茍蠅營。淡泊者臥聽風(fēng)雨，靜賞明月。心存芥蒂的人不會(huì)淡泊，老謀深算的人不會(huì)淡泊，急功近利、欲壑難填者與淡泊無緣。淡泊是理性的領(lǐng)悟，是靈性的升華，是心靈的敞亮，是視野的拓展。淡泊在驀然回首的追懷中，在悠然心會(huì)的禪意里。情趣每每在淡泊的從容中一展風(fēng)采，創(chuàng)意也往往會(huì)在淡泊者的閑適里翩然而至。淡泊是生活意趣的盡情揮灑，淡泊是生命積極的生存狀態(tài)。擁有淡泊，便會(huì)聆聽到愛心的驛動(dòng)和低語；擁有淡泊，便會(huì)擁有一份生命的協(xié)調(diào)與和諧。是淡泊讓你放飛心靈的羽翼，是淡泊令你完善高尚的人格。想起冰心老人的詩句：“浮躁的人啊，請(qǐng)把一切私心雜念推開！要學(xué)會(huì)等待，讓世界靜靜地向你走來！”十七）灑脫古往今來，無人不喜灑脫。可灑脫是每個(gè)人都想做到又最難做到的東西。生活于這個(gè)物質(zhì)世界，我們放不下的東西太多太多，金錢、名利、地位、權(quán)力，哪一樣不讓人怦然心動(dòng)？可當(dāng)一個(gè)人汲汲于此時(shí)，心中可還能留有一方天地？如此人生，何來灑脫？灑脫是一種人生態(tài)度。人生如戲，每個(gè)人其實(shí)都是演員，扮演著自己不同的角色。戲演得好壞，有時(shí)全在于演員是否自然，是否放松。如果老是緊繃著一根弦，動(dòng)作就會(huì)生硬，戲也遲早會(huì)演砸。灑脫，是你在出演人生這場大戲中的鎮(zhèn)定劑，它讓你甩開精神上的包袱，輕裝前進(jìn)。灑脫是一種人生歷練。是歷經(jīng)人生況味之后的返璞歸真。也可以說惟有熱愛人生者才有真灑脫。熱愛人生者，方知生活之真諦，方明生命之價(jià)值。人生苦短，歲月豈能淹留？灑脫地面對(duì)人生，生命的色彩才能來得真實(shí)自然。其實(shí)灑脫從某種意義上說，就是對(duì)自我的一種超越。灑脫是光風(fēng)霽月。光明磊落，是心中自有的一片青天。小人沒有灑脫，他們整天在心思里打轉(zhuǎn)，唯恐天下不亂，何來灑脫？工于心計(jì)者無灑脫，心中惟有蠅營狗茍，爭名逐利，談何灑脫？灑脫是一己的真性情。不掩飾，不做作，不虛偽。想哭就哭，當(dāng)笑則笑。世俗于我何有哉？始終保持一種真我的風(fēng)采！灑脫是對(duì)人世的精明洞察。所謂世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章。對(duì)人情世態(tài)的洞察，方可心中一片通明。所謂洞悉世事胸襟自闊，閱盡人情眼界自寬。小人也罷，君子也罷，心中自有一桿明秤。灑脫是不拘一格。不拘泥，不死板，懂得變通。人生充滿了太多的不確定性、豐富性，何不放開眼光，跳出窠臼，去創(chuàng)造一種海闊天空般的境界？灑脫是戰(zhàn)勝后向?qū)κ钟押玫厣斐鲭p手，化干戈為玉帛。青山不改，綠水長流，人生何處不相逢？不縈縈于心，不耿耿于懷，相互一握手，一笑泯恩仇，是一種大智慧，大風(fēng)度。灑脫是一種寬容。對(duì)別人的寬恕，其實(shí)就是對(duì)自己的寬容。人生在世，誰能保證永不犯錯(cuò)？伸出你的一雙真誠之手，你會(huì)發(fā)現(xiàn)面前的世界其實(shí)可以更美。懂得在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候放棄，是灑脫的關(guān)鍵所在。有得就必有失，這是人生的普遍規(guī)律。死守住一塊地方，寸步不讓，看起來是堅(jiān)韌，其實(shí)是最不明智的選擇。世界如此廣闊，何處不是容身之所？何處不能重整河山？失敗抑或挫折，只是暫時(shí)，何不瀟灑地?fù)]一揮衣袖，一笑置之？灑脫是赤子之心，天真爛漫；是堂堂正正，光明磊落。坦蕩才能釋然，磊落方不縈懷。這是一種胸襟，是胸懷的一片坦蕩。坦蕩之胸懷，方能容得下天地萬物，如游魚在海，飛鳥在天，自由無礙。灑脫是天上白云，風(fēng)雨交加間舒卷如意；灑脫是晴空一鶴，云煙飛騰中扶搖直上；灑脫是扁舟一葉，寸心萬里；灑脫是楓葉一片，層林盡染。云送鐘聲穿山去，月移塔影過江來。灑脫是一種寧靜的淡然，是一種從容不迫的風(fēng)度。灑脫是悵惘時(shí)的笑對(duì)春風(fēng)，灑脫是失意時(shí)的喜攬秋月。灑脫是一蓑煙雨任平生，既然也無風(fēng)雨也無晴，何妨吟嘯且徐行呢！十八）這條路滿是眼淚想到路，眼前揮之不去的，只有阮籍。是他，駕著破舊的牛車，一壇酒，獨(dú)自駛向城郊。路旁，鮮花嫩草，時(shí)時(shí)點(diǎn)綴；奇峰怪石，處處崔嵬。他視而不見，只顧驅(qū)車攬轡。上方，落單的飛雁發(fā)出凄涼的鳴叫；前方，拉車的老牛垂下傷感的頭顱：素湍急流，已經(jīng)沒有了去路！他下車，取酒獨(dú)傾，喝罷，開始大呼大號(hào)，然后一路長嘯把思緒凝成了詩句：“行到水窮處，坐看云起時(shí)?！憋L(fēng)生水起，云卷云舒。想人生不也是這般風(fēng)過無影，水逝無痕？白云蒼狗，觸目驚心？于是沒來由地大哭，淚灑歸途，一路沉吟，一路堅(jiān)定：惟有白云與綠波，舒卷起伏任天真！阮籍猖狂，豈效窮途之哭！年輕的王勃肯定奇怪：只不過沒有路罷了，掉頭就是啊，為什么要痛哭？其實(shí)，阮籍哭的不是眼前的窮途，而是人生的窮途。這條路上，籠罩的是東晉司馬集團(tuán)的陰影；這條路上，張揚(yáng)的是“竹林七賢”獨(dú)立特行的個(gè)性；這條路上，遍灑的是性情中人高貴的眼淚。慈母身亡，他哭得天昏地暗，差點(diǎn)吐血而亡；好友被殺，《廣陵散》從此絕矣，他哭得情難自抑；鄰家女孩，未嫁而染病致死，只因?yàn)槊利?，于是他就冒冒失失地奔向靈堂，用眼淚為美好的生命餞行……這條路，滿是眼淚。淚流盡了，人在旅途就只好沉默，很深很深的沉默，沉默得有些嚇人。名士裴楷前來拜訪，阮籍懶得理睬只是報(bào)以白眼；好友嵇康來了，即使內(nèi)心狂喜，他也只是垂以青眼。這就是阮籍，一路走來不管不顧的阮籍！當(dāng)俗人指責(zé)他身為名士卻一點(diǎn)不注意禮節(jié)時(shí)，他嘴角一撇，神情極為不屑：“禮儀豈為我輩而設(shè)！”是的，阮籍的人生路布滿了荊棘、坎坷和泥淖，他只能披上沉默這件衣袍，抵御寒潮，抵御冰雹，踽踽獨(dú)行，默默前進(jìn)，無視眾人的憤怒與尖叫，把自己塑造成一竿在狂風(fēng)中挺立不倒的路標(biāo)！這樣的人生路，世人難以體味，也不敢體味，便只好用“猖狂”來形容，形容他是一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂遠(yuǎn)離人世的陌路人。我們用冷眼審視他，看他一個(gè)人在路上表演，我們的內(nèi)心深處，甚至多么渴望他找不到出路，都希望看到他走入絕路走上死路……不理解，無所謂；不寬容，太傷悲！在路上，在風(fēng)中，阮籍的眼淚在飛！如果時(shí)光能夠倒流，我希望有機(jī)會(huì)坐上他的牛車，同他一道奔向城郊。還是在野草雜生處，我會(huì)跳下車，為他拔除野草，拔除他路上所有的雜草。然后，打一下牛背，讓牛載著他在自己的路上繼續(xù)前進(jìn)。而我，在這條路上，會(huì)望著他的身影，面向夕陽，誠懇地彎腰九十度。為他，也為這條路。十九）我想握著你的手無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)?！斞高€有什么海能把你的身影淹沒？還有什么墓碑能比你的名字永恒？還有什么樣的手能如你的手觸進(jìn)人生和歷史最深最重的一頁？魯迅先生，我能握握你的手嗎？這是一雙怎樣的手??！粗糙，堅(jiān)硬，關(guān)節(jié)粗大。其實(shí)這本應(yīng)是一雙秀氣的手，綿軟，白皙，最適合江南書生踏雪訪梅，飲酒邀月。這本是一雙翻閱唐詩填寫宋詞的手，也可以調(diào)弄朱粉點(diǎn)染秋香。但在腥風(fēng)血雨、黑暗如磐的長夜里，你選擇用這雙手奮筆疾書，萬千筆墨化作一把把銳利的匕首直刺反動(dòng)腐朽組成的陣營。你用這雙手緊握長矛，橫眉冷對(duì)。你堅(jiān)定地說：“我一個(gè)也不饒恕?！睍闪藨?zhàn)士，冷眼化作俠氣。以手執(zhí)筆，刑天舞干戚。挺身獨(dú)斗，哪復(fù)計(jì)得失。我動(dòng)容了。回望身后，皆是蠅營狗茍；笑看紅塵，都在隨波逐流。當(dāng)現(xiàn)代的浮躁膚淺和喧鬧炒作成為生活的主旋律時(shí)，誰還會(huì)去關(guān)注國民性的重塑和弱勢群體的生存？我該怎么辦？先生，我想握著你的手，給我一個(gè)解釋，好嗎？這是一雙怎樣的手??！干瘦，枯黃，略帶些蒼白，卻從手心里流淌出永不枯竭的熱量。就是這雙手在生命的最后階段，顫抖著，寫下了《白莽作孩兒塔序》：“這是東方的微光，是林中的響箭，是冬末的萌芽，是進(jìn)軍的第一步。是對(duì)于前驅(qū)者愛的大纛，也是對(duì)于摧殘者的憎的豐碑?！蔽兆∵@雙手，我明白了“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”的剛烈和赤誠，明白了“自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此后幸福地度日，合理地做人”的憂思和深邃。休閑閱讀網(wǎng)我真想握著你的手??！握著了它就握住了永恒。身體是速朽的，于是追求永恒就成了許多人的夢(mèng)想。但永恒和權(quán)勢無關(guān)，和財(cái)富無關(guān)，和欺詐無關(guān)，和生命的長短無關(guān)。一切的假丑惡在時(shí)間面前，都會(huì)原形畢露。假飾越多，反差越大。永恒只和愛有關(guān)。先生的愛是不要一切裝飾一切鋪墊的烈火之愛，如奔火而去的飛蛾——愛就要愛得痛入骨髓，甚至粉身碎骨。在毀滅中卻又得到永生。歷史證明判斷永恒的權(quán)利屬于人民。當(dāng)大家都沉默的時(shí)候，你選擇了用筆說話；當(dāng)大家都用筆說話的時(shí)候，你卻選擇了沉默。無論你說話還是沉默，都是為了人民。心中有了人民的人，人民也將永遠(yuǎn)記住他。哪怕趙家的狗在狂吠：魯迅只會(huì)罵人！不管假洋鬼子的叫囂：魯迅算不上作家！人民還是會(huì)莊嚴(yán)地宣告：魯迅先生是不朽的，他是我們的民族魂！我在朦朧中似乎看到了希望，這就是你給我的解釋嗎？我想握著你的手，魯迅先生，你不應(yīng)當(dāng)離我而去??！于是我猛追幾步，緊握這雙手，在現(xiàn)代的膚淺和喧鬧中，我發(fā)現(xiàn)自己站成了一棵樹，一棵守望月亮的樹……二十）我們這樣近，我們這樣遠(yuǎn)（冷夏）我坐在陽臺(tái)上，手里捧著一本梭羅的《瓦爾登湖》。多少年來，每次閱讀它，我都會(huì)聞到那片樹林的青澀氣，那面湖水潮濕而新鮮的水氣。我感到一種非常遙遠(yuǎn)的愉快，可以在一本書里自由地跑步呼吸。許多的事情，過去了就過去了，不可能重現(xiàn)。惟有音樂和文學(xué)，適合等待、遙望、冥想。一直認(rèn)為梭羅還活著，他活在一個(gè)地方，離我的住處遙遠(yuǎn)，離我的感覺很近的某個(gè)地方。對(duì)他文字的愛戀，就像我對(duì)生命的向往一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)消失。陽光穿透玻璃的窗子，使我感覺溫暖。手禁不住要伸出去握住什么。這個(gè)多么重要，在我表面生活的背后，意識(shí)到自己蘊(yùn)藏著豐富的情感，而這些情感一直活在心里。梭羅的文字，是干凈安靜的雪，可以清涼燥渴的靈魂?？梢月犚妬碜约兇馍钐幍淖匀桓枰鳌霸袀€(gè)牧羊人活在世上，他的思想有高山那樣崇高，在那里他的羊群，每小時(shí)都給予他營養(yǎng)。”那與我失之交臂的時(shí)光和舊夢(mèng)，充滿恍惚悵然的珍惜之感。想到夏洛蒂?勃朗特、奧爾科特和奧斯汀的時(shí)代，從古堡到莊園，馬車的轱轆慢慢輾轉(zhuǎn)，那些沐浴在舒適陽光里的蔓草叢生的小徑，夏天開滿野薔薇，秋天以山楂和黑莓著名，冬天最令人賞心悅目的是完全的寂靜和無邊的安寧?？梢圆铰木徛?、從容?？梢杂靡粋€(gè)上午的時(shí)間寫一封并不長的信，用一個(gè)下午的時(shí)間眺望牧場上絲絨似的的草坪和柵欄兩側(cè)的冬青。晚上坐在爐火旁懷揣著心事，躲避祖母探詢的目光，閱讀或編織。卻努力等待著有馬車夫忽悠的腳步聲，急匆匆撩開寒冷的夜色帶來了溫暖克制的愛情的回音。我合上《瓦爾登湖》，從陽臺(tái)盡力向遠(yuǎn)方眺望。這個(gè)春天