《羅生門(mén)》讀書(shū)筆記

《羅生門(mén)》讀書(shū)筆記◆內(nèi)容簡(jiǎn)介作品以短篇小說(shuō)為主，多為歷史題材，情節(jié)新奇甚至詭異，以冷峻的文筆和簡(jiǎn)潔有力的語(yǔ)言讓讀者關(guān)注到社會(huì)丑惡現(xiàn)象，這使得他的小說(shuō)既具有高度的藝術(shù)性，又成為當(dāng)時(shí)社會(huì)的縮影?！读_生門(mén)》是其代表作。本書(shū)收錄芥川的中短篇小說(shuō)共十三篇?！读_生門(mén)》以風(fēng)雨不透的布局將人推向生死抉擇的極限，從而展示了“惡”的無(wú)可回避，第一次傳遞出作者對(duì)人的理解，對(duì)人的無(wú)奈與絕望。書(shū)山稗海，文史苑囿，于中沉潛含玩，鉤沒(méi)抉隱，一日發(fā)而為文，自是信手拈來(lái)，隨機(jī)生發(fā)，縱橫捭闔，不可抑勒。由廟堂高官到市井小民，由紫宸之深到江湖之運(yùn)，其筆下無(wú)不呼之即來(lái)，騰躍紙上。芥川生性敏感，一般來(lái)說(shuō)，他不重描繪而意在發(fā)掘，疏于敘述而工于點(diǎn)化，少的是輕靈與瀟灑，多的是沉郁與悲涼。這點(diǎn)不難從其作品中窺其一斑。◆作者簡(jiǎn)介芥川龍之介，日本近代著名作家。別號(hào)柳川隆之介、澄江堂主人等。東京帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)。自幼浸淫于中、日古典文學(xué)，后又受19世紀(jì)末法國(guó)象征派影響。1915年發(fā)表短篇小說(shuō)《羅生門(mén)》，后接連發(fā)表《鼻子》、《手絹》等，成為新思潮派的代表人物。早期作品多取歷史題材，重藝術(shù)構(gòu)思、審美意趣，顯示一定的唯美主義傾向。后轉(zhuǎn)向?qū)憣?shí)，如短篇小說(shuō)《橘子》、《秋》等。1927年自殺。著有小說(shuō)一百四十八篇，小品、隨筆、評(píng)論、游記多種。作品文筆雅麗，立意精當(dāng)，形式多樣。1935年日本設(shè)立了“芥川文學(xué)獎(jiǎng)”?！裟夸浟_生門(mén)

鼻

手帕

地獄變

蛛絲

橘

舞會(huì)

密林中

礦車

阿富的貞操

一篇愛(ài)情小說(shuō)

單相思

侏儒警語(yǔ)◆讀書(shū)心得大多數(shù)朋友接觸“羅生門(mén)”應(yīng)該是黑澤明導(dǎo)演的著名電影的名字，還有一種情況是時(shí)常碰到某人高深的用“羅生門(mén)”形容某個(gè)事件……這里，就需要解釋一下了。正如上述的“內(nèi)容簡(jiǎn)介”介紹的那樣，《羅生門(mén)》最早的出處是日本近代著名作家芥川龍之介的短篇小說(shuō)集，其中共有13個(gè)短篇，第一篇便是《羅生門(mén)》，講的是在非常陰森慘烈的環(huán)境里，人性猙獰的面孔，“羅生門(mén)”原意就是指人間通往地獄的一道門(mén)，而作者描寫(xiě)的便是人性中最為原始、最為陰暗、最為可怖的一面，可謂亦人亦鬼、似人似魔。等等，估計(jì)很多朋友會(huì)說(shuō)，這怎么和我們看黑澤明大師電影《羅生門(mén)》劇情完全不一樣？這就對(duì)了，因?yàn)榇髱熖暨x的是短篇集《羅生門(mén)》中的另一篇小說(shuō)——《竹林中》（也有翻譯《密林中》），而這一“誤會(huì)”直至今日，人們常用“羅生門(mén)”比喻各執(zhí)一詞、混淆不請(qǐng)、真像難明的事情，其實(shí)，這與《羅生門(mén)》的故事沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系，而正是《密林中》這則短篇的情節(jié)。故事說(shuō)，在一個(gè)荒郊野外的密林中，一個(gè)武士和妻子遇到了一個(gè)強(qiáng)盜，武士被綁在樹(shù)上眼睜睜的看著強(qiáng)盜凌辱了自己的妻子，而武士最終也死了，妻子跑了，兇手也被緝拿歸案了……兇手的證詞是：他承認(rèn)強(qiáng)暴了女人，本想放這兩口子一馬，誰(shuí)知女人說(shuō)她沒(méi)臉見(jiàn)人了，要就是強(qiáng)盜死、要就是她老公死……而強(qiáng)盜想想也對(duì)，為此放了武士與他光明正大的單挑，最后殺了武士、女人也跑不見(jiàn)了；女人的證詞是：她被強(qiáng)暴后，她被綁著的老公反復(fù)用眼神責(zé)怪、輕蔑、嘲弄、折辱她，她羞愧難當(dāng)，想與她丈夫同歸于盡，然而，她殺了自己丈夫、自己卻沒(méi)有死了……死去的武士說(shuō)（這里是亡靈借巫婆之口說(shuō)出）：他看到兇手強(qiáng)暴了妻子，覺(jué)得萬(wàn)般羞憤，于是選擇了自盡?？催^(guò)這個(gè)故事后，有的人讀出了人言不可信、各執(zhí)一詞難以參透真相，有的人讀出了人性中自我美化的欲望，而更有甚者直接把這篇故事看成了迷霧重重的懸疑小說(shuō)、等待自己去破案……我讀出來(lái)的是，當(dāng)時(shí)日本人骨子里面的是非觀、價(jià)值觀。我們看過(guò)很多懸疑小說(shuō)，在兇案事件發(fā)生后，無(wú)一例外的是當(dāng)時(shí)人都會(huì)否認(rèn)自己是兇手，并想方設(shè)法的為自己開(kāi)脫罪名，因此產(chǎn)生了各執(zhí)一詞的情況。而這篇故事則恰恰相反，每個(gè)人都毫無(wú)顧忌、理直氣壯的承認(rèn)自己就是兇手，或因?yàn)闃s譽(yù)、或因?yàn)閻u辱，他們并不覺(jué)得殺人或自殺是多嚴(yán)重的事情，而榮辱卻凌駕于任何事情之上，成為他們最終極的信仰。本書(shū)完成后20多年，日本對(duì)中國(guó)發(fā)起了侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，制造了一起又一起慘絕人寰的事件，他們?cè)诓葺讶嗣膯?wèn)題上并沒(méi)有任何同理或者同情心，反而是對(duì)天皇的效忠、對(duì)自己的榮辱、對(duì)死亡的淡然成為了這個(gè)民族的精神支柱，這種可怕的道德觀讓當(dāng)年這個(gè)國(guó)家的民眾有著近乎瘋狂的侵略性，無(wú)論是對(duì)他人、還是對(duì)自己。這是一種文明價(jià)值觀的病態(tài)。如果說(shuō)這則故事，讓我找到了什么線索，我想并不是故事的本身，而是以一位當(dāng)時(shí)日本作者的眼光和筆觸，體會(huì)到了某種微妙的思維模式，這也為后來(lái)他們所造的孽埋下了伏筆?！粽浟_生門(mén)不，說(shuō)對(duì)老太婆或許不夠準(zhǔn)確，應(yīng)該是對(duì)所有惡的反感正在一分一秒地加劇。此時(shí)如果有人向這個(gè)仆人重新提起他剛才還在考慮的是餓死還是為盜的問(wèn)題，想必他會(huì)毫不猶豫地選擇餓死。也就是說(shuō)，仆人對(duì)惡的憎恨之心已如老太婆插在地板上的松明勢(shì)不可擋地燃燒起來(lái)。我不覺(jué)得這女人做的是缺德事。她也是出于無(wú)奈，不然就只有餓死。同樣，我也不認(rèn)為我正在干的有什么不妥，也是因?yàn)闆](méi)有別的辦法，不這樣就只能坐著等死。所以，這個(gè)深知事出無(wú)奈的女人想必也會(huì)原諒我這種做法的?！北钱?dāng)然，表面看去，至今仍一副若無(wú)其事的樣子。這也不僅僅由于他身為一心向往來(lái)世凈土的僧侶自知不該對(duì)鼻子耿耿于懷，更是因?yàn)樗辉敢獗蝗丝闯鲎约嚎嘤诒亲右皇卤旧?。?nèi)供堅(jiān)持不懈地打量這些人的面孔，只為找出一個(gè)長(zhǎng)有類似鼻子的人來(lái)，也好聊以自慰。人的內(nèi)心存在兩種相互矛盾的情感。無(wú)疑，沒(méi)有人不同情他人的不幸。可是，一旦對(duì)方好歹從不幸中掙脫出來(lái)，卻又因此產(chǎn)生若有所失的悵惘。說(shuō)得夸張一點(diǎn)，甚至出現(xiàn)一種想使之重新陷入不幸的心理。于是，不覺(jué)之間開(kāi)始對(duì)其懷有某種敵意，盡管是消極的敵意。地獄變勉強(qiáng)說(shuō)來(lái)，就是那個(gè)剛愎自用的老頭子竟不知何故變得多愁善感，時(shí)常在無(wú)人處獨(dú)自落淚。尤其是某日一個(gè)弟子因事來(lái)到庭前時(shí)，發(fā)現(xiàn)站在走廊里怔怔仰望春日將至的天空的師父兩眼充滿淚水。弟子見(jiàn)狀，反而自覺(jué)有些難為情，一聲不響地悄悄退回。為畫(huà)五趣生死圖連路旁死尸都寫(xiě)生不誤的我行我素之人，居然為屏風(fēng)畫(huà)進(jìn)展不順這區(qū)區(qū)小事而孩子似的哭泣，實(shí)乃天下奇聞。實(shí)際上老殿下的樣子也非同小可，活像傳染上了良秀的瘋癲，嘴角堆起白沫，眉端閃電似的抽搐不已。而且話音甫落，又以天崩地裂之勢(shì)扯開(kāi)喉嚨大笑不止?！昂?，就給你點(diǎn)燃一輛檳榔車，就讓一個(gè)漂亮女子穿上貴妃衣裳坐在車內(nèi)，就叫她在濃煙烈火中痛苦死去——不愧天下第一畫(huà)師，竟想到這種場(chǎng)面！應(yīng)該獎(jiǎng)賞，嗯，應(yīng)該獎(jiǎng)賞啊！”任何人都不會(huì)看錯(cuò)——身穿五彩繽紛的繡有櫻花的唐式盛裝，油黑的頭發(fā)光滑滑地從腦后披下，斜插的金釵璀璨奪目。雖衣著不同，但那小巧玲瓏的身段，那被堵住的小嘴和脖頸，那透出幾分凄寂的側(cè)臉，顯然是良秀女兒無(wú)疑。我?guī)缀跏曮@叫。忽然有一黑乎乎的物體不貼地亦不騰空徑直跳入火勢(shì)正猛的車中，在木格車門(mén)噼里啪啦塌落當(dāng)中抱住向后仰倒的少女的肩頭，撕絹裂帛般尖利的叫聲透過(guò)漫卷的濃煙傳出，聲音慘痛至極，無(wú)可形容。繼而又叫了兩三聲。我們也下意識(shí)地一同“啊”的叫出聲來(lái)。原來(lái)，那背對(duì)幔帳一般的火焰抱著少女肩頭的，竟是堀川府上那只名叫良秀的小猴！至于小猴是從何處如何悄然趕到這里的，當(dāng)然無(wú)從知曉。但，恐怕正因?yàn)槠綍r(shí)得到少女的疼愛(ài)，小猴才一起跳入火中。先猜測(cè)的是老殿下何以燒死良秀之女，而大多認(rèn)為是出于泄欲未果導(dǎo)致的惱羞成怒。不過(guò)我想，老殿下所以如此，用心定然是為懲戒這個(gè)為畫(huà)一幅屏風(fēng)而不惜燒車焚人的畫(huà)師的劣根性。實(shí)際上我也聽(tīng)老殿下如此說(shuō)過(guò)?！盁o(wú)論一技之長(zhǎng)如何出類拔萃，大凡為人也該懂得人倫五常，否則只能墜入地獄！”蛛絲犍陀多只想自己脫離地獄那缺乏慈悲的心受到相應(yīng)的懲罰，跌回原來(lái)的地獄——在釋迦佛祖眼里，大概顯得猥瑣而又可憐。密林中哪里，殺一個(gè)人并不像你們想得那么嚴(yán)重。反正要搶女人就必然要?dú)⒛腥?。只是我殺時(shí)用的是腰刀，你們則不用刀，用的是權(quán)力，是金錢(qián)，有時(shí)甚至只隨便用個(gè)漂亮的借口便取了人命。血固然不流，人也活得神氣活現(xiàn)，但同樣是殺。從罪孽輕重來(lái)看，真說(shuō)不清是你們嚴(yán)重還是我嚴(yán)重，彼此彼此（面露譏笑）。原來(lái)她是在說(shuō)：“是你死還是我丈夫死，兩個(gè)得死一個(gè)。失身給兩個(gè)男人，對(duì)我比死還難受。不管誰(shuí)死，反正我跟剩下的一個(gè)。”這時(shí)我才猛然動(dòng)了殺心眼睛里閃動(dòng)著一不是憤怒二不是悲哀，而顯然是鄙視我的冷光，沒(méi)錯(cuò)！那眼神對(duì)我的打擊，比大漢的腳踢還要沉重。但那時(shí)間里我向妻子使了好幾次眼色。意思是想告訴她那家伙全是胡說(shuō)八道，不可當(dāng)真！而妻子只是凄然坐在落竹葉上，一動(dòng)不動(dòng)地盯著膝頭?？礃幼颖粡?qiáng)盜的話打動(dòng)了。旋即，一腳把妻子踢倒在落葉上（再次露出按捺不住的嘲笑），強(qiáng)盜靜靜地抱攏雙臂，看著我說(shuō)：“這女人你打算怎么處理？殺，還是放？回答只消點(diǎn)一下頭：殺？”只此一句話，我就赦免了強(qiáng)盜的罪惡。（再次長(zhǎng)久沉默）阿富的貞操二十年前那個(gè)雨日的記憶剎那間涌上阿富的心頭，真切得幾乎令人窒息。那天她竟至為救一只貓而要稀里糊涂地委身于新公。那動(dòng)機(jī)是什么呢？她不知道。而新公在那種情況下對(duì)她裸露的身體連一指頭也沒(méi)碰——那動(dòng)機(jī)是什么呢？她也不知道。但對(duì)阿富來(lái)說(shuō)那一切都是極其理所當(dāng)然的。和馬車相錯(cuò)時(shí)間里，她覺(jué)得心似乎舒展開(kāi)來(lái)。侏儒警語(yǔ)決定我們行為的既非善亦非惡，而僅僅是我們的好惡，或曰我們的快與不快。我只能如此認(rèn)為。所謂賢人，歸根結(jié)蒂就是能使荊棘叢生之路也綻開(kāi)玫瑰花之人。我是穿五彩衣、獻(xiàn)筋斗戲的侏儒，唯以享受太平為樂(lè)的侏儒，敬祈滿足我的心愿：不要使我窮得粒米皆無(wú)，不要讓我富得熊掌食厭。不要讓采桑農(nóng)婦都對(duì)我嗤之以鼻，不要使后宮佳麗亦對(duì)我秋波頻傳。不要讓我愚昧得麥菽不分，不要使我聰明得明察云天。尤其不要使我成為英雄而勇敢善戰(zhàn)。時(shí)下我便不時(shí)夢(mèng)見(jiàn)或跨越驚濤駭浪或登臨險(xiǎn)峰之巔，即在夢(mèng)中變不可能為可能——再?zèng)]有比這種夢(mèng)更令人惶恐不安。如與惡龍搏斗一樣，我正在為同夢(mèng)的對(duì)峙而苦惱不堪。請(qǐng)不要讓我成為英雄，不要使我產(chǎn)生雄心義膽，永保這無(wú)能無(wú)力的我一生平安。我是醉春日之酒誦金縷之歌的侏儒，唯求日日如此天天這般。，若相信宿命，罪惡便不復(fù)存在，懲罰也失去意義，我們對(duì)罪人的態(tài)度也因之寬大起來(lái)。而若相信自由意志，則產(chǎn)生責(zé)任觀念而免使良心麻痹，我們對(duì)自身的態(tài)度必因此變得嚴(yán)肅。我想這樣回答：應(yīng)該半信自由意志半信宿命。或應(yīng)半疑自由意志半疑宿命。為什么呢？因?yàn)槲覀兺ㄟ^(guò)我們背負(fù)的宿命而娶了我們的妻；同時(shí)又因我們擁有的自由意志而未必一一按妻的吩咐為其買來(lái)披風(fēng)及和服帶，不是嗎？正義類似武器。只要出錢(qián)，武器即可為敵方又可為我方所收買。而正義也是如此，只要振振有詞，即為敵方又為我方所擁有。武器本身不足為懼，恐懼的是武將的武藝。正義本身不足為懼，恐懼的是煽動(dòng)家的雄辯。少時(shí)學(xué)語(yǔ)苦難圓，唯道工夫半未全。到老始知非力取，三分人事七分天。人生類似由狂人主辦的奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)。我們必須在同人生的抗?fàn)幹袑W(xué)習(xí)對(duì)付人生。如果有人對(duì)這種荒誕的比賽憤憤不平，最好盡快退出場(chǎng)去。自殺也確乎不失為一條捷徑。但決心留在場(chǎng)內(nèi)的，便只有奮力拼搏。人生類似一盒火柴。視為珍寶未免小題大做，反之則不無(wú)危險(xiǎn)。人生近乎嚴(yán)重缺頁(yè)的書(shū)。很難稱其為一部，卻僅此一部。據(jù)傳小泉八云曾說(shuō)當(dāng)人不如當(dāng)蝴蝶。蝴蝶！如此說(shuō)來(lái)看那螞蟻好了！假如幸福僅僅意味痛苦少，那么螞蟻也應(yīng)比我們幸福。可是我們?nèi)藭缘梦浵佀恢獣缘目鞓?lè)。螞蟻也許沒(méi)有因破產(chǎn)或失戀而自殺的苦難，但也不可能和我們同樣懷有愉快的希望，不是嗎？至今我們?nèi)杂浀?，記得自己曾在月色朦朧的洛陽(yáng)廢都憐憫一行都不知曉李太白之詩(shī)的無(wú)數(shù)蟻群！地上樂(lè)園大體應(yīng)該是這樣的地方：居于其中，雙親必然隨著子女的成長(zhǎng)而停止呼吸；兄弟姐妹即使生為惡棍但決不生為白癡，因而毫不互為負(fù)擔(dān)；女人一旦成為人妻，馬上借得家畜之魂而變得百依百順；小孩無(wú)論男女，全都可以遵從父母的意志和情感而在一日之中數(shù)次或聾或啞或?yàn)槟懶」砘蜃鞅犙巯?；甲友不比乙友窮，乙友亦不比甲友富，從而在相互吹捧中獲得無(wú)上的愉悅。人生通常是復(fù)雜的。為使復(fù)雜的人生變得簡(jiǎn)單，除了訴諸暴力別無(wú)他法。故只具有舊石器時(shí)代腦髓的文明人往往愛(ài)殺戮勝過(guò)愛(ài)辯論。徹底幸福是僅僅賦予白癡的特權(quán)。任何樂(lè)天主義者都不可能始終面帶笑容。假如真正允許樂(lè)天主義者存在，那只意味著對(duì)幸福何等絕望?！熬蛹页燥垼瑱矫讟?shù)碗；旅途之餐，敷其葉片。”[插圖]此詩(shī)抒發(fā)的并不純粹是行旅之情。較之“希望”得到什么，我們更多的是同“能夠”得到什么達(dá)成妥協(xié)。學(xué)者想必賦予樹(shù)葉以林林總總的美名。但若不客氣地拿到手中細(xì)看，櫧米樹(shù)葉終歸是櫧米樹(shù)葉。民眾是相信大義的。而政治天才總是對(duì)大義本身分文不舍。為使人生幸福，必須熱愛(ài)日?，嵤隆Ｔ频墓庥?，