冰心的文章超人_第1頁
冰心的文章超人_第2頁
冰心的文章超人_第3頁
冰心的文章超人_第4頁
冰心的文章超人_第5頁
已閱讀5頁,還剩2頁未讀, 繼續(xù)免費閱讀

下載本文檔

版權說明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內容提供方,若內容存在侵權,請進行舉報或認領

文檔簡介

冰心的文章超人篇1《超人》冰心何彬是一個冷心腸的青年,從來沒有人看見他和人有什么來往。他住的那一座大樓上,同居的人很多,他卻都不理人家,也不和人家在一間食堂里吃飯,偶然出入遇見了,輕易也不招呼。郵差來的時候,許多青年歡喜跳躍著去接他們的信,何彬卻永遠得不著一封信。他除了每天在局里辦事,和同事們說幾句公事上的話;以及房東程姥姥替他端飯的時候,也說幾句照例的應酬話,此外就不開口了。他不但是和人沒有交際,凡帶一點生氣的東西,他都不愛;屋里連一朵花,一根草,都沒有,冷陰陰的如同山洞一般。書架上卻堆滿了書。他從局里低頭獨步的回來,關上門,摘下帽子,便坐在書桌旁邊,隨手拿起一本書來,無意識的看著,偶然覺得疲倦了,也站起來在屋里走了幾轉,或是拉開簾幕望了一望,但不多一會兒,便又閉上了。程姥姥總算是他另眼看待的一個人;她端進飯去,有時便站在一邊,絮絮叨叨的和他說話,也問他為何這樣孤零。她問上幾十句,何彬偶然答應幾句說:“世界是虛空的,人生是無意識的。人和人,和宇宙,和萬物的聚合,都不過如同演劇一般:上了臺是父子母女,親密的了不得;下了臺,摘下假面具,便各自散了。哭一場也是這么一回事,笑一場也是這么一回事,與其互相牽連,不如互相遺棄;而且尼采說得好,愛和憐憫都是惡……”程姥姥聽著雖然不很明白,卻也懂得一半,便笑道:“要這樣,活在世上有什么意思?死了,滅了,豈不更好,何必穿衣吃飯?”他微笑道:“這樣,豈不又太把自己和世界都看重了。不如行云流水似的,隨他去就完了。”程姥姥還要往下說話,看見何彬面色冷然,低著頭只管吃飯,也便不敢言語。這一夜他忽然醒了。聽得對面樓下凄慘的呻吟著,這痛苦的聲音,斷斷續(xù)續(xù)的,在這沉寂的黑夜里只管顫動。他雖然毫不動心,卻也攪得他一夜睡不著。月光如水,從窗紗外瀉將進來,他想起了許多幼年的事情,——慈愛的母親,天上的繁星,院子里的花……他的腦子累極了,極力的想擯絕這些思想,無奈這些事只管奔湊了來,直到天明,才微微的合一合眼。他聽了三夜的呻吟,三夜的月,想了三夜的往事——眠食都失了次序,眼圈兒也黑了,臉色也慘白了。偶然照了照鏡子,自己也微微的吃了一驚,他每天還是機械似的做他的事——然而在他空洞洞的腦子里,憑空添了一個深夜的病人。第七天早起,他忽然問程姥姥對面樓下的病人是誰?程姥姥一面驚訝著,一面說:“那是廚房里跑街的孩子祿兒,那天上街去了,不知道為什么把腿摔壞了,自己買塊膏藥貼上了,還是不好,每夜呻吟的就是他。這孩子真可憐,今年才十二歲呢,素日他勤勤懇懇極疼人的……”何彬自己只管穿衣戴帽,好像沒有聽見似的,自己走到門邊。程姥姥也住了口,端起碗來,剛要出門,何彬慢慢的從袋里拿出一張鈔票來,遞給程姥姥說:“給那祿兒罷,叫他請大夫治一治?!闭f完了,頭也不回,徑自走了。——程姥姥一看那巨大的數(shù)目,不禁愕然,何先生也會動起慈悲念頭來,這是破天荒的事情呵!她端著碗,站在門口,只管出神。呻吟的聲音,漸漸的輕了,月兒也漸漸的缺了。何彬還是朦朦朧朧的——慈愛的母親,天上的繁星,院子里的花……他的腦子累極了,竭力的想擯絕這些思想,無奈這些事只管奔湊了來。過了幾天,呻吟的聲音住了,夜色依舊沉寂著,何彬依舊“至人無夢”的睡著。前幾夜的思想,不過如同曉月的微光,照在冰山的峰尖上,一會兒就過去了。程姥姥帶著祿兒幾次來叩他的門,要跟他道謝;他好像忘記了似的,冷冷的抬起頭來一看,又搖了搖頭,仍去看他的書。祿兒仰著黑胖的臉,在門外張著,幾乎要哭了出來。這一天晚飯的時候,何彬告訴程姥姥說他要調到別的局里去了,后天早晨便要起身,請她將房租飯錢,都清算一下。程姥姥覺得很失意,這樣清凈的住客,是少有的,然而究竟留他不得,便連忙和他道喜。他略略的點一點頭,便回身去收拾他的書籍。他覺得很疲倦,一會兒便睡下了?!鋈宦牭米约旱拈T鈕動了幾下,接著又聽見似乎有人用手推的樣子。他不言不動,只靜靜的臥著,一會兒也便渺無聲息。第二天他自己又關著門忙了一天,程姥姥要幫助他,他也不肯,只說有事的時候再煩她。程姥姥下樓之后,他忽然想起一件事來,繩子忘了買了。慢慢的開了門,只見人影兒一閃,再看時,祿兒在對面門后藏著呢。他躊躇著四圍一看,一個仆人都沒有,便喚:“祿兒,你替我買幾根繩子來。”祿兒趑趄的走過來,歡天喜地的接了錢,如飛走下樓去。不一會兒,祿兒跑得通紅的臉,喘息著走上來,一只手拿著繩子,一只手背在身后,微微露著一兩點金黃色的星兒。他遞過了繩子,仰著頭似乎要說話,那只手也漸漸的回過來。何彬卻不理會,拿著繩子自己走進去了。他忙著都收拾好了,握著手周圍看,屋子空洞洞的——睡下的時候,他覺得熱極了,便又起來,將窗戶和門,都開了一縫,涼風來回的吹著?!耙琅f熱得很。腦筋似乎很雜亂,屋子似乎太空沉。——累了兩天了,起居上自然有些反常。但是為何又想起深夜的病人?!葠鄣摹?,不想了,煩悶的很!”微微的風,吹揚著他額前的短發(fā),吹干了他頭上的汗珠,也漸漸的將他扇進夢里去。四面的白壁,一天的微光,屋角幾堆的黑影。時間一分一分的過去了。慈愛的母親,滿天的繁星,院子里的花。不想了,——煩悶……悶……黑影漫上屋頂去,什么都看不見了,時間一分一分的過去了。風大了,那壁廂放起光明。繁星歷亂的飛舞進來。星光中間,緩緩的走進一個白衣的婦女,右手撩著裙子,左手按著額前。走近了,清香隨將過來;漸漸的俯下身來看著,靜穆不動的看著,——目光里充滿了愛。神經(jīng)一時都麻木了!起來罷,不能,這是搖籃里,呀!母親,——慈愛的母親。母親呵!我要起來坐在你的懷里,你抱我起來坐在你的懷里。母親呵!我們只是互相牽連,永遠不互相遺棄。漸漸的向后退了,目光仍舊充滿了愛。模糊了,星落如雨,橫飛著都聚到屋角的黑影上?!澳赣H呵,別走,別走!……”十幾年來隱藏起來的愛的神情,又呈露在何彬的臉上;十幾年來不見點滴的淚兒,也珍珠般散落了下來。清香還在,白衣的人兒還在。微微的睜開眼,四面的白壁,一天的微光,屋角的幾堆黑影上,送過清香來。——剛動了一動,忽然覺得有一個小人兒,跟手躡腳的走了出去,臨到門口,還回過小臉兒來,望了一望。他是深夜的病人——是祿兒。何彬竭力的坐起來。那邊捆好了的書籍上面,放著一籃金黃色的花兒。他穿著單衣走了過去,花籃底下還壓著一張紙,上面大字縱橫,借著微光看時,上面是:我也不知道怎樣可以報先生的恩德。我在先生門口幾次,桌子上都沒有擺著花兒。——這里有的是賣花的,不知道先生看見過沒有?——這籃子里的花,我也不知道是什么名字,是我自己種的,倒是香得很,我最愛它。我想先生也必是愛它。我早就要送給先生了,但是總沒有機會。昨天聽見先生要走了,所以趕緊送來。我想先生一定是不要的。然而我有一個母親,她因為愛我的緣故,也很感激先生。先生有母親么?她一定是愛先生的。這樣我的母親和先生的母親是好朋友了。所以先生必要收母親的朋友的兒子的東西。祿兒叩上何彬看完了,捧著花兒,回到床前,什么定力都盡了,不禁嗚嗚咽咽的痛哭起來。清香還在,母親走了!窗內窗外,互相輝映的,只有月光,星光,淚光。早晨程姥姥進來的時候,只見何彬都穿著好了,帽兒戴得很低,背著臉站在窗前。程姥姥陪笑著問他用不用點心,他搖了搖頭。——車也來了,箱子也都搬下去了,何彬淚痕滿面,靜默無聲的謝了謝程姥姥,提著一籃的花兒,遂從此上車走了。祿兒站在程姥姥的旁邊,兩個人的臉上,都堆著驚訝的顏色??粗噳m遠了,程姥姥才回頭對祿兒說:“你去把那間空屋子收拾收拾,再鎖上門罷,鑰匙在門上呢?!蔽堇锟斩炊吹?,床上卻放著一張紙,寫著:小朋友祿兒:我先要深深的向你謝罪,我的恩德,就是我的罪惡。你說你要報答我,我還不知道我應當怎樣的報答你呢!你深夜的呻吟,使我想起了許多的往事。頭一件就是我的母親,她的愛可以使我止水似的感情,重要蕩漾起來。我這十幾年來,錯認了世界是虛空的,人生是無意識的,愛和憐憫都是惡德。我給你那醫(yī)藥費,里面不含著絲毫的愛和憐憫,不過是拒絕你的呻吟,拒絕我的母親,拒絕了宇宙和人生,拒絕了愛和憐憫。上帝呵!這是什么念頭呵!我再深深的感謝你從天真里指示我的那幾句話。小朋友呵!不錯的,世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,都是互相牽連,不是互相遺棄的。你送給我那一籃花之先,我母親已經(jīng)先來了。她帶了你的愛來感動我。我必不忘記你的花和你的愛,也請你不要忘了,你的花和你的愛,是借著你朋友的母親帶了來的!我是冒罪叢過的,我是空無所有的,更沒有東西配送給你?!欢@時伴著我的,卻有悔罪的淚光,半弦的月光,燦爛的星光。宇宙間只有它們是純潔無疵的。我要用一縷柔絲,將淚珠兒穿起,系在弦月的兩端,摘下滿天的星兒來盛在弦月的圓凹里,不也是一籃金黃色的花兒么?它的香氣,就是悔罪的人呼吁的言詞,請你收了罷。只有這一籃花配送給你!天已明了,我要走了。沒有別的話說了,我只感謝你,小朋友,再見!再見!世界上的兒子和兒子都是好朋友,我們永遠是牽連著呵!何彬草用不著都慌得,因為你懂得的,比我多得多了!又及?!八徒o我的那一籃花兒呢?”祿兒仰著黑胖的臉兒,呆呆的望著天上。篇2譬如寫何彬的否定的時候,作者的描寫只是一些客觀的可見的現(xiàn)象,主觀的心的現(xiàn)象,少有提起。這確是表現(xiàn)上的一個缺陷。并且開首第一句就說:“何彬是一個冷心腸的青年”,后面又說他面色冷然,好像作者真的想把何彬寫到極端否定的樣子,這是很不對的。近代人的精神上的痛苦,不在于把一切都否定了,而在于只是懷疑與苦悶,什么也不能肯定。否定是負號的肯定,近代人若能真的否定起來,倒也可以減少多少痛苦,可是近代人之不能否定,正猶如他之不能肯定。真的,近代人只是懷疑,只是苦悶,苦的是既不能肯定,也不能否定。何彬對程姥姥所說的話,很顯出了他的懷疑,只是不甚深刻,也沒有把他內在的苦悶寫出來,看去時只越發(fā)增加了他的冷度。我在這地方覺得作者的觀察不深,不出客觀的現(xiàn)象以外,反被客觀的現(xiàn)象瞞過了。并且由極端的否定轉入肯定,不是經(jīng)過一種媒介Medium所能辦到的。這樣的由這邊轉到那邊,必先有他的可能Possibility,就是要先到一個可以左可以右的一個零點Zero

Point,這樣的零點,就是近代人的不能肯定,也不能否定的懷疑與苦悶的狀態(tài)。由零點進而肯定,不可不有一種媒介,由否定達到零點,也不可不有另一種媒介,所以把否定到肯定的全經(jīng)過寫出來的時候,就是:否定

媒介甲零點媒介乙肯定換一句話說明出來的時候,就是由否定達到肯定,不可不先由媒介甲的作用由否定離開,達到可左可右的零點,然后再由媒介乙的作用,離開零點,直達肯定。所以像《超人》那樣把主人公寫到極端否定,不僅理論上說不過來,還使結構上生了一層缺陷。凡我們對于一個現(xiàn)象,不應當只就他的表面觀察,應當把藏在表面下深處的實在看出來,才能夠不為客觀的現(xiàn)象所蒙蔽了。何彬這樣的人,就《超人》的后半看起來,確是易于感動人的,他的淚珠好像不時充滿了他的雙眼。若像《超人》這樣寫出來,那就不過是一個神經(jīng)質的感傷主義者Sentimentalist了。所以《超人》若真是想表現(xiàn)達到肯定的經(jīng)過,就還當把懷疑與苦悶的熱與力寫出來,不要把他們看脫了,更不要說那些冷心腸的話?!缎≌f月報》上的一個批評家很稱贊這個冷字,說“是作者苦心用力寫的,十分傷心,包含著許多眼淚,讀完這篇東西,細想這個冷字而不哭,那真是全沒心肝的人”。這種舊式的、不講道理的、狂熱的批評,不僅于文藝批評沒有絲毫的益處,反易使人把文藝批評誤解了。為文藝批評的人,應當還要冷靜一點,應當還要嚴肅一點,應當深就全體的效能與藝術觀察——用冷靜嚴肅的態(tài)度觀察,也用冷靜嚴肅的態(tài)度表現(xiàn)出來才好。?又如寫愛的實現(xiàn)的時候,用了一場夢境,這自然是很經(jīng)濟的寫法;但這場夢境偏插在“至人無夢”以后,這確是自己無故把“三夜的往事”筑起來了的效能,削成強弩之末了。那夢境前的“睡下的時候,他覺得熱極了”,雖然即刻用“累了兩天了,起居上自然有些反?!敝惖呐蕴赜械倪壿婰ogic來注解,卻也掩不了勉強的痕跡。祿兒的那封信,有人說是太不近現(xiàn)實,本來我們現(xiàn)在的社會程度太低,他們表現(xiàn)自己的能力太薄弱,原不僅一個無知識的祿兒是這個樣子,就是我們現(xiàn)在的上流階級以及知識階級,我們都不能在他們的言論中,表現(xiàn)我們所要表現(xiàn)的思想與情緒,不過關于這一點,我卻不僅不說作者不好,因為時常感覺同樣的苦處,我反不禁要表示同情于作者。我想可以在這里警告我們的青年作家,不要再想在現(xiàn)在的一般人的言論里面,織入高深的思想,我們暫時不能不丟了這條路,我們以后只能在干燥淺薄的言行的全部之中,取曲徑把我們的思想徐徐地暗示。既要顧及實情,又要不墮入淺近的自然派的描寫,除此之外恐怕也沒有他法,這固然是很難的事情,不過我想也并不是不可能的事。?最后作者寫何彬肯定的時候,我覺得熱有余而力實不足。本來最初寫得那般冰冷,接著又勉強安排了一回夢境,又使祿兒寫了一封很勉強的信,這全體的效能已經(jīng)是很勉強的了;而作者寫何彬肯定的時候,又只用了他一封感傷的Sentimental信,與滿面的淚痕,他的舉止,卻仍沒有擺脫最初的灰色與冷度;我們由他的肯定,絲毫都看不出肯定的動力的效果,所以這全經(jīng)過倒像微風偶過,在水面上吹起了一層漣漪,不久又仍歸寂靜了。真的肯定應當在本人的一生中,涌起永難消滅的一回激蕩,而以余力深深地給一種不可磨滅的印象于讀者的心里。關于這地方,冰心是疏忽了一點的了。有人說何彬的信,就覺得非哭不可,但這是這封信的感傷Sentimentalism的成功,不能扯到全體的效能上去。小說家最大的努力,應當注意在小說全部的戲劇的效能Dramaticeffect,批評家也應當持冷靜的態(tài)度,在這些地方注意,不要學那些舊戲迷的喝彩。舊戲迷不解藝術,也不講效能,唱得又高又久,舞得又奇又怪的,便不惜高聲的喝彩;至于這些歌舞對于全劇的藝術與效能有什么關系,他們是不管的,真的藝術作品,決不靠哪一部分的完善;藝術作品的完善,也在他的各個,也在他的全體asa

whole。這全體應當是多樣的統(tǒng)一,一部分的出風頭,弄得不好,便會把統(tǒng)一破壞?!冻恕返倪@封信,能使人不禁哭起來,實是它意外的成績,然而專就這封信說,我都覺得熱有余而力不足。篇3冰心女士在《小說月報》的第12卷第4號上,發(fā)表了一篇叫做《超人》的短篇小說。發(fā)表的當時,我也覺得這標題新穎得很,便也懷著一肚子好奇心,把它翻一下。我記得那時候的感想,第一,覺得有點被那個標題騙了似的,第二,我總覺得這里面穿了幾個大孔,作者本人似乎始終沒有把它看出。近來又在《小說月報》的第13卷第9號上,看見了署名劍三的一篇批評的文字,又在第12卷第11號的《小說月報》里,也尋出了潘垂統(tǒng)君的評論,好像都說冰心女士的這篇作品,是她整個思想的最高的表現(xiàn),所以我又把那篇小說翻出來。可是我第二次把它看完了的時候,我仍覺得一年多以前的感想,依然沒有多大的變化,很頑固地主張自己,雖然中間夾著了兩篇還不能說是文藝批評的文字。?

這小說為什么要叫做《超人》,雖然冬芬君的附注上說:“如果有不哭的啊,他不是‘超人’”,我卻至今還是不懂,但這是作者的自由。作者對于“超人”這個詞,或許有特別的見解,不過我們要知道作者在這篇作品里面,實在沒有告訴我們什么是

溫馨提示

  • 1. 本站所有資源如無特殊說明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請下載最新的WinRAR軟件解壓。
  • 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請聯(lián)系上傳者。文件的所有權益歸上傳用戶所有。
  • 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁內容里面會有圖紙預覽,若沒有圖紙預覽就沒有圖紙。
  • 4. 未經(jīng)權益所有人同意不得將文件中的內容挪作商業(yè)或盈利用途。
  • 5. 人人文庫網(wǎng)僅提供信息存儲空間,僅對用戶上傳內容的表現(xiàn)方式做保護處理,對用戶上傳分享的文檔內容本身不做任何修改或編輯,并不能對任何下載內容負責。
  • 6. 下載文件中如有侵權或不適當內容,請與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
  • 7. 本站不保證下載資源的準確性、安全性和完整性, 同時也不承擔用戶因使用這些下載資源對自己和他人造成任何形式的傷害或損失。

評論

0/150

提交評論