阿斯塔菲耶夫《魚王》中的情感與情感

阿斯塔菲耶夫《魚王》中的情感與情感

維克斯塔菲耶夫的《魚王》是一部影響了蘇聯(lián)70年代文學(xué)的小說。它受到了國內(nèi)外的高度贊揚和1978年的蘇聯(lián)國家文學(xué)獎。阿斯塔菲耶夫是戰(zhàn)后蘇聯(lián)文壇上出現(xiàn)的一位很有才華的作家,他的創(chuàng)作主要以道德為題材,對人性的善惡與美丑進行思考和探索,深刻地揭示人的內(nèi)心世界。蘇聯(lián)名作家謝·扎雷金說:“我們幾乎可以聽到阿斯塔菲耶夫在呼喚著良心,人類的良心問題。”一自然形象的塑造《魚王》是一本寫自然的書,它所展示的西北利亞自然風(fēng)光的圖畫,是那樣的粗獷開闊,那樣的美麗迷人,那樣的生意盎然,那樣的豐富多彩。作者的觀察十分細致,他能夠抓住自然景物的“特寫”鏡頭,準確地生動地描寫它的形和色,動和靜。比如寫北極光的出現(xiàn):在暴風(fēng)雪到來之前,“不知什么東西在凍土帶上顫動了一下,積雪移動了,四周空間都晃動起來,時而那兒,時而這兒,開始爆發(fā)出一些火花,那才還是灰暗的、陰沉的、烏洞洞的天空,剎那間被清明透澈、瞬息萬變的光芒沖破了門扉”?？纯此麑爬系脑忌值拿鑼?“頗有幾分現(xiàn)代女人風(fēng)致”的稠李還在“竭力賣俏,精心打扮”,雪松長得“象出水恐龍似的”,長著一團團紫紅色花蕾的白芷即將開放傘形花序,一只黑貂在追蹤一只小松鼠,一只沙鸻跑到水邊顧影自賞,母馬鹿帶著幼鹿從枯樹旁走過去……這一切是如此自然、寧靜。常言道,景無情不生。小說中的一山一水,一花一草,一鳥一獸,描寫得有聲有色,真切動人,使得讀者如身臨其境一樣,這不單純是作家的藝術(shù)才能的表現(xiàn),更主要的是他對自然充滿了真摯而深厚的感情。阿斯塔菲耶夫生長在西北利亞,對其故土有著深深的依戀之情。他說過,“我就是要說出自己關(guān)于西伯利亞的話”。還不僅如此,他是把對母親的愛傾注于對大自然的感情之中?！澳赣H一九三一年夏在葉尼塞河淹死之后,我自然而然地開始傾心于我的第二個永恒的母親——大地?！弊骷业倪@一句話,表明了其創(chuàng)作的基調(diào)。因此,在他所描寫的自然景物之中,無一不飽含著濃郁的情感。這種情感的顯露,或直抒,或借題,或象征,或隱喻;這種情感,有愛、有恨、有憂、有喜.在原始森林的雜草中,他看到了一株百合花——“薩蘭卡”,它是“那樣晶瑩欲滴,那樣嫻靜幽雅”!“我雙膝跪下,探手去觸摸薩蘭卡,它哆嗦了一下,惓縮起身子來領(lǐng)受人手上的暖氣?；▋杭t若朱唇,形似小喇叭,花心深處象覆上了一層白色的天鵝絨……不由得使人想起海外那充滿神話色彩的仙人掌的艷射怒放的花朵”。這里,通過對百合花的細膩而多情的描寫,表達了對大自然美的頌贊。在本書第一篇《鮑耶》中,作者不惜筆墨描寫了一條名叫鮑耶的狗。它看上去“落落大方”,長著一雙美麗的聰敏而富有色彩的眼睛。鮑耶是個“勞動者”,人的忠實朋友。有一次,它看到它主人隨著一隊犯人被押解上船去服勞役,“歡騰地吠叫著”沖進隊列,咬住主人的衣服拖他回去,結(jié)果引起隊伍混亂,一個年輕的押解人員用自動步槍對它打了一小梭子。鮑耶“抬起頭來,用目光尋找主人……這一條生下來就是為了要和人類共同勞動,一起生活的狗,終于也沒有明白人們?yōu)槭裁匆蛩浪?它聲音嘶啞地嚎著,最后跟人一樣悲痛地嘆了一口氣,死了,好象是在可憐誰,或者責(zé)怪誰”。當(dāng)你讀到這里時,心里會涌出一股苦澀,自然而然地問道:鮑耶有什么罪?人為什么這樣兇狠?阿斯塔菲耶夫?qū)Υ笞匀坏膬?yōu)美而動人的描寫,是要人們珍愛、保護、關(guān)心自然,與此同時,也是人陶冶自己的情感,完善自己的精神,從而達到人與自然的和諧關(guān)系。因此,自然形象成為《魚王》的描寫主體之一。在作者的筆下,無論是山水草木,還是飛禽走獸,都有自己的“個性”,并且能夠與人發(fā)生“感情”交流。在當(dāng)代蘇聯(lián)作家中,阿斯塔菲耶夫是一位出色的描寫自然的散文家,繼承和發(fā)展了屠格涅夫、普里什文和列昂諾夫等人的傳統(tǒng),在“自然界中尋覓和揭示人的心靈的美質(zhì)”(普里什文),用詩的語言和熾熱的感情贊美大自然的雄美與崇高。列夫·托爾斯泰曾經(jīng)盛譽屠格涅夫的風(fēng)景描寫:“這是他的拿手本領(lǐng),以致在他以后,沒有人敢下筆碰這樣的對象——大自然。”二情與理的對比《魚王》是小說,又似乎不象小說。因為小說很講究故事情節(jié)的精心安排和曲折動人,而它的情節(jié)顯得淡薄,結(jié)構(gòu)也有些松散,抒情性的插曲和哲理性的議論,在作品中卻占有十分重要的地位,發(fā)揮著積極的美感作用。阿斯塔菲耶夫是把小說的形式同詩歌的抒情緊緊地結(jié)合在一起,形成一種靈活的抒情散文風(fēng)格。他在描寫自然時注入了自我的心理因素,賦予對象以人的情感色彩,使之活靈活現(xiàn);他在抒發(fā)對人生、社會的感受時,又是觸景生情,使之虛實相聯(lián),親切動人。例如第二篇《一滴水珠》就是一篇非常優(yōu)美的抒情散文,生動地描繪了原始森林的景象,表達了作者的思想感情。在千姿百態(tài)的景物中,他特別挑選了一個鏡頭:一滴掛在柳葉尖梢上的橢園形露珠.面對這滴清瑩瑩的、沉甸甸的小水珠,他一邊念叨著、祝禱著:“別掉下來!”一邊浮想聯(lián)翩,思緒萬千?！S著年歲的增長,我領(lǐng)悟到:歡樂是過眼煙云,轉(zhuǎn)瞬即逝,常常是虛幻的;而憂傷卻是永恒的、令人得意的,始終不渝的。歡樂總是曇花一現(xiàn),不,更象閃電破空……憂傷卻象那神秘莫測的星星,雖然發(fā)出的是幽幽的光,卻是晝夜不熄的……你看,一個微不足道的、極其細小的露珠,他能從中生發(fā)出帶有普遍意義的人生哲理,讓你的心潮波動。阿斯塔菲耶夫常常把自己擺進作品里,并且往往會見景生情,借題議論,這一點正是抒情散文的特色之一。抒情散文要求情文并茂,蘊含哲理,行文自由瀟灑而顯露文彩。本來,一件日常瑣事,一樣平凡景物,一只普通動物,一種人生的簡單經(jīng)歷……它們屬于有限的時空范圍,只有個別具體的意義,可是,經(jīng)作者一發(fā)揮,它們就超出了本身的局限性而獲得了美感的性質(zhì)。比如作者在目睹了原始森林的雄偉景象后發(fā)了一通感慨:在漫長的歲月里,原始森林遭到了人類對它所進行的不間斷的損害、摧殘、破壞,可“它始終不會傳染上我們的恐懼、驚慌,始終不會對我們產(chǎn)生敵意”,它依然是“那么雄偉、莊重、安詳”。這一感慨包含了多么深厚的情意,既是對自然的偉大、寬宏、無私的贊頌,又是對人的那種貪婪、自私、兇殘等惡行的譴責(zé)。由此聯(lián)想到人類出于見利忘義和愚昧無知而造成的生態(tài)平衡的破壞,既毀壞了大自然,又坑害了自己。在這本小說里,曾多處對狗進行了生動的描寫,它不是什么閑筆,而富有情趣和諷喻。比如作者在稱贊鮑耶是一只北方的好狗和人的朋友之后,接著寫道:“在狗類中,也象在人當(dāng)中一樣,有好吃懶做的,仗勢欺人的,光說不動的和貪圖私利的?！边@一段借題發(fā)揮多么精彩!異類同性,一箭雙的。羅曼·羅蘭說過,對一個藝術(shù)家的最起碼的要求,就是敢于做一個真誠的人。一個嚴肅的作家總是敏銳地觀察著周圍的世界,認真思考表面現(xiàn)象所隱含的本質(zhì),用自己的作品去敲擊人們的心靈,促使他們做一個完美而高尚的人。阿斯塔菲耶夫的創(chuàng)作表明了他是一位真誠的人。他的作品往往帶有自傳性,而且毫不掩飾地顯露自己的觀點與感情?！遏~王》中的主要人物之一“我”,就是作者,其中的許多情節(jié)就是他個人的親身經(jīng)歷。在小說的結(jié)尾,他坦然表達了自己的心聲:“我究意在尋求什么呢?我為什么痛苦?由于什么原因?為了什么目的?我找不到回答?！彼前褌€人的思慮、痛苦、希望通過小說擺在讀者面前,引起大家同自己一道去尋求答案。在蘇聯(lián)文壇上,阿斯塔菲耶夫被譽為“人性”詩人。在他的作品中,處處顯露出對生活、社會、人生和自然的哲理性思考與概括,這些思考與概括又主要集中于倫理道德和人性方面,往往具有抽象性與普遍性?！遏~王》中的這種夾敘夾議的寫作特色,從整體的藝術(shù)效果來看,取得了良好的作用,拓展了作品的內(nèi)涵,加深了主題的深度。這些抒情插曲,不是小說的“附屬品”,而是它的有機組成部分。三多重層次的表現(xiàn)形式《魚王》的抒情散文風(fēng)格是同它的結(jié)構(gòu)上的松散密切聯(lián)系在一起的.英國名作家威爾斯在《現(xiàn)代小說》一文中認為,小說是多種興趣的交織,在本質(zhì)上是松散的,因此在形式上應(yīng)該有充分的伸縮性。這一觀點代表了現(xiàn)代小說創(chuàng)作上的趨勢之一。《魚王》不是長篇小說,作者自己就說明了:“朋友們慫恿我把《魚王》叫做長篇小說,但我拒絕了。我怕長篇小說這個詞,因為它有更大的責(zé)任。主要的是,假若我寫長篇小說,就會采用另外的方式……”這種小說形式在反映現(xiàn)實生活與刻畫人物形象方面,形成一種多角度多層次的立體表現(xiàn)方式,打破了長篇小說在情節(jié)和時間上的嚴格次序,但又不同于意識流小說和新小說。第一部的七篇作品,是寫“我”回到故鄉(xiāng)的所見所聞所感,這里有“我”的父親,弟弟柯利亞以及鮑耶的故事,有“摸魚人”和偷獵者的種種生活及驚險的經(jīng)歷。第二部的五篇小說反映了廣闊的社會生活,有阿基姆及其一家的生活歷程,有鮑加尼達村漁業(yè)勞動組合成員的人與人之間的友愛故事,有“現(xiàn)代市儈”戈加·蓋爾采夫的可悲下場,有作者對現(xiàn)實及人生的思考,等等。時間包括戰(zhàn)后幾十年?？偟膩砜?《魚王》是以西北利亞的風(fēng)土人情為背景,從自然和社會的各個方面來描寫人與自然、人與社會、人與人的關(guān)系。作者所注目與探求的,是一種超脫具體事物的、具有普遍的和永恒意義的道德人性問題。因此,他似乎并不十分注意具體的“時間”,也不考究情節(jié)的連貫,而是從不同的側(cè)面與場景,依據(jù)自己的心理機制和審美原則,自由地靈活地去探索人的精神界觀,去揭示大自然的力量。我們看到,這種系列組合式的小說在蘇聯(lián)的當(dāng)代文學(xué)中并不是個別現(xiàn)象,有不少作家運用了這種形式,如別洛夫的《木匠的故事》、克魯季林的《利皮亞吉村》、岡察爾的《小鈴鐺》、利帕托夫的《鄉(xiāng)村偵探》等。這種情況反映了當(dāng)代蘇聯(lián)小說在形式方面出現(xiàn)的一種新傾向.四理想人物——阿基姆阿斯塔菲耶夫在《我寫<魚王>》一文中指出:“體現(xiàn)于小說情節(jié)中的我想要說明的東西,主要人物之間的差別,阿基姆是怎樣的一個人,這些就是小說的價值?！卑⒒返膬r值,不在于地位,財富和榮譽,主要是他作為一個“人”的品格,即使在杳無人煙的原始森林中,他也不會胡作非為,而始終表現(xiàn)出誠實、善良和無私。在《白色群山的夢》中,我們看到了這個年輕人身上所閃射出的美麗光彩。在冬天的原始森林中,他在宿營地的一間孤零零的小木屋中發(fā)現(xiàn)一個失去知覺的姑娘。經(jīng)過他三天三夜的搶救與調(diào)理,這個名叫艾麗雅的莫斯科姑娘活過來了。阿基姆讓艾麗雅睡在床上,自己躺在冰冷的地上,姑娘見他凍得渾身哆嗦,叫他上床一起睡時,他堅決不肯。原來計劃一個人吃的食物,現(xiàn)在要供兩個人吃,因此他省下主食給姑娘吃,自己盡量多吃些野禽漿果。最后,當(dāng)阿基姆送她乘飛機回莫斯科時,考慮到她下機坐車的需要,把借來的六塊盧布塞給對方。他對艾麗雅的生死之助得到的只是機場一別。與玩弄艾麗雅、并使之瀕臨死亡的戈加·蓋爾采夫比較,與卡曼多爾、伊格納齊伊奇等“摸魚人”比較,阿基姆的形象要高大得多,他的靈魂要美得多。阿基姆是個普通人,不是一個閃光的“理想人物”。他的為人處事有如西伯利亞自然一樣的樸質(zhì)、淳厚和開朗,而且?guī)в袔追致浜蟮纳{(diào)。在這個人物身上,現(xiàn)代社會的意識似乎很淡薄,缺乏對道德價值的積極態(tài)度。他不理解與之對立的丑惡東西,也不會主動去反對那些兇狠缺德的人。比如說,當(dāng)“我”想去了解偷漁人的情況時,他予以阻止:“你反正就要離開,不會把你怎么的,可我得受累呀!……”當(dāng)“我”去接近卡曼多爾等人時,他立即嚷道:“你干嗎去惹他們?”對于社會生活中發(fā)生的變化,阿基姆不理解,不明白,并產(chǎn)生一種與之對立的情緒,如他對航燈標換成自動的這件新事物就很反感,認為是那些“呆在中心地區(qū)的人“閑得沒事干,想方設(shè)法”弄得人不得安生”。可他對大自然有豐富的知識和不可分割的依戀之情,盡管當(dāng)上了汽車司機,他還常常通宵達旦地坐在葉尼塞河邊的草地上凝望星空和河水,還常常夢見白色的群山和原始森林。阿基姆是阿斯塔菲耶夫刻意描寫的一個活生生的普通人的形象,一個閃爍著純樸人性光彩的正面主人公。這種“自然人”的形象是當(dāng)代蘇聯(lián)文學(xué)中所出現(xiàn)的一類人物典型,他們與現(xiàn)代消費者、損人利己者、個人主義者等一類形象成為鮮明的對照。阿斯塔菲耶夫認為,“英雄人物并不由作者造成,而是由生活和歷史造成,每個歷史階段都有自己的英雄人物”,應(yīng)該寫阿基姆這樣的人物,因為這種人會“脫下身上最后的一件襯衣送給任何人”。五自然與神話傳析在蘇聯(lián)文學(xué)界中,阿斯塔菲耶夫被看作是一個“最富有俄羅斯傳統(tǒng)的作家之一,是代表著純粹的俄羅斯文學(xué)流派(無論是他作品的形式和內(nèi)容)的作家之一”《魚王》洋溢著熾熱的浪漫主義激情。作者以自己的審美理想描寫了人與自然的關(guān)系,突出了人在精神道德上的美與丑的對立,熱情歌頌大自然的崇高、雄偉與永恒,強烈地譴責(zé)了人們對自然的野蠻掠奪和摧殘。他在描寫和評價生活時,不是通過典型環(huán)境和典型性格,而主要依據(jù)個人的道德激情和哲理思考。阿斯塔菲耶夫用第一人稱“我”直接出現(xiàn)于小說中,對人和事直率地發(fā)表自己的意見,使作品中的抒情插曲和討論占有相當(dāng)大的比重,顯示出鮮明的主觀色彩。小說中,對那些掠奪、損害自然的人,對那些喪失人性的人,作者不單表現(xiàn)出憤慨與厭惡的感情,并且采用一種“報應(yīng)”觀對這些人予以懲戒。如卡曼多爾在葉尼塞河上的恣意胡行造成了心愛女兒的死亡;伊格納齊依奇的貪焚,結(jié)果被“魚王”弄掉了一條腿;戈加·蓋爾采夫?qū)ε缘膿p害和極端的自私,落得淹死于小河之中,等等。他認為,自然會在善惡之間制造平衡。他還用詩的語言喚起讀者的思索:“這是誕生的時代,也是死亡的時代”;“這是哭泣的時代,也是歡笑的時代”;“我究竟在尋求什么呢?我為什么痛苦?……”此外,小說里還引用了不少神話傳說,增強了其本身的藝術(shù)魅力。在描寫自然和刻畫人物時,《魚王》有自然主義的一些特點。從它的題材來看,十二篇小說都是寫普通的、平凡的、個別的和具體的生活片斷,它們似乎都沒有嚴格的提煉、篩選、集中而達到典型化。小說中的人物也都是現(xiàn)實中活動著的真實的人,作家并沒有著意去塑造人物的性格,而是攝取他們生活歷程中的一些鏡頭。阿斯塔菲耶夫十分注重描寫上的細致和真切,顯示出生活與自然中的原本的“真實”,因此,逼真的細節(jié)描寫