生命世界的精神內(nèi)核與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型

生命世界的精神內(nèi)核與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型

自然資源的基礎(chǔ)是對(duì)西部生命世界的主要理想是“人與自然的沖突”。這種精神滲透到生活的各個(gè)方面和角度中。這種以“自然”為軸心的生命世界是沈從文理想的棲息之所——“精神家園”。然而,在外在的現(xiàn)代文明和自身文化特點(diǎn)的“共謀”下,湘西生命世界出現(xiàn)了“異化”傾向,生命形態(tài)失去了自然品質(zhì):人性失衡,詩(shī)性消失。生命的自然“常性”走向了“異化”。面對(duì)生命的流向,沈從文站在一個(gè)新高度上對(duì)“精神家園”進(jìn)行了現(xiàn)代性的思考:重建“失樂(lè)”的“桃源”,重造理想的民族人格。一、生命之色:意境的交融郁達(dá)夫說(shuō)過(guò):“若一本小說(shuō)寫(xiě)得真,寫(xiě)得美,那么小說(shuō)的目的就達(dá)到了。至于社會(huì)的價(jià)值,及倫理的價(jià)值,作者在創(chuàng)作的時(shí)候,盡可以不管。不過(guò)事實(shí)上凡真的美的作品,它的社會(huì)價(jià)值,也一定是高的?！鄙驈奈墓P下的“湘西生命”是真是美的,在自然懷抱和宗法制維系中,人生命勃發(fā),人的心境和諧,“一念之本初”的童心未泯,原始生命在與自然的交融中演繹成“愛(ài)的詩(shī)”、“美的詩(shī)”。第一,生命之光:自然詩(shī)化的性愛(ài)莫達(dá)爾在他的《愛(ài)與文學(xué)》中說(shuō):“詩(shī)與文學(xué)的偉大便在于性愛(ài),因?yàn)樯行詯?ài)占重要成份,這些文學(xué)因此對(duì)生命便最真實(shí)?！薄靶詯?ài)”作為“生命”題中應(yīng)有之義,是能體現(xiàn)“生命力”、“根”本能的重要方面。是“生命”本能欲望的自然表征。湘西人對(duì)待“性”的態(tài)度是近乎自然的態(tài)度,坦蕩、開(kāi)放但不缺莊嚴(yán)、追求靈與肉的結(jié)合?！皭?ài)你時(shí)有娼妓的放蕩,不愛(ài)時(shí)具命婦的莊嚴(yán)?！痹谏驈奈墓P下,“性愛(ài)”并不是來(lái)自單方,而是雙方生命本能激蕩迸發(fā)出的火花?！栋⒑谛∈贰分袑?xiě)道:“她需要五明,實(shí)在比五明需要她還多了?！薄哆B長(zhǎng)》中的連長(zhǎng)與年輕寡婦,他們盡情地享受造化賦予他們的“生命本來(lái)的種種”,張揚(yáng)“生命”、“性”的美麗與健康?！皨D人松散著發(fā)髻,以及惺忪的情態(tài),在連長(zhǎng)眼中,全成了神圣的詩(shī)質(zhì)。”“婦人呢,從連長(zhǎng)那面來(lái)的不可當(dāng)?shù)娜崆槭箣D人做著無(wú)涯涘的夢(mèng),正同一個(gè)平常婦人在她年青情人身上一樣,自己已象把心交給這個(gè)人,后來(lái)終生都是隨著這個(gè)人跑,就到天涯地角也愿意了。”《雨后》中的四狗和女伴,以天為被地為褥,毫不拘束的,享受生命歡歌。他們“聽(tīng)一切大小蟲(chóng)子的鳴叫,聽(tīng)晾干了翅膀的蚱蜢各處飛,聽(tīng)樹(shù)葉上的雨點(diǎn)向地下跳躍,聽(tīng)傍近身邊一個(gè)人的心怦怦跳,全是詩(shī)?！弊匀唤绲摹吧迸c人的“生命”實(shí)現(xiàn)了詩(shī)意的交融?！堵玫辍分械呐习搴谪埬贻p守寡,盡管身居偏僻荒涼之地但她也有一顆“健全多感的心”。在一場(chǎng)暴風(fēng)雨后,主動(dòng)暗示大鼻子旅客,于是有了“小黑貓”,由于曖昧流言,又老又丑的駝子做了野貓的丈夫,似乎有悖人倫、道德。自然生命之火卻在野貓“原始生命”中熊熊燃燒,這是神不見(jiàn)責(zé)的?！斗驄D》寫(xiě)一對(duì)新婚不久的夫婦,同返黃坡女家去看岳丈,看看天氣太好,于是坐在新稻草積旁看風(fēng)景,看山上的花?！澳菚r(shí)風(fēng)吹來(lái)都有香氣,雀兒叫得人心膩,于是記起一些年青人應(yīng)做的事?！彼麄兊男詯?ài)與大自然詩(shī)化地融為一體。第二,生命之色:絕假無(wú)塵的“童心”沈從文說(shuō)過(guò):“一個(gè)民族缺少童心時(shí),即無(wú)宗教信仰,無(wú)文學(xué)藝術(shù),無(wú)科學(xué)思想,無(wú)燃燒情感實(shí)證真理的勇氣和誠(chéng)心。童心在人類生命中消失時(shí),一切意義即全部失去其意義,歷史文化即轉(zhuǎn)入停頓,死灰,回復(fù)中古時(shí)代的黑暗和愚蠢,進(jìn)而形成一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期的蒙昧和殘暴,使人類倒退回復(fù)吃人肉的狀態(tài)中去?！彼麆?chuàng)作了一系列具有單純率真、心靈優(yōu)美的人物,他們的存在如一株株常青的生命個(gè)體,也恰如“生命”本身的色彩——純潔、自然,未摻雜任何外來(lái)成分。沈從文的名作《邊城》中的翠翠、老船公、儺送、天保等人都有一顆粗糙、單純的心,他們?cè)谶叺匦〕茄堇[了一首圍繞愛(ài)情的人性之歌。淡化物質(zhì)利益,從生命本身的意志出發(fā),愛(ài)情在這種優(yōu)美簡(jiǎn)單的靈魂中凈化,透著神性。在這些人物中翠翠的刻畫(huà)是最令人叫絕的,她被賦予了陽(yáng)光般純凈透明的外表:“翠翠在風(fēng)日中長(zhǎng)養(yǎng)著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對(duì)眸子清明如水晶。”對(duì)爺爺?shù)囊缿?、?duì)儺送的朦朧愛(ài)戀都能看出她的天真無(wú)瑕。劉西渭評(píng)價(jià)這篇名作時(shí)說(shuō):“人世壞嗎?不,還是好的,未曾被近代文明沾染了的,瞧,這個(gè)角落不是!”《三三》的主人公三三像翠翠一樣生活在殘缺的家庭背景下,童心中不乏愛(ài)心,小時(shí)侯,認(rèn)為游到她家碾坊的魚(yú)就是她家的,不許不相熟的人來(lái)垂釣。長(zhǎng)大了對(duì)城里生活的淡淡向往,對(duì)城里白臉先生絲縷好感都是生命自然的流露,沒(méi)有貧富、功利、等級(jí)的世俗考慮,樂(lè)天安命,靈魂中多了一份靜謐,少了一些喧囂?！稛簟分械睦纤緞?wù)長(zhǎng)和會(huì)明一樣有一顆質(zhì)樸自然的童心,這個(gè)老兵走南闖北沒(méi)有沾染社會(huì)習(xí)氣,照顧小主人的飲食,講述祖父、父親的光榮歷史,也做著小主人能“衣錦還鄉(xiāng)”的好夢(mèng)。在都市環(huán)境下,樸素的軍服、點(diǎn)舊式油燈、單純簡(jiǎn)單的夢(mèng)想成為一盞“明燈”照亮這都市的“黑暗面”。二、預(yù)傳下的人性與生命意識(shí):對(duì)現(xiàn)代困境的反思湘西人自足自在的宗法式生命文化形態(tài)在現(xiàn)代文明和自身文化特點(diǎn)的共謀下,“異化”在所難免。外在文明滲透是“異化”的“外因”,湘西人自身文化中隱含落后野蠻的習(xí)俗、安于現(xiàn)狀的生命態(tài)度是“異化”的“內(nèi)因”。毋庸諱言,現(xiàn)代文明像一股股洪潮不停息地向湘西這片邊域陣地襲來(lái),同時(shí),湘西人自身文化的特點(diǎn)使他們放棄了自己固守的王國(guó)和領(lǐng)域。其一,現(xiàn)代文明侵蝕自然生命“文明”是一把“雙刃劍”,它的滲透固然能把先進(jìn)技術(shù)、現(xiàn)代的生產(chǎn)力帶到落后的地方去;但同時(shí)打破了該地方的生命文化生態(tài),技術(shù)化、商品化代替了自然美德。所以一度以來(lái),人們既欣喜于文明帶來(lái)的物質(zhì)、生產(chǎn)的科技成果,同時(shí)也打出“反異化”的旗號(hào)。沈從文是站在“反異化”這一維度上來(lái)看待現(xiàn)代文明的。他在《燭虛》中說(shuō):“禁律益多,社會(huì)益復(fù)雜,禁律益嚴(yán),人性即因之喪失凈盡?！?p33)“人固然產(chǎn)生了近代文明,然而近代文明也就大規(guī)模毀滅了人的生命?！?p285)城市的現(xiàn)代文明無(wú)情地對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行滲透,鄉(xiāng)村生命沾上了一層文明的“病垢”,生命原初的狀態(tài)被打破?！缎№巍分幸恍﹩紊頋h子,在強(qiáng)勢(shì)文明的壓力下,被迫住進(jìn)天然的洞穴里,過(guò)著半原始的生活?！镀邆€(gè)野人與最后一個(gè)迎春節(jié)》中,七個(gè)男子為了逃避“此后族中男子將墮落,女子也將懶惰”的現(xiàn)實(shí),逃到山洞作了“野人”。他在《〈長(zhǎng)河〉題記》明白地告訴讀者:“‘現(xiàn)代’二字已到了湘西,”同時(shí),“現(xiàn)代”帶來(lái)的影響讓人不忍目睹:“表面上看來(lái),事事物物自然都有了極大的進(jìn)步,試仔細(xì)注意注意,便見(jiàn)出變化中墮落趨勢(shì)。最明顯的事,即農(nóng)村社會(huì)所保有的那點(diǎn)正直樸素的人情美,幾乎快要消滅無(wú)余,代替而來(lái)的是近二十年實(shí)際社會(huì)培養(yǎng)成功唯實(shí)唯利庸俗人生觀?！逼涠?自身文化隱痛放棄自然生命沈從文在極力謳歌湘西生命的自然人性時(shí),也看到它背后隱藏著危機(jī),他認(rèn)為他們“一切容易趨于保守,對(duì)任何改革都無(wú)熱情,難興奮。”(p334)具體而言,這種文化隱痛主要是兩方面:第一,習(xí)俗民風(fēng)中遺留的貧困、野蠻、落后、保守因素。由此產(chǎn)生了一系列的社會(huì)現(xiàn)象:童養(yǎng)媳制、賣淫制、殘暴舊俗等。《丈夫》中寫(xiě)道為了維持生計(jì),妻子在外賣淫賺錢,丈夫在家干活。生活的重壓,使人性也扭曲了。《蕭蕭》中也講到了“沉潭”習(xí)俗,要不是蕭蕭生下一個(gè)傳宗接代的兒子,也難免像巧秀母親一樣的命運(yùn)?！对孪滦【啊分刑岬搅嗽摰鼗閼俚牧?xí)俗:女人只同第一個(gè)男人相戀而與第二個(gè)男人結(jié)婚。這種習(xí)俗是扼殺生命自然發(fā)展、自由戀愛(ài)的元兇。同時(shí),湘西人也有思想較保守,對(duì)新事物視而不見(jiàn)的一面?！堕L(zhǎng)河》中的老水手對(duì)大機(jī)器生產(chǎn)嗤之以鼻;《三三》中的人對(duì)城里生活的無(wú)知;《蕭蕭》中蕭蕭的婆家人以極保守的姿態(tài)對(duì)“女學(xué)生”的嘲笑。野蠻、落后的習(xí)俗若不加以理性的反思,容易產(chǎn)生對(duì)人性的扼殺,也是造成“異化”的一個(gè)誘因。第二,人物屈從于命運(yùn)、虛靜守勢(shì)的生命態(tài)度。《蕭蕭》和《柏子》中的主人公對(duì)命運(yùn)的認(rèn)同,有評(píng)論者從柏子、蕭蕭的那種輪回般的流程中看到作者幽微的反思,沉重的嘆息,“不曾預(yù)備被人憐憫,也不知道可憐自己。”(《柏子》)、“這一天,蕭蕭抱了自己新生的月毛毛,卻在屋前榆蠟樹(shù)籬笆看熱鬧,同十年前抱丈夫一個(gè)樣子?！?《蕭蕭》)在翠翠、五明、三三、阿黑等天真、純潔、和諧、優(yōu)美的人性背后,人格的幼稚、靈魂的單調(diào)、心靈的狹隘、堅(jiān)韌的意志也是不容忽視的,他們淡淡的悲劇命運(yùn)也暗示和隱喻了這種隱痛?！缎№巍分邪岩恍┤说纳^念描寫(xiě)得與動(dòng)物的生活沒(méi)有兩樣:“活著,就那么活?；畈幌氯?要死了,盡它死,倒下去,躺在土里,讓它臭,腐爛,生蛆,化水,于是完事?！倍⑸?人性失衡與詩(shī)性消失在現(xiàn)代都市文明外在滲透和湘西自身文化隱痛的侵蝕下,內(nèi)外因的“共謀”使湘西自在的詩(shī)化生命逐漸消失,“人與自然相契”、“不悖乎人性”的“自然生命”開(kāi)始解體。這種人事、環(huán)境的變化是外在強(qiáng)勢(shì)滲透的結(jié)果,強(qiáng)勢(shì)滲透中金錢、等級(jí)觀念正一步步吞噬著湘西人自然的靈魂?！墩煞颉分械膵D女身上發(fā)生的變化,“她們從鄉(xiāng)下來(lái),從那些種田挖園的人家,離了鄉(xiāng)村,離了石磨同小牛,離了那年青而強(qiáng)健的丈夫,跟隨到一個(gè)熟人,就來(lái)到這船上做生意了。做了生意,慢慢地變成為城市里人,慢慢的與鄉(xiāng)村離遠(yuǎn),慢慢的學(xué)會(huì)了一些只有城市里才有的惡德,于是這婦人就毀了。”《媚金·豹子與那羊》中作者進(jìn)行了反思:“地方的好習(xí)慣是消滅了,民族的熱情是下降了,女人也慢慢的像漢族女人,把愛(ài)情移到牛羊金銀虛名虛事上來(lái)了,愛(ài)情的地位顯然是已經(jīng)墮落,美的歌聲與美的身體同樣被其他物質(zhì)戰(zhàn)勝成為無(wú)用東西了,……”“愛(ài)情的字眼,是已經(jīng)早被無(wú)數(shù)骯臟的虛偽的情欲所玷污,再不能還到另一時(shí)代的純潔了。”就是在《邊城》這樣一片圣潔的土地上也澎湃起了現(xiàn)代變易的潛流?！白哕嚶贰?托媒提親)——“走馬路”(唱歌求愛(ài)),“碾坊”(財(cái)富的象征,自由愛(ài)情的異化)——“渡船”(沒(méi)有財(cái)產(chǎn),愛(ài)情至上的表征)這兩組意象及人物選擇的不同方式恰恰是沈從文關(guān)于“?！迸c“變”思辨的具象化。有學(xué)者準(zhǔn)確地看到了鄉(xiāng)村的“變”的實(shí)質(zhì):“濫觴于都市的‘現(xiàn)代文明’,既然做成了都市的今天,正發(fā)生于鄉(xiāng)土的流變似乎宿命式地步著都市的后塵?！鄙驈奈脑凇堕L(zhǎng)河》的尾處發(fā)出“好看的總不會(huì)長(zhǎng)久”的浩嘆。隨著現(xiàn)代文明的滲透,湘西本民族自身文化的一些蠻風(fēng)、陋習(xí)、落后、保守的因子與這種強(qiáng)勢(shì)滲透結(jié)為同盟,“神在生命中”(p268)的“常態(tài)”很難維持。自然“神”統(tǒng)治的時(shí)代逐步“解體”。生命的“神跡”、“莊嚴(yán)”在異質(zhì)文明的侵蝕下不復(fù)存在。由“?！壁叀白儭斌w現(xiàn)生命的時(shí)間性,也體現(xiàn)了理想生命本身根性的脆弱性。沈從文以現(xiàn)代的眼光敏銳地看到了這種傾向。他說(shuō):“我看到一些符號(hào),一片形,一把線,一種無(wú)聲的音樂(lè),無(wú)文字的詩(shī)歌。我看到生命一種最完整的形式,這一切都在抽象中好好存在,在事實(shí)前反而消滅。”(p377)理想與現(xiàn)實(shí)、抽象與具體的反差使沈從文的文本中有一種淡淡的悲劇色調(diào),有學(xué)者認(rèn)為:“先以歌詠田園詩(shī)般的散文筆調(diào)緩緩地展開(kāi)對(duì)湘西人純樸風(fēng)情的細(xì)致描述,最后卻以一個(gè)出人意料的轉(zhuǎn)折,一下子打斷前面的歌詠,把你推入對(duì)人生無(wú)常的強(qiáng)烈預(yù)感之中:這就是沈從文個(gè)人文體的最顯著的形式特征。”文體的“突然轉(zhuǎn)折”是作家復(fù)雜心理、世事易變的直接反映,在這種“變動(dòng)”的文體當(dāng)中讀出“變動(dòng)”的生命訊息和作家“變動(dòng)”的心理。三、“經(jīng)典重造”的理想資源理想的“烏托邦”不是一成不變的,湘西畢竟不是構(gòu)建于“世外”的天堂,現(xiàn)代文明的滲透如春風(fēng)吹到了這片土地上,湘西生命自身的一些弊病與這種滲透一起逐步蠶食著自然生命體,“生命流轉(zhuǎn),人性不易”也只能成為一種理想,美麗的“桃花源”淪落為令人心痛的“失樂(lè)園”。沈從文在痛失理想“家園”后,有了“在神解體的時(shí)代,恭恭敬敬地寫(xiě)一首抒情詩(shī)”以及“經(jīng)典重造”(重建“精神家園”)的想法。而這種“經(jīng)典重造”的理想資源是古老湘西的原始遺存——自然本真的生命狀態(tài)。因此有人認(rèn)為:“他的‘經(jīng)典重造’,其內(nèi)核便是人與自然契合的生命形式的復(fù)歸?！泵鎸?duì)著“精神家園”的“失樂(lè)”,生命由“?！壁叀白儭钡那樾?由“神在生命中”到“神之解體”,沈從文力圖重新“造神”,他認(rèn)為:“然而人是能夠重新創(chuàng)造‘神’的,且能用這個(gè)抽象的神,阻止退化現(xiàn)象的擴(kuò)大,給新的生命一種刺激啟迪的?！?379)由此,沈從文的小說(shuō)創(chuàng)作便具有了現(xiàn)代性:建構(gòu)民族人格,即建立人性的“希臘神廟”。他對(duì)這種理想人格的尋找是一個(gè)伴有肯定和否定的態(tài)度,對(duì)鄉(xiāng)民“?！钡娜烁竦目隙?對(duì)城里人悖乎人性和鄉(xiāng)民“變”了的人格的否定。在