曹文軒兒童小說中的苦難敘事研究-以《草房子》《青銅葵花》為例

般景致治愈了苦難之中飽含不幸的人們。（二）兒童的視角曹文軒將自己的作品定位為“孩子可讀的文學(xué)作品”，而不是“為孩子而寫的兒童作品”。所以，在他的兒童小說中既有兒童的天真與童趣，也有苦難的孤獨與成長。成人和兒童看待苦難的視角是不一致的。成人面對苦難，聯(lián)想到的是苦難的影響范圍以及所帶來的嚴(yán)重后果，所以當(dāng)苦難降臨時他們往往是充滿恐懼和不安的，他們對苦難的態(tài)度大多是厭惡和抗拒。而兒童不論苦難的形式如何，他們首先注意到的不是苦難的危害性，而是像游戲一樣從中尋找它的樂趣，所以苦難在他們眼中是未知的、陌生的，甚至可能會帶來幾分趣味性。因此，曹文軒在其作品中對苦難的描寫并非絕對的客觀寫實，他不是以此來揭露和批判社會或世界的黑暗面，也不是控訴苦難的殘酷和無情，而是以兒童視角去看待苦難，沖淡了苦難自身的特質(zhì)，多了幾分童趣和浪漫?！暗⒆觽兛傄簿o張不起來。這個水世界，倒使他們感到有無窮的樂趣。他們或用洗澡的木盆，或干脆摘下門板來，坐在上面，當(dāng)做小船劃出去?！辈芪能?草房子[M].北京：天天出版社,2011:192.這是《草房子》中發(fā)生的一次洪澇災(zāi)害，道路和莊稼都被洪水淹沒了，人們四處筑壩、圍堤。大人們心中充滿焦慮，擔(dān)憂這場洪水遲遲不能退去，而兒童卻從中發(fā)現(xiàn)了樂趣，他們對這場災(zāi)難感到好奇，并抓住身邊的一切有利條件自娛自樂，將洪水的世界幻想成海洋，并把木盆和門板當(dāng)作小船劃行，這足以可見他們的可愛和童趣。但是，這些兒童的行為似乎與這場災(zāi)難格格不入，他們做著他們認(rèn)為有趣的事情，彼此之間嬉戲、玩水、抓魚等等。這些行為在大人眼中也許是不可思議的，但從兒童的角度來講，這一切都是再正常不過的，因為在兒童階段他們主要做的事情便是自由快樂地成長，他們根本就不知道也不能理解災(zāi)難對他們來說究竟意味著什么，所以他們心安理得地將災(zāi)難當(dāng)成了一次難得的游戲。“曹文軒的《草房子》正是從兒童的視角出發(fā)，深入的剖析面對世事無常時懵懂的兒童心理，同時又站在兒童這一單純的視角描寫出兒童眼中不一樣的成人世界”曹文軒.草房子[M].北京：天天出版社,2011:192.黃心文.兒童敘述視角下的人性美——論曹文軒《草房子》的敘事藝術(shù)[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報,2017,26(04).以兒童的視角來看苦難，苦難的苦味被削減了幾分，讀者不再只是關(guān)注苦難之下人們的驚慌失措和哀傷悲痛，而是從這群充滿童趣、天真爛漫、活潑可愛的兒童身上看到了希望與歡樂?！扒嚆~騎在牛背上，不時地抬頭仰望天空：蝗群怎么還沒有飛來呢？他總覺得大麥地的大人們有點兒可笑，老大不小的，還怕小小的蝗蟲！”曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:159.這是青銅面對蝗災(zāi)來臨時的真實心態(tài)。對于那些認(rèn)知具有局限性的兒童來講，他們?nèi)狈Τ扇说纳罱?jīng)驗和人生閱歷，所以有時他們的想法看起來可能有點可笑，甚至是天馬行空的。因為他們是以兒童的視角來看待問題，并且根據(jù)他們有限的認(rèn)知水平來思考問題，所以他們只能憑借他人的講述以及自我的推斷說出這般顯得“無知可笑”的話來。盡管災(zāi)難在這群兒童眼中也沒什么大不了的，但當(dāng)他們真正經(jīng)歷這些災(zāi)難時，才會意識到自己原來的想法是多么的天真，進(jìn)而會對苦難充滿恐懼和敬畏。但是讀到“餓到最厲害時，想啃石頭”曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:159.曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:174.（三）美好的結(jié)局中國古典文學(xué)中講究大團(tuán)圓式結(jié)局，即使有悲劇的意蘊，但作品中的主人公往往在經(jīng)歷各種苦難的考驗之后，都能夠守得花開見月明，或與家人團(tuán)結(jié)，或與心上人廝守。深受古典美學(xué)的影響，曹文軒也在其兒童小說中加入了大團(tuán)圓式結(jié)局，用這般美好圓滿的結(jié)局來消解苦難。比如《青銅葵花》中青銅家為了賺錢補(bǔ)貼家用，起早貪黑做蘆花鞋，經(jīng)過采摘，捶打、搓繩、編織這幾道繁瑣的工序后才有了這一百零一雙鞋。但是對于啞巴青銅來說，他既不能與人正常溝通，也不許他人還價，再加之蘆花鞋的市場需求不是很大，所以按照常理來說，青銅賣出全部的蘆花鞋無疑是一件極其困難的事情。可作家曹文軒實在不忍心讓青銅和讀者失望，于是蘆花鞋一雙雙地順利賣了出去，甚至他還特意安排了這樣的情節(jié)“他們確實不穿蘆花鞋，但他們在走過蘆花鞋時，卻有幾個人停住了。其余的幾個人見這幾個人停住了，也都停住了?！辈芪能幉芪能?青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:89.但是結(jié)局哪怕稱不上圓滿，可曹文軒也進(jìn)行了一定的留白，他給筆下的人物留下一個不明朗卻帶有一絲期許的結(jié)局。比如在《草房子》中經(jīng)歷過愛情悲劇的白雀最終離開了油麻地前往江南，盡管小說提及她不再回來了，可是這個答案也并非絕對的。也許她某一天還會再回來，多年以后一切都將釋懷，或者讀者也可以猜想前往江南的白雀之后的生活將會如何，她也許會遇見屬于她的有緣人。再比如紙月，她的離去曹文軒對此并沒有交代，只是通過他人的消息才得知紙月的失蹤，同時還有慧思和尚的失蹤，讀者可以從這樣含蓄的話語中揣摩到一些蛛絲馬跡。這樣人物的結(jié)局雖然不圓滿，但卻也不悲傷，它給讀者留下懸念，故事可能就此戛然而止，但人物的生活還在繼續(xù)。面對苦難，青銅也有自己的消解方式。他從不逃避苦難，而是積極應(yīng)對，將苦難以特殊的方式消弭。在大水退去后，住在窩棚的青銅家更為窘迫了，為了節(jié)省家里的燈油，葵花不得不去翠環(huán)和秋妮家借燈光做功課。長此以往，再加上老師的表揚使得小孩子之間產(chǎn)生嫉妒心，所以當(dāng)葵花再次去借燈光時卻被翠環(huán)和秋妮拒絕了，她不得不在微弱的月光下做功課。但是青銅卻想出了辦法，他將螢火蟲捕捉住，放在南瓜花中，做成南瓜花燈，這樣不僅解決了照明的問題，反而增添了一種詩意、質(zhì)樸的美。而“冰項鏈”這一章節(jié)也是如此，因為演出葵花為了一條銀項鏈發(fā)愁，青銅家也對此無可奈何?？僧?dāng)青銅看到屋檐上一排排的冰凌時，他突然想到了辦法，將冰凌打磨成冰珠，吹洞后用紅繩串在一起，一條冰項鏈就這樣做好了，葵花戴著那條冰項鏈，穿上她的新衣服上臺，最后演出也取得了圓滿的成功，同時冰項鏈“美麗的、純凈的、神秘而華貴的亮光，鎮(zhèn)住了所有在場的人”曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:156.。這樣的情節(jié)設(shè)置表明人物身上的苦難是有節(jié)制的，而他們往往能夠采取一些極具創(chuàng)造力、富含美的方式來消解苦難，這使得小說的結(jié)局缺乏悲劇精神的內(nèi)涵。曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:156.（四）崇高的人性“曹文軒道出了人生所要面臨的種種困難與悲苦，但苦難不是作者所要表達(dá)的，他的最終目的是讓讀者相信即使身處逆境和低谷，人性依舊有其光彩奪目的一面，生命依舊有其頑強(qiáng)求存的一面?！饼嫿▲P.曹文軒“哀而不傷”的兒童文學(xué)苦難敘事：以小說《青銅葵花》為例[J].青年文學(xué)家,2021龐健鳳.曹文軒“哀而不傷”的兒童文學(xué)苦難敘事：以小說《青銅葵花》為例[J].青年文學(xué)家,2021(24).錢理群曾指出：“文學(xué)是人的生命存在的呈現(xiàn),既是作家自身生命存在的呈現(xiàn),又是他所描寫的人物的生命呈現(xiàn)。”錢理群;國家瑋.生命意識燭照下的文學(xué)史書寫——北京大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師錢理群先生訪談[J].東岳論叢,2008(05).錢理群;國家瑋.生命意識燭照下的文學(xué)史書寫——北京大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師錢理群先生訪談[J].東岳論叢,2008(05).曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011:207.所以在這些人物身上或多或少都有性格的缺點，但缺點并不意味著人性的弱點，正可謂瑕不掩瑜，這些不完美使得人物更加真實，形象也更為豐滿立體。在《草房子》中，秦大奶奶就是這樣一個“先抑后揚”式的人物。她與丈夫勞作了一輩子，省吃儉用買下這片土地，他們在這片土地上蓋起了一棟草房，種下了一地的麥子?？墒菦]有等到麥子飄香的季節(jié)，秦大就累倒了離開了人世。當(dāng)學(xué)校的選址確定之后，不管政府怎么勸說或者提出怎樣的補(bǔ)償，秦大奶奶都不肯搬離這片土地，最后只好雙方做出讓步，在油麻地小學(xué)的西北角蓋起了一幢寒磣的草房。但是秦大奶奶會將學(xué)校種的瓜或豆莢摘了然后給扔了，她不愿學(xué)校征用她的艾地種楝樹從而在苗圃上打滾撒潑，她養(yǎng)的雞鴨鵝影響到了學(xué)校的日常教學(xué)管理，油麻地小學(xué)里的孩子都不喜歡她，只有“沒有是非觀念”的桑桑愿意親近她。但是，當(dāng)落水的小女孩喬喬向秦大奶奶呼救時，年邁的秦大奶奶卻毫不猶豫地?fù)溥M(jìn)了河里，將喬喬送到了淺灘上，秦大奶奶卻無力地沉入水里。在秦大奶奶舍命救下落水的喬喬后，大家似乎才真正認(rèn)識了秦大奶奶，而這份尊重與敬愛也讓秦大奶奶開始融入油麻地小學(xué)。她放下了之前的芥蒂，成為油麻地小學(xué)中的一員，自覺維護(hù)學(xué)校的一草一木，給來艾地的小女孩扎小辮、染紅指甲，或者走在校園里靜靜地看著孩子們玩鬧。但是苦難卻不期而至，秦大奶奶因為油麻地的一只南瓜落水而亡。這樣情節(jié)設(shè)置似乎有幾分戲劇性，但她兩次落水都與油麻地小學(xué)有所關(guān)聯(lián)，所以她的死亡不能說是毫無意義的,“曹文軒通過死亡將秦大奶奶的大美大愛定格,以死來造成永恒的擁有,使讀者從死亡中感受到一種崇高的意蘊”尹靜尹靜.悲憫與崇高——論《草房子》的苦難敘事[J].伊犁師范學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版),2016,35(03).三、曹文軒兒童小說中苦難敘事的現(xiàn)實意義（一）文學(xué)反思在享樂主義盛行的今天，兒童文學(xué)受到了市場的影響，表現(xiàn)出內(nèi)容娛樂通俗、風(fēng)格輕松幽默的特點，所以兒童文學(xué)的受眾范圍和文學(xué)影響力也越來越小了。加之對物質(zhì)的過度追求而忽視精神的慰籍，更多的兒童文學(xué)僅僅流于表面形式，而缺乏對內(nèi)容主題、審美情趣的追求。兒童文學(xué)作家及研究者李東華說：“為了追求暢銷，新世紀(jì)兒童文學(xué)一度出現(xiàn)都市化、貴族化的傾向，淡化苦難，取消寫作的難度，追求消遣的娛樂的消費主義的寫作?！崩顤|華李東華.沸騰的邊緣：新世紀(jì)的中國兒童文學(xué)[J].南方文壇,2012(02).不同時代的兒童，有不同時代的苦難。所以，作家需要關(guān)注的是如何書寫出與兒童產(chǎn)生共鳴的苦難，這要求兒童文學(xué)作家在創(chuàng)作中抓住兒童所關(guān)注的問題，站在兒童的立場書寫苦難，而不是脫離于時代現(xiàn)實。但是，為了苦難而講苦難，對苦難進(jìn)行鋪陳式的描寫，這樣也會導(dǎo)致兒童厭惡閱讀，從而不利于兒童文學(xué)的發(fā)展。而曹文軒的兒童小說對苦難書寫進(jìn)行了一定的沖淡，所以他筆下的苦難主要聚焦于兒童成長中的挫折以及隱秘的心靈世界，這些苦難往往是以兒童的視角進(jìn)行觀察的，以兒童的立場進(jìn)行書寫的。作家曹文軒借苦難來展示兒童的成長歷程和人性的璀璨光輝，所以這樣的苦難書寫才能夠真正得到孩子們的喜愛，引起情感與精神的共鳴。這些因素與苦難敘事一同融入兒童文學(xué)中，使曹文軒的作品保留了純文學(xué)的特質(zhì)，極大的促進(jìn)了兒童文學(xué)的多元化發(fā)展。（二）兒童教育中國與西方對兒童教育的態(tài)度、方式是截然不同的。西方對兒童的教育更為自由和完善，注重生命教育、挫折教育和死亡教育等等，這些教育都能夠為兒童的成長所做準(zhǔn)備，所以他們面對挫折與苦難時往往具備獨立解決問題的能力和坦然無畏的心態(tài)，而這恰恰是我們中國兒童所缺乏的。而兒童在成長過程中能夠接觸到的教育不僅來源于家庭和學(xué)校，還有閱讀。在閱讀過程中，兒童文學(xué)帶給兒童的不僅僅是精神上的愉悅和富足，更是對人格和性格的塑造。當(dāng)苦難敘事進(jìn)入兒童文學(xué)中，兒童通過自身的閱讀能夠清晰地認(rèn)識苦難，從而進(jìn)一步了解世界的真實現(xiàn)狀，為邁入成人的門檻而做準(zhǔn)備，循序漸進(jìn)地積累成長的經(jīng)驗。兒童能夠從曹文軒的兒童小說中學(xué)到人在苦難面前臨危不懼、從容鎮(zhèn)定的優(yōu)雅風(fēng)度，也能夠看到苦難之中人與人之間互幫互助的大愛大善，還有苦難之后向死而生的精神力量。所以，兒童在閱讀中受到耳濡目染的影響，他們會不自覺地以主人公為學(xué)習(xí)榜樣，去學(xué)習(xí)他們身上蘊含的精神力量和美好品質(zhì)，從而塑造出自己的健全人格。兒童文學(xué)能夠塑造兒童性格，這也關(guān)乎著整個民族未來性格的塑造，所以抓好兒童教育，兒童文學(xué)也是一個關(guān)鍵點。除此之外，兒童在成長過程中會遇到許多心理困惑，他們會好奇成人世界是怎么樣的，也會開始在意自己的外在和盡力維護(hù)自尊，所以這些心理問題往往需要長輩或?qū)＜疫M(jìn)行引導(dǎo)和教育，這方面是現(xiàn)在中國兒童教育所缺乏的。兒童可能因為成長過程中遭遇到的一些挫折和困擾，會產(chǎn)生沮喪、失落、自卑等敏感情緒，而這些情緒的堆積極為不利于兒童身心的健康成長。所以，兒童文學(xué)發(fā)揮其教育意義，兒童通過閱讀曹文軒的兒童小說，感知到主人公遭受苦難時真實的心理狀態(tài)，被人物積極向上的心態(tài)所感染和鼓舞，進(jìn)行自我情緒的調(diào)節(jié)。曹文軒的兒童小說不但能夠幫助解決兒童成長過程中的困惑，也能夠作為兒童文學(xué)作品陶冶兒童的情操，培養(yǎng)其文學(xué)素養(yǎng)。曹文軒的文學(xué)作品中包含著豐富的倫理價值和人文精神，也有著深厚的文化內(nèi)涵，我們可以從中感受到傳統(tǒng)儒家思想的仁義禮智信這些精神，也能接受到古典美學(xué)的藝術(shù)熏陶。加入苦難敘事的兒童文學(xué)提高了兒童小說的藝術(shù)性和文學(xué)性，這要求兒童在閱讀中能夠?qū)W會思考和追問，這對兒童本身的綜合素質(zhì)有了一定的要求，日積月累下兒童的閱讀能力也能得到進(jìn)一步的提高。結(jié)語在享樂主義盛行的今天，我們?nèi)狈嚯y的書寫，也缺乏悲劇精神。受古典文學(xué)的影響，我們早已習(xí)慣了大團(tuán)圓式結(jié)局，認(rèn)同“善有善報，惡有惡報”的道德觀念，但是這樣的寫法卻缺乏悲劇精神的震撼力。而苦難在文學(xué)中無疑能夠賦予我們悲劇精神，通過矛盾和抗?fàn)?，人物展現(xiàn)在讀者面前的是極其豐富的內(nèi)心世界，他們行為的積極進(jìn)取或者崇高的犧牲精神帶來一種震撼人心的力量。在這種力量的影響下，我們關(guān)注到苦難之中人與人之間的大愛，認(rèn)識到苦難給予我們的人生警示。在閱讀曹文軒的兒童小說時，讀者不能只停留在淺層次的苦難，僅僅看到眼前的苦難之景，還要去體會其中的苦難之味，看到苦難更深層次的內(nèi)核。所以，曹文軒在其作品中將苦難敘事與兒童文學(xué)聯(lián)系在一起，這無疑是對兒童文學(xué)創(chuàng)作初心的堅守。成人文學(xué)需要思想的深度，兒童文學(xué)亦然，因此兒童小說不應(yīng)該將苦難拒之門外，而是要思考和解決如何將苦難敘事與兒童文學(xué)更好地融合這個難題。曹文軒在二者之間找到了一種平衡，他用詩意的筆調(diào)描繪出空靈、雋秀的田園風(fēng)景，再用這般美輪美奐的風(fēng)景來凸顯出人性中善的一面，所以在他的兒童小說里苦難敘事充滿了生活的氣息，也帶著幾分醉人的詩意。他的作品透過兒童的視角自然而然地流露出對生命的思考和對人性的悲憫，這些因素將尖銳的苦難鈍化了棱角，從而在沖淡了其中苦難的苦澀滋味后，便將苦難敘事的模式和風(fēng)格完美地融入兒童小說中，所以曹文軒的兒童小說才顯得獨樹一幟。參考文獻(xiàn)張宏.新時期小說中的苦難敘事[M].北京：中國傳媒大學(xué)出版社,2009.曹文軒.二十世紀(jì)末中國文學(xué)現(xiàn)象研究[M].北京：人民文學(xué)出版社,2009.蔣風(fēng).中國兒童文學(xué)史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,2019.曹文軒.草房子[M].北京：天天出版社,2011.魯迅全集（第一卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社,2005.朱自強(qiáng).兒童文學(xué)的本質(zhì)[M].上海：少年兒童出版社,1997.曹文軒.青銅葵花[M].北京：天天出版社,2011.曹文軒.永遠(yuǎn)的古典（《紅瓦》代后記）紅瓦[M].北京：作家出版社,2003.羅婷婷.曹文軒小說意象研究[D].河南大學(xué),2019.徐靜靜.論曹