董橋散文中的優(yōu)美句子

PAGEPAGE1董橋散文中的優(yōu)美句子董橋的文字曲徑通幽，筆底一片旖旎風(fēng)光。用詞遣句既頗具匠心，又精致得全無(wú)匠氣。既儒雅深沉，又活潑靈動(dòng)。學(xué)貫中西的文學(xué)底蘊(yùn)，認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶懽鲬B(tài)度，天賦中清貴的文氣，使得“簽上董橋名字的每一篇文章”都如舞臺(tái)上那舒卷自如的水袖，看似不經(jīng)意揮灑間，也足見(jiàn)主人功力。自稱文化遺民的董先生偏愛(ài)殘留的舊時(shí)月色，好收藏折扇、書畫、印石、竹刻、硯臺(tái)、玉器。寄情于傳統(tǒng)藝術(shù)品，董橋是貪戀其中的古意，是真的風(fēng)雅名士。董橋說(shuō)自己是舊派的人，心中向往的是青簾沽酒、紅日賞花的幽情。富貴閑人玩物娛性原本尋常，難得的是，顛沛紅塵中的董橋數(shù)十年趕著辛苦路，看盡興亡、拍遍欄桿，順境逆境中懂得隱忍節(jié)制，即使日夜兼差、應(yīng)付生計(jì)的苦悶日子，這份幽情也依然執(zhí)著。《說(shuō)品味》一文中說(shuō)：“現(xiàn)代人身在城中，心在城中，殊難培養(yǎng)層次太高深的文化品味；但是，培養(yǎng)求知的興趣，多少可以擺脫心中的圍城。知識(shí)可舊可新，可中可西，可真跡，可復(fù)制，不必僵持，也不一定都能化成力量，卻大半可以增添生活情趣，減輕典章制度消磨出來(lái)的精神潰瘍?！薄蹲x園林》一篇，開(kāi)頭寫到：“陳從周滿腹山水，說(shuō)園說(shuō)了幾十年，始終不離一個(gè)情字。他說(shuō)：‘淚眼問(wèn)花花不語(yǔ)’，癡也；‘解釋春風(fēng)無(wú)限恨’，怨也；故游必有情，然后有興，鐘情山水，知己泉石，其審美與感受之深淺，實(shí)與文化修養(yǎng)有關(guān)；不能品園則不能游園，不能游園則不能造園！難怪他游一個(gè)小小的十笏園，也得了‘亭臺(tái)雖小情無(wú)限，別有纏綿水石間’之句?！?所謂'文'，統(tǒng)括歷史、文化、思想、藝術(shù)等，著重縱深的發(fā)展，兼且追源而溯流，從而知所歸趨，塑造出明是非、重原則、知先后、辨美丑、合情理的完整人格。"莎士比亞還是值得讀的。圣經(jīng)藏了不少智慧。狄更斯的故事并不空洞。索爾·貝婁的一字一句都用功練出來(lái)。艾略特的詩(shī)給人帶來(lái)似是而非的驚喜。勞倫斯有勇有謀。吳爾芙筆細(xì)如發(fā)。梵谷的顏色熱得可以御寒。羅素虛偽得挺可愛(ài)。曹雪芹是可以聊天的朋友。沈三白體貼入微。林琴南的文字可以下酒。董其昌的書法可以養(yǎng)性。唐伯虎才氣是有的。隨園的筆墨迷得倒人。陳寅恪的史識(shí)太深厚了！感傷的文學(xué)。文縐縐的鄉(xiāng)愁。薄暮中漫步敦化南路附近的長(zhǎng)街短巷，深深庭院變成摘星的高樓，但是，瓊瑤的窗外依稀辨認(rèn)出瓊瑤的窗里；于右任的行草舞出"為萬(wàn)世開(kāi)太平"的線裝文化；金里描紅的風(fēng)鈴搖晃出唐詩(shī)宋詞元曲；仿古紅木書桌上的一盆幽蘭錯(cuò)錯(cuò)落落勾出墨色太新的箋譜；墻上木架花格里擺著拙樸的陶土茶罐花瓶："心中有道茶即有道"、"和氣致祥喜神多瑞"。大廈一扇鐵門一開(kāi)，走出兩位小說(shuō)里的少女：扁扁的黑鞋，扁扁的胸部，扁扁的國(guó)語(yǔ)，扁扁的《愛(ài)眉小札》，扁扁的初戀，像夾在書里的一片扁扁的枯葉。臺(tái)北是中國(guó)文學(xué)的后花園：商業(yè)大廈里電腦鍵盤的劈啪聲掩不住中文系荷塘殘葉叢中的蛙鳴；裕隆汽車的廢氣噴不死滿樹(shù)癡情的知了。政治只是理念的游戲，龍騰虎擲，鋒穎太露；真正可以提升民族的精神層次、加強(qiáng)個(gè)人的歸屬意愿的，還是文化的認(rèn)同：畫檐蛛網(wǎng)，斜陽(yáng)煙柳，即便是斷腸處，也得風(fēng)流。這是道德情操的定盤針。在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)白熱化、政治前途不明朗的地方，商人視野淺短，性情涼薄，也許不失為保身的上策；在故國(guó)政統(tǒng)衰敝散渙、道統(tǒng)喪盡尊嚴(yán)的時(shí)刻，士人盲目崇洋，胸襟閉塞，當(dāng)然也是慣見(jiàn)的現(xiàn)象。鄧麗君的歌以情歌為主。情歌好像也有一套習(xí)慣，不是把又愛(ài)又恨的情感活生生塞給人家；是把一大串"情感的密碼"堆砌起來(lái)讓對(duì)方慢慢"譯"出來(lái)："小河畔，建洋房，白石陽(yáng)臺(tái)和小花園，栽上玫瑰和垂楊"；"推開(kāi)窗，向外望，竹籬笆，鋪滿白霜，恬靜的街上，顯得荒涼"；"夕陽(yáng)下朵朵玫瑰映著彩霞，暮色中陣陣涼風(fēng)，吹著彩云走天涯，迷人景色美如畫，勾起往事如麻"。我懷念北京的塵上，希望有一天能再看看這些塵土。清晨旭日初升，陽(yáng)光照射在紙窗上，窗外爬藤的陰影則在紙窗上隨風(fēng)擺動(dòng)。紅木書桌上，已在一夜之間鋪上一層薄薄的輕沙。拿起雞毛帚，輕輕地拂去桌上的塵土，你會(huì)感到一種難以形容的樂(lè)趣。然后你再拂去筆筒和硯臺(tái)上的灰塵；筆筒，刻著山水風(fēng)景，你可以順便欣賞一番，硯臺(tái)或許是幾百年來(lái)許多文人學(xué)士用過(guò)的，他們也像你一樣曾經(jīng)小心翼翼地拂拭過(guò)它。乾隆間出窯的瓷器，四千年前用于卜筮的商朝甲骨，也有待你仔細(xì)揩擦。還有靜靜地躺在書架上的線裝書，這些書是在西方還不懂得印刷術(shù)以前印的。用你的手指碰一碰這些書的封面，你會(huì)發(fā)現(xiàn)飛揚(yáng)的塵土已經(jīng)一視同仁地光顧到這些古籍。喜不喜歡一個(gè)地方，要看住在這地方期間，是不是生活安定，見(jiàn)聞增加，工作滿意。讀書人尤其注重這三樣。有了這三樣，心情一定比較好，不太愜意的身邊瑣事，也比較容易忍受，而且往往從此不希望環(huán)境改變。通常是有了官意才有民意。街道兩旁植樹(shù)以綠化市容，是官意；人民喜歡，則成民意；萬(wàn)一人民"幾不可耐"，就不是民意了。"居在山腰"，看到"窗外芭蕉數(shù)本"而覺(jué)得"嫩綠可愛(ài)"，則既不是民意也不是官意，是心情！《讀園林》中“竹影粉墻，小橋流水真的可以頤養(yǎng)性靈……園林多么繁華都靠不住，用畫用詩(shī)用文寫出來(lái)的紙上園林反而耐看耐讀……飽讀紙上園林，可以讀出自己心中的園林。”愛(ài)情與流言是調(diào)茶最好的糖有專業(yè)而無(wú)學(xué)問(wèn)，比如有圍城而無(wú)城門，進(jìn)出兩難，圍城里的安危禍福就更費(fèi)思量了。沈尹默的字有亭臺(tái)樓閣的氣息；魯迅的字完全適合攤在文人紀(jì)念館里；郭沫若的字是宮廷長(zhǎng)廊上南書房行走的得意步伐。而臺(tái)先生的字則只能跟有緣的人對(duì)坐窗前談心。六朝詩(shī)文繪畫皆不自然，卻凄美之至；芙蓉出水雖自然，終非藝術(shù)，人工雕琢方為藝術(shù)；最高境界當(dāng)是人工中見(jiàn)出自然衡量文化價(jià)值不必巧立太多大言的名目。文化是活的，可以輸出，也可以輸入，是政治經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的環(huán)節(jié)。政治開(kāi)明，經(jīng)濟(jì)活躍，文化一定可以免于僵化。茶有茶道，咖啡無(wú)道：茶神秘，咖啡則很波希米亞。明代《茶疏》的許然明："賓朋雜沓，止堪交鐘觥籌；乍會(huì)泛交，僅須常品酬?。晃┧匦耐{(diào)，彼此暢適，清言雄辯，脫略形骸，始可呼童運(yùn)火，汲水點(diǎn)湯。"文學(xué)害人不淺；沒(méi)有文學(xué)渲染，玫瑰花根本不會(huì)那么可愛(ài)，也不會(huì)那么可怕。校園美得像首詩(shī)，也像幅畫。依山起伏，古樹(shù)成蔭友情跟人情不同。不太濃又不大淡的友情可以醉人，而且一醉一輩子。"醉"是不能大醉的；只算是微醉。既說(shuō)是"惰"，難免帶幾分迷惘：十分的知心知音知己是騙人的；真那么知心知音知己也就沒(méi)有意思了。說(shuō)"墨痕斷處"是"相見(jiàn)亦無(wú)事，不來(lái)常思君"的"不來(lái)"；"疑是玉人來(lái)"的心情往往比玉人真來(lái)了還要纏綿。而今世風(fēng)變了，文人真筆真墨慢慢凋零，只剩最后寥寥幾個(gè)在應(yīng)景而已。"大概一個(gè)人能將寂寞與繁華看作沒(méi)有兩樣，才能耐寂寞而不熱衷，處繁華而不沒(méi)落"。著書立說(shuō)之境界有三：先是宛轉(zhuǎn)回頭，幾許初戀之情懷；繼而云鬟潦亂，別有風(fēng)流上眼波；后來(lái)孤燈夜雨，相對(duì)盡在不言中。初戀文筆嬌嫩如悄悄話；情到濃時(shí)不免出語(yǔ)浮浪；最溫馨是沏茶剪燭之后剩下來(lái)的淡淡心事，只說(shuō)得三分！寫作如練琴，非日日苦練數(shù)小時(shí)不足以言「基本功夫」；無(wú)基本功夫者，雖情感如水龍頭一扭而瀉，究無(wú)水桶盛水，徒然濕灑灑一地水漬耳。一日，有客問(wèn)中臺(tái)港三地文風(fēng)之區(qū)別，笑而答曰：大陸文章一概受閹割，枯干無(wú)生機(jī)樂(lè)趣；臺(tái)灣文章底子甚厚，奈何不知自制，喜服春藥，抵死纏綿，不知東方之既白；香港文章則如洋場(chǎng)惡少之拈花惹草，黑發(fā)金發(fā)左擁右抱，自命風(fēng)流，卻時(shí)刻不離保險(xiǎn)套，終致香火不傳。香火能傳最是要緊。初戀文筆嬌嫩如悄悄話，情到濃時(shí)不免出語(yǔ)浮浪；最溫馨是沏茶剪燭之后剩下來(lái)的淡淡心事，只說(shuō)得三分！我順著營(yíng)造小說(shuō)絲絲縷縷的敏感追尋走過(guò)的從前，煙柳拂岸，暮云牽情，筆底斑駁的記憶和蒼茫的留戀，偶然竟?jié)B出一點(diǎn)詩(shī)的消息。“一旦博雅，則文章仿佛宋元山水，不尚細(xì)碎，點(diǎn)染數(shù)筆，即成格局，也有意境。”又說(shuō)“我不博不雅，為文卻愛(ài)寫意，終于飛案桃花只浮硯水，入窗竹葉空拂琴弦?！毙v綻放出淺淺的嫵媚，朦朧的皺紋竟像淡云中的月色，懷抱的是嫻熟的風(fēng)華只是，這月色是下弦月的清輝，在了悟了豐盈和缺憾之后，這淡云烘托下的一輪清輝愈見(jiàn)美麗。語(yǔ)言文字像水，可以載舟，也可以覆舟，任人經(jīng)營(yíng)，任人拼湊，甚至任人扭曲，遂有“遣”詞“用”字之說(shuō)。此路殊不易走，往往足跡遍荒徑，提燈照不見(jiàn)半戶人家；驀然回首，也許竟置身雅舍矮簃之間，茶苦雨疏，聽(tīng)人漫說(shuō)前塵影事，渾忘今年是何年了。中國(guó)歷史教科書一向是黑白默片，山川無(wú)色，人人啞巴，流水帳簿一大串，比《資本論》沉悶兩倍。更糟的是忠奸定型，簡(jiǎn)化人性，掀開(kāi)每一頁(yè)，見(jiàn)到的幾乎都是岳飛虎背上精忠報(bào)國(guó)的意識(shí)，可惜死背應(yīng)考之后扔掉書包，學(xué)生見(jiàn)了秦檜肯定不記得吐痰了！唐詩(shī)妝殘粉薄之后，引來(lái)的是載在扁舟上的宋詞，滿城的吹花小徑，滿城的聽(tīng)雨高樓，也有衿嚴(yán)也有溫柔。新紀(jì)前夕，懷古前瞻，但愿中國(guó)人在公元九九九年宋詞的余韶中，走進(jìn)經(jīng)濟(jì)上和精神上的富裕千禧。春秋繁復(fù)，秦漢細(xì)疏，唐宋密美，明粗清精名士往往生活在半真半幻的世界里，又在現(xiàn)實(shí)世界中制造書海里的人生，最后總是分辨不出是真是幻。年關(guān)歲尾，思緒經(jīng)常飄忽至過(guò)去，雖無(wú)斑駁碎影，雖無(wú)古舊雅意，難免也生出些對(duì)過(guò)去的牽念和對(duì)瑰麗往事的留戀。記憶最深處的往昔時(shí)光是無(wú)憂的童年和多彩的大學(xué)，因?yàn)閱渭?、因?yàn)槔_紛，所以難忘。童年的記憶是盛夏里獨(dú)自躲在漏滿光影的小倉(cāng)庫(kù)里，伴著母親焦急尋找的呼喚默不做聲隨心涂畫的快樂(lè)；大學(xué)時(shí)光是映在教室窗戶上梧桐樹(shù)蔭隨風(fēng)搖曳著的幻想和著帥氣的英文外教斷斷續(xù)續(xù)好聽(tīng)的美國(guó)音。越是在寒冷的天氣里，越是需要優(yōu)美溫暖的文字，見(jiàn)性知情、驅(qū)寒逐冷。“情緒不波動(dòng)的人寫不出細(xì)膩的東西。不是半多半醒的人處理不了錯(cuò)雜的世情?！比碎g真情似乎都在園花園樹(shù)中，青草深深，千紅麗暖，夏季嗡嗡的蜜蜂也能成為記憶中不老的天籟。唯有那樣的性情才會(huì)有這樣五色斑斕、氣氛溫馨的文字，可見(jiàn)天氣是文字的顏色，而文字又是花木的顏色。“家國(guó)多難之秋，一介書生固然應(yīng)該以血汗乃至軀體報(bào)國(guó)。平常的日子則宜讀書不忘生活，大塊肉大碗酒也可以飽出性靈來(lái)。所謂片時(shí)清暢，即享片時(shí)；半景幽雅，即娛半景；”大獨(dú)裁者三境界（《境界》）：

“此行何去？贛江風(fēng)雪迷漫處。命令昨頒，十萬(wàn)工農(nóng)下吉安?！贝说谝痪骋病?/p>

“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激。要掃除一切害人蟲(chóng)，全無(wú)敵。”此第二境也。

“往事越十年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間?！贝说谌骋?。活著就是故事:濃艷的故事，白描的故事，也許帶點(diǎn)烏克蘭的風(fēng)雪，也許染著波蘭的艷陽(yáng)，我在意的是安娜幽幽的琴聲和瑪麗亞清淡的小品，政治的長(zhǎng)卷、民生的斗方，偶然漏了一聲蟬鳴，偶然多了一抹殘霞，我記掛的是基輔屋檐下的人影和華沙畫梁上的滄桑。——董橋《白描＜楔子＞》回家的路上垂柳衣衣，桃花怒放，眼前綠煙如夢(mèng)，春花如畫，一路恍惚而過(guò)，回家后就著這好春色，收斂起數(shù)日來(lái)的不寧與煩亂，捧起放下多日的愛(ài)書，管它夢(mèng)里幻里，管它浮生幾何，管它風(fēng)雨幾度，活在當(dāng)下，活在繁盛的佳年華，活在喜愛(ài)的書里書外，縱然是一幅白描人生，也自有淺淡意趣。“愛(ài)書越癡，孽緣越重；注定的，避都避不掉。”：“書本像世事，攤得開(kāi)的，騙不了人：里頭有花園，有廢墟，很難說(shuō)合不合意。誰(shuí)都不必答應(yīng)送誰(shuí)一座玫瑰園；這倒是真的！”（《我并沒(méi)有答應(yīng)送你一座玫瑰園》）“說(shuō)我們生逢儒雅盛世固然不錯(cuò)，追獵越深下筆的信心其實(shí)越淺：誰(shuí)還敢售賣半生不熟的學(xué)問(wèn)？”（《別吵，哈維爾在看書》）……我私下猜想，在所有具有藏書癖好的男