高中歷史史書精讀難以謝幕的帝國素材

難以謝幕的帝國——初讀尼爾·弗格森《帝國》(本文發(fā)表于《中學(xué)歷史教學(xué)參考》2012年第11期)江蘇省揚(yáng)州高校附屬中學(xué)東部分校魯東海英國歷史學(xué)家尼爾·弗格森說他寫作《帝國》一書，想回答兩個問題，即“這個遠(yuǎn)眺歐洲大陸西北沿岸的多雨的群島國家何以在全球稱霸？”“這個帝國的存在原委是人類的一大幸事，還是不幸？”同時他又一再聲明無意于為大英帝國立傳和為那些不光彩的事情翻案，史學(xué)家不想客觀地寫史，原委意欲何為呢？弗格森的寫作動機(jī)深深地吸引著我閱讀他的《帝國》。弗格森的內(nèi)心世界本書英文版成書于2003年，那一年美國稱伊拉克擁有大規(guī)模殺傷性武器發(fā)動了其次次海灣斗爭。針對這一狀況，弗格森說：“近期的美國外交政策也讓人想起大英帝國在其維多利亞鼎盛時期的炮艦外交，當(dāng)時，邊緣地帶的一些小麻煩也會被大英帝國以閃電式的、猛烈的‘外科手術(shù)式打擊’解決。唯一不同的是，如今的炮艦已經(jīng)會飛了?！备ジ裆瓘?qiáng)調(diào)本書要回答的第一個問題“不僅英國歷史關(guān)注”，“甚至世界歷史也須要對此獲得答案”。是啊，如今大英帝國雖然灰飛煙滅了，但是人類還要接著生存和發(fā)展，誰來維持秩序呢？地球上那些受苦受難的黎民百姓誰來救贖？假如是美國，是不是要從大英帝國稱霸全球的歷史中吸取些閱歷教訓(xùn)呢？弗格森的表達(dá)富有技巧，他的的寓意是明顯的——美國須要進(jìn)行歷史學(xué)習(xí)，才能像當(dāng)年大英國帝國那樣扛起“挽救天下蒼生”的宏大志向。其次個問題“這個帝國的存在原委是人類的一大幸事，還是不幸？”弗可森說：“或許很難回答”，讀完全書后，我覺得他回答得很清晰。從對其個人生活影響來看，弗格森帶著幸運(yùn)的口吻說：“多虧了英國的殖民統(tǒng)治，才讓我的親戚現(xiàn)在遍布世界各地”，“（兒童時代）我們簡直生活在一個小型的后殖民地博物館中……我至今還珍藏著一些河馬、疣豬、大象和獅子的木雕，它們曾經(jīng)都是我的珍寶?！睆拇笥⒌蹏苿尤蚧倪^程來看，弗格森又傲慢地說：“歷史上沒有一個國家或組織在促進(jìn)商品、資本和勞動力的自由流淌方面比19-20世紀(jì)的大英帝國做得更精彩，也沒有任何一個國家和組織比大英帝國更熱衷于向全世界強(qiáng)行推廣西方的法律、秩序和統(tǒng)治模式?！本褪谴笥⒌蹏罱K退出歷史舞臺，弗格森也認(rèn)為它是悲壯而宏大的，他向那些對曾經(jīng)的大英帝國不滿的人質(zhì)問道：“為了阻擋德國人、日本人和意大利人建立它們的（法西斯）帝國，英國人不惜放棄了自己的帝國。莫非這樣的犧牲，還不足以清洗大英帝國的其他罪惡嗎？”如今英國從前的版圖已經(jīng)所剩無幾，弗格森仍舊以驕傲的語氣告知人們：“我的家族卻照舊篤信帝國的志向，毫不懷疑它的重要性。的確，英國的帝國傳奇無處不在，無人不知，我們已經(jīng)將其視為人類歷史的一部分了。”弗格森起初說不知道大英帝國的存在是人類的幸事還是不幸，我以為他只是因為要回避什么，所以才謹(jǐn)慎地稱難以回答?！暗蹏鼻榻Y(jié)九·一一事務(wù)發(fā)生后不久，美國人快速地打算著對恐怖主義的斗爭，而英國人的反應(yīng)也不慢。先是首相布萊爾發(fā)表了一番布道式的演講：“（打擊阿富汗塔利班政權(quán)）不僅僅是懲治犯罪的正義，還有為世界各國人民……帶來民主和自由的正義，這種正義同等珍貴：它們同樣是我們的事業(yè)?！睅讉€月后，外交官羅伯特·庫珀也發(fā)表文章說：“帝國主義存在的條件仍舊具備……弱勢國家仍須要強(qiáng)勢國家，而強(qiáng)勢國家則須要一個有序的世界，須要一個支持高效、有序的出口穩(wěn)定和自由的世界，一個激勵投資和增長的世界?！睅扃陮κ紫嗖既R爾所說的“事業(yè)”進(jìn)行有效的注解和補(bǔ)充。九·一一事務(wù)撞倒了美國的世貿(mào)雙子塔，恐怖分子的手掌打在了美國人的臉上，卻似乎打在了英國人的心上，因為他們曾經(jīng)大英帝國的子民，他們曾經(jīng)是秩序的制訂者，他們曾經(jīng)是正義的化身。讀到布萊爾和庫珀的言論，我的眼前不期然地出現(xiàn)起15年前中國收回香港主權(quán)時，兩位英國人悲涼、落寞的言行。1997年6月30日晚，中英交接儀式結(jié)束的午夜時分，查爾斯王子登上了返程的“大不列顛”號游艇，當(dāng)他回眸香港的闌珊夜色時，忍不住掏出了小手帕。最終一任港督彭定康離開香港時說：“我很感傷，并不是為香港感傷，而是因為要離開香港?！笔前?，他們離開的不僅僅是一個地方，而更是一個時代——大英帝國對世界殖民統(tǒng)治的時代。一個動作、一句話凝合著大英帝國的后代一份濃濃的鄉(xiāng)愁。從查爾斯王子、彭定康，到布萊爾、庫珀，再到弗格森，他們有著共同的情結(jié)，大英帝國輝煌的歷史是它的每一個子孫后代的光榮遺產(chǎn)，這種遺產(chǎn)又被轉(zhuǎn)化為一種根深蒂固的“帝國”思維。走向歷史上的帝國自古以來，世界歷史上似乎就不乏帝國，古代的如波斯帝國、羅馬帝國、唐帝國，近代的如法蘭西帝國、大東亞共榮圈、蘇聯(lián)，把自稱的和他稱的帝國加到一起，屈指確定難數(shù)。什么是帝國呢？不同的辭書說明有些不同，歸納起來看也許有三點意思：（1）帝王專制；（2）擴(kuò)張折服；（3）版圖寬闊。帝制——帝國，都有一個“帝”字，之間有無關(guān)聯(lián)呢？拿破侖原來就是一個有野心的人，而戴上皇冠后，野心更是無限地膨脹，軍事上的連續(xù)成功像酒精一樣在他的血液中漫延，使他情不能已，異想天開：確定要戰(zhàn)勝英國和俄羅斯，將整個歐洲踩在腳下，做歐洲大帝。英國都鐸王朝的伊麗莎白一世被稱為“海盜女王”，有傳記作家這樣描述她：“這只兇惡的老母雞紋絲不動地蹲著，孵育著英吉利民族，這個民族初生的力氣，在她的羽翼下，快速地變成熟，變統(tǒng)一了。她紋絲不動地蹲著，但每根羽毛都豎了起來?！痹趶?qiáng)大王權(quán)的支持下，海盜們通過各種無恥的手段，劫掠財寶，霸占殖民地，奠定了“日不落帝國”最初的基礎(chǔ)?！稒?quán)利法案》頒布后，英國的王權(quán)受到了很大的限制，但是對國家仍舊能發(fā)揮巨大的影響。維多利亞女王是英國歷史上在位時間最長的君主，她在位所跨的19-20世紀(jì)的幾十年正是大英帝國最強(qiáng)盛時期。雖已實行君主立憲制度，但是她還能對國策和大臣發(fā)揮其影響。她在議會上發(fā)表演說，呼吁“為了大英帝國的利益”，向中國發(fā)動斗爭；她堅決反對外交大臣帕默斯頓的對外政策，逼使其辭職。上述史實似乎說明帝制與帝國存在著一種因果關(guān)系。然而，狀況似乎并非完全如此。德意志第三帝國和蘇聯(lián)帝國的靈魂人物希特勒和斯大林，一個叫元首，一個叫總書記，他們同樣踐踏了很多民族，侵占了寬闊的版圖。其實，帝制有有形的和無形的兩種，對權(quán)力和利益的無限貪戀才是對外擴(kuò)張折服的本質(zhì)緣由。俗話說“捆綁不成夫妻”，為什么要把不愿情的人拉進(jìn)自己的懷抱中而建立帝國呢？緣由很簡潔，古代時生產(chǎn)力水平比較低下，物質(zhì)和財寶相對匱乏，打一次就能擄掠到自己想要的東西，建立了穩(wěn)固的帝國就可以有穩(wěn)定的財寶供應(yīng)。蒙古人曾經(jīng)說得直截了當(dāng)，“人類最大的華蜜在成功之中：折服你的敵人，追逐他們，奪取他們的財產(chǎn)，使他們的愛人流淚，騎他們的馬，擁抱他們的妻子和女兒?！闭鄯吐訆Z成了這個野蠻的游牧民族對外斗爭和建立寬闊帝國的原動力。究竟有沒有真正屬于“利他主義”而建立帝國的狀況呢？弗格森在書中供應(yīng)了這樣的材料，國王的御廚制定“帝國圣誕節(jié)布丁”的配方有來自于世界各地的17樣美味，而假如沒有大英帝國，英國就只有面包屑、面粉和老啤酒了，他引用別人的話說，“沒有了大英帝國的英國只是一座冰冷的、無足輕重的小島，我們都只能舍命勞作，而且主要靠鯡魚和土豆為生”。弗格森一邊在享受著大英帝國，而另一邊又在不停地嘮叨：“大英帝國是在‘不經(jīng)意’間建立起來的”。他在探討了英國人的生活習(xí)慣后，得出結(jié)論：“大英帝國的崛起與其說與新教道德倫理或者英國個人主義思想的傳播有關(guān)，還不如說與英國人嗜甜的口味有關(guān)?！彪S后他在探討英國對印度殖民歷史后，又發(fā)覺“直到19世紀(jì)的頭10年，英國人都沒有絲毫想將印度英國化的觀念，更別提將其基督教化了”，“吊車、蒸汽船和火車……是維多利亞權(quán)力的真正引擎”。引證了這么多材料，弗格森無非是想說，英國人并非有意要建立帝國，只是因為一些偶然的緣由，英國人走向了廣袤的世界，然后由于工業(yè)革命所創(chuàng)建的科技成果促成了英國與世界各地的緊密聯(lián)系，大英帝國在不知不覺中“長大了”。不知弗格森的思維有沒有毛病，但是我信任，下面兩件事之于“大東亞共榮圈”和“德意志第三帝國”的關(guān)系應(yīng)當(dāng)是不言而喻的：日本人詭稱中國東北軍炸毀了南滿鐵路，發(fā)動了侵略中國東北的斗爭；德國人扮裝成波蘭軍人攻擊了德國的邊防哨所，并進(jìn)行反德廣播宣揚(yáng)，由此起先了攻擊波蘭和世界的斗爭。強(qiáng)盜也有強(qiáng)盜的邏輯！“帝國”這出大戲從古至今始終連綿起伏地上演著，為某個人或某些人的利益，相互征戰(zhàn)和殺伐，無論血腥如何，無論精彩與否，似乎人類都得看下去。今日怎樣做“帝國”？人類歷史的篇章翻到了21世紀(jì)。早在1899年大英帝國的詩人拉迪亞德·吉卜林曾寫詩呼吁美國擔(dān)當(dāng)起帝國的職責(zé)：擔(dān)當(dāng)起白人的責(zé)任/派出你最優(yōu)秀的人/約束你離鄉(xiāng)的兒子/為你的俘虜效勞/整裝待命/為那些焦慮的人民和野蠻人……今日的美國人的確在踐行著英國人吉卜林當(dāng)年的期望，它不厭其煩地以自由、民主、人權(quán)、和同等名義，不斷地向所謂的恐怖主義和流氓國家發(fā)動了斗爭。弗格森在分析了當(dāng)今世界形勢后說：“現(xiàn)實的狀況是，美國人擔(dān)當(dāng)起了我們以前的角色……不管我們喜愛與否，也不管我們是否承認(rèn)這一點，總之帝國的存在是既有事實，就猶如在英國統(tǒng)治并塑造著現(xiàn)代世界的300年間一樣?！北M管口頭上不情愿承認(rèn)，美國人的作派著實具備帝國的范兒。美國是個宗教的國度，自建國起先美國人就始終認(rèn)為自己的國家是“山巔之城”，作為燈塔理當(dāng)照射世界。冷戰(zhàn)結(jié)束后，國際力氣對比嚴(yán)峻失衡，美國依靠自己無與倫比的超強(qiáng)實力，從自己的意識形態(tài)和價值標(biāo)準(zhǔn)動身，裁決誰是恐怖主義，完全是一付“順我者昌，逆我者亡”的霸主形象。弗格森一方面強(qiáng)調(diào)，美國具有成為世界帝國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和軍事實力，但另一方面又對其操作方法表示了不滿，他說：“（美利堅帝國）并不情愿統(tǒng)治其他國家的人民……往往是打一步、前進(jìn)一步，實行選舉、快速撤退——直到下一次危機(jī)來臨。”“但是這個帝國缺乏向落后地區(qū)輸出資金、人口和文化的動力，盡管這些地區(qū)迫切須要這些……（這些地區(qū)）將成為危及該帝國平安的最大威逼?！敝苯亓水?dāng)?shù)卣f，也就是弗格森指責(zé)今日的美利堅帝國不像大英帝國那樣情愿負(fù)責(zé)任，“帝國”的程度還不夠。翻開《帝國》的扉頁，介紹弗格森是當(dāng)今世界聞名的金融歷史學(xué)家，能夠跨越學(xué)術(shù)和媒體，甚至能夠引導(dǎo)輿論方向。在前言里弗格森說無意于為大英帝國作傳，更無意為大英帝國做錯的事和被誤會的事鳴冤叫屈，初讀時還頗有些費解。不能不承認(rèn)弗格森在敘史方面的技巧，其寫作意圖隨著大英帝國的編年而逐步呈現(xiàn)出來，“無論是好是壞，是圣