滿分作文五篇：（寫(xiě)感悟、寫(xiě)科技、寫(xiě)溫暖、寫(xiě)堅(jiān)持、寫(xiě)幸福）

滿分優(yōu)秀作文五篇：（寫(xiě)感悟、寫(xiě)科技、寫(xiě)溫暖、寫(xiě)堅(jiān)持、寫(xiě)幸福）如給我重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)

如果歲月是一條蜿蜒的長(zhǎng)河，那年盛夏便是河底最圓潤(rùn)的鵝卵石，折射著光怪陸離的幻夢(mèng)。我曾天真地以為時(shí)光會(huì)永遠(yuǎn)凝固在蟬鳴喧囂的午后，卻不知命運(yùn)早已在轉(zhuǎn)角埋下鋒利的荊棘，讓我親手弄丟了生命中最熾熱的夏天。

記憶里的盛夏是被橘子汽水染成橙色的。老巷口的梧桐樹(shù)篩下細(xì)碎的陽(yáng)光，我們踩著彼此的影子追逐，玻璃瓶碰撞出清脆的聲響。你總把最后一塊西瓜留給我，自己舔著沾著紅瓤的手指笑，蟬鳴聲里，連風(fēng)都帶著薄荷糖的甜。

我以為這樣的夏天會(huì)永遠(yuǎn)輪回，直到升學(xué)的列車載著我奔向鋼筋森林。當(dāng)我在霓虹閃爍中回望，才驚覺(jué)故鄉(xiāng)的蟬鳴已漸漸微弱，而你寄來(lái)的手寫(xiě)信，也在堆積如山的課業(yè)里沉睡成泛黃的標(biāo)本。

假如給我重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)，我要在七月的暴雨里奔向你。我們赤腳踩過(guò)積水的青石板，看雨滴在水洼里開(kāi)出銀亮的花；要在星空下分食一個(gè)冰鎮(zhèn)西瓜，把所有未說(shuō)出口的心事藏進(jìn)晚風(fēng)；還要騎著破舊的單車穿過(guò)整片向日葵田，讓笑聲驚起低空盤(pán)旋的麻雀。

我想和你一起在盛夏的黃昏，把愿望寫(xiě)進(jìn)漂流瓶投入護(hù)城河；在螢火蟲(chóng)出沒(méi)的夜晚，用玻璃瓶收集星光；在暴雨初歇的清晨，細(xì)數(shù)荷葉上滾動(dòng)的露珠。我要把所有虛度的時(shí)光，都釀成永不褪色的琥珀。

可惜，人生沒(méi)有倒帶鍵，那些未說(shuō)出口的抱歉，未兌現(xiàn)的承諾，都成了心頭永遠(yuǎn)的朱砂痣。但或許正是這些遺憾，讓我學(xué)會(huì)在未來(lái)的每個(gè)夏天，都緊緊握住身邊人的手，不再讓熾熱的情誼在指縫間悄然流逝。畢竟，歲月雖然無(wú)法重來(lái)，但我們可以在往后的時(shí)光里，種下新的盛夏。以科技之翼，托舉文化浩歌

小時(shí)候，我最愛(ài)聽(tīng)長(zhǎng)輩講“女?huà)z補(bǔ)天”“大禹治水”的神話故事，那些奇幻的情節(jié)像絢麗的畫(huà)卷，在我腦海中展開(kāi)。那時(shí)的我從沒(méi)想過(guò)，隨著時(shí)代發(fā)展，科技會(huì)讓這些古老的傳說(shuō)走出故事書(shū)，以全新的面貌呈現(xiàn)在我們眼前。

在博物館里，我第一次感受到科技與文化碰撞的魅力。通過(guò)全息投影技術(shù)，三星堆的青銅面具仿佛活了過(guò)來(lái)，在光影中緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，讓我清晰地看到面具上精美的紋路。3D打印技術(shù)還將文物按比例復(fù)制，我輕輕觸摸著手中的“青銅器”，仿佛與古人有了跨越時(shí)空的對(duì)話。

學(xué)校組織的傳統(tǒng)文化活動(dòng)中，科技也大顯身手。借助VR設(shè)備，我們“走進(jìn)”了故宮，漫步在紅墻黃瓦之間，聽(tīng)著智能語(yǔ)音講解，感受著歷史的厚重；在非遺體驗(yàn)課上，3D建模技術(shù)將傳統(tǒng)剪紙圖案立體化，讓我們更直觀地學(xué)習(xí)剪紙技藝，體會(huì)傳統(tǒng)文化的精妙。

生活中，科技與文化的融合更是無(wú)處不在。手機(jī)上的傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí)APP，用生動(dòng)有趣的動(dòng)畫(huà)講解詩(shī)詞典故；春節(jié)時(shí)，電子紅包代替了傳統(tǒng)紅包，既保留了節(jié)日氛圍，又增添了時(shí)尚感；線上圖書(shū)館里，我們能隨時(shí)查閱古籍善本，感受古人的智慧結(jié)晶。

但科技在助力文化傳承的同時(shí)，也帶來(lái)了一些問(wèn)題。有些影視作品為了追求視覺(jué)效果，隨意改編經(jīng)典故事，破壞了文化的原有韻味；部分網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上，惡搞傳統(tǒng)文化的內(nèi)容層出不窮，誤導(dǎo)了大眾認(rèn)知。這提醒我們，科技與文化的結(jié)合，要把握好尺度，守住文化的根基。

作為新時(shí)代的學(xué)生，我深知傳承和弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的重要性。我立志努力學(xué)習(xí)，用科技為傳統(tǒng)文化注入新的活力，讓古老的文化在科技的翅膀下，飛得更高更遠(yuǎn)，奏響新時(shí)代的文化強(qiáng)音。巷口那盞燈，溫暖舊時(shí)光

暮色如墨，將放學(xué)的小巷染得濃稠。我攥著皺巴巴的入團(tuán)申請(qǐng)書(shū)，指尖被紙角硌得生疼。第三次競(jìng)選失敗的消息，像塊鉛墜子沉在胃里。路燈在水洼里碎成光斑，照見(jiàn)我校服袖口蹭上的粉筆灰——那是幫值日生擦黑板時(shí)留下的，明明我總在努力做個(gè)"有用的人"，可為什么連發(fā)光的資格都沒(méi)有？

拐過(guò)街角時(shí)，油炸食物的香氣突然撞進(jìn)鼻腔。推車小攤的白熾燈在暮色里晃悠，鐵皮鍋里的油花咕嘟作響。炸串的大爺系著油漬斑斑的圍裙，正把撒滿孜然的面筋串遞給穿校服的小姑娘："慢些吃，燙嘴！"我鬼使神差地摸出零錢，要了兩串魚(yú)豆腐。

"丫頭臉色不大好？"大爺用夾子翻動(dòng)鐵網(wǎng)，"考試沒(méi)考好？"我盯著滋滋冒油的食物發(fā)怔，把競(jìng)選的委屈全倒了出來(lái)。大爺突然關(guān)掉油鍋開(kāi)關(guān)，從保溫桶里舀出半碗熱湯："嘗嘗，獨(dú)家秘方。"骨湯混著胡椒的暖意涌進(jìn)喉嚨，他用油膩的圍裙擦了擦手，"知道我為啥總在這等晚自習(xí)的學(xué)生？當(dāng)年我家那小子"

原來(lái)大爺?shù)膬鹤釉蛘n業(yè)壓力離家出走，是巷口修自行車的張叔連夜騎車找了他整整三個(gè)小時(shí)。后來(lái)兒子考上大學(xué)，他便在這擺攤，用熱乎的吃食守著晚歸的孩子們。"每個(gè)人都有自己的光，"他把撒滿芝麻的炸串遞給我，"就像這盞燈，照亮的不只是路。"

后來(lái)我常在放學(xué)后來(lái)幫忙，看大爺用炸串治愈一個(gè)個(gè)低落的靈魂。直到有天暴雨突至，我沖進(jìn)附近文具店躲雨，卻發(fā)現(xiàn)柜臺(tái)后的老板娘竟是張叔的女兒。她正在整理滯銷的筆記本，見(jiàn)我盯著手繪插畫(huà)發(fā)呆，便撕下一頁(yè)遞給我："畫(huà)得不錯(cuò)，送給你當(dāng)書(shū)簽。"

原來(lái)張叔修車鋪拆遷后，女兒盤(pán)下這家店，用手繪本子記錄父親幫過(guò)的每個(gè)孩子。她指著墻上泛黃的合影，最顯眼的位置貼著張叔與少年的合照，"這些年，我們都在以自己的方式發(fā)光呢。"雨聲漸歇時(shí)，她往我懷里塞了把傘，傘柄纏著褪色的紅綢，像極了大爺圍裙上的補(bǔ)丁。

如今每次經(jīng)過(guò)巷口，攤車的白熾燈依然固執(zhí)地亮著，文具店的玻璃櫥窗也還貼著手繪海報(bào)。那些在失意時(shí)刻相遇的人，就像暗夜里的星火，看似微弱，卻讓我懂得：生命的溫度，不在于成為太陽(yáng)，而在于愿意做盞燈，照亮彼此走過(guò)的路。堅(jiān)持，人生最美的模樣

堅(jiān)持不是懸在天際的啟明星，而是腳下沾滿泥土的拓荒路。那些在荊棘中跋涉的腳印，在暗夜里執(zhí)著的微光，最終會(huì)織就生命最動(dòng)人的圖景。

寒冬里的堅(jiān)守，讓凍土開(kāi)出花來(lái)

東北邊境的護(hù)林員老周，在零下四十度的林海雪原守了三十年。他的巡護(hù)路線蜿蜒著27公里的山路，夏季要蹚過(guò)齊腰深的沼澤，冬季需鑿開(kāi)冰封的河流。2017年特大暴雪封山，他背著三十斤重的監(jiān)測(cè)設(shè)備，踩著沒(méi)膝積雪徒步八小時(shí)，硬是把林場(chǎng)災(zāi)情數(shù)據(jù)及時(shí)傳回。凍得發(fā)紫的手指在記錄本上顫抖，睫毛掛滿冰霜，卻從未漏記一處火情隱患。如今，他守護(hù)的原始森林覆蓋率從68%攀升至92%，那些被他救活的紅松幼苗，正迎著風(fēng)雪長(zhǎng)成參天大樹(shù)。

輪椅上的跋涉，讓文字翻越山海

患有漸凍癥的作家陳曦，在全身僅三根手指能動(dòng)的情況下，用十年敲出三百萬(wàn)字的鄉(xiāng)土小說(shuō)。為了還原故鄉(xiāng)風(fēng)貌，她靠語(yǔ)音助手查閱地方志，讓丈夫推著輪椅走遍村落，記錄每塊青石板的紋路。疾病讓她的呼吸越來(lái)越沉重，敲擊鍵盤(pán)的聲音卻從未間斷。當(dāng)《山坳里的月光》斬獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，頒獎(jiǎng)詞這樣寫(xiě)道："她用殘損的身體，搭建起一座精神的通天塔。"

廢墟上的重生，讓廢墟長(zhǎng)出希望

地震幸存者林曉，在失去雙腿和家人后，拖著義肢在臨時(shí)板房辦起免費(fèi)輔導(dǎo)班。從最初七個(gè)孩子，到如今容納三百人的公益學(xué)校，她經(jīng)歷過(guò)資金鏈斷裂、校舍坍塌，甚至遭遇家長(zhǎng)質(zhì)疑。但每當(dāng)看到孩子們捧著獎(jiǎng)狀露出笑容，她就繼續(xù)帶著殘缺的身體四處奔走。十五年過(guò)去，這所"重生小學(xué)"走出了六十多名大學(xué)生，教學(xué)樓墻上的爬山虎郁郁蔥蔥，正如那些在苦難中頑強(qiáng)生長(zhǎng)的生命。

堅(jiān)持從不是驚天動(dòng)地的壯舉，而是無(wú)數(shù)個(gè)清晨與深夜的自我對(duì)話。它藏在護(hù)林員凍裂的手掌里，凝結(jié)在作家布滿老繭的指尖，生長(zhǎng)在教師布滿粉筆灰的講臺(tái)上。這些平凡卻滾燙的堅(jiān)持，終將匯聚成照亮?xí)r代的星河，勾勒出生命最壯麗的輪廓。我擁有感知幸福的能力

童年時(shí)的幸福像彩色泡泡，追逐時(shí)絢爛奪目，觸碰便瞬間消散。直到那個(gè)暴雨傾盆的黃昏，我才明白真正的幸福是掌心的溫度，是破土而出的勇氣，是在跌跌撞撞中逐漸生長(zhǎng)出的感知力。

十三歲那年，我攥著被汗水浸濕的數(shù)學(xué)試卷站在校門口。68分的鮮紅數(shù)字像一道傷口，讓我不敢面對(duì)父母的目光。雨幕突然落下，我沖進(jìn)便利店的屋檐下，卻看見(jiàn)玻璃櫥窗里映出自己蜷縮的影子。就在這時(shí)，隔壁花店的阿姨撐著傘走出來(lái)："丫頭，這盆薄荷送你，下雨天聞著提神。"深綠的葉片上掛著水珠，清涼的香氣混著泥土味撲面而來(lái)，那一刻，陌生人的善意像束光，照亮了我濕漉漉的狼狽。

真正的蛻變發(fā)生在備戰(zhàn)演講比賽的深夜。當(dāng)我第五次忘詞，對(duì)著鏡子急得掉眼淚時(shí)，母親沒(méi)有說(shuō)教，只是默默遞來(lái)一杯蜂蜜水。玻璃杯壁凝結(jié)的水珠洇濕了我發(fā)燙的手心，她輕聲說(shuō)："記得你學(xué)騎車時(shí)，摔得膝蓋滲血還笑著說(shuō)'再試一次'嗎？"記憶突然翻涌，七歲那年學(xué)騎車的畫(huà)面與此刻重疊——原來(lái)成長(zhǎng)路上的每一次跌倒，都藏著破土而出的力量。我重新翻開(kāi)演講稿，臺(tái)燈下的文字漸漸化作跳動(dòng)的音符。

去年秋天，我在社區(qū)志愿活動(dòng)中遇見(jiàn)獨(dú)居的陳奶奶。幫她收拾舊物時(shí)，泛黃的相冊(cè)里掉出張泛黃的電影票根。1982年的露天電影票，承載著她與老伴的青春回憶。我突然想起家