下載本文檔
版權(quán)說(shuō)明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內(nèi)容提供方,若內(nèi)容存在侵權(quán),請(qǐng)進(jìn)行舉報(bào)或認(rèn)領(lǐng)
文檔簡(jiǎn)介
1、聽(tīng)聽(tīng)那冷雨 余光中 驚蟄一過(guò),春寒加劇。先是料料峭峭,繼而雨季開(kāi)始,時(shí)而淋淋漓漓,時(shí)而淅淅瀝瀝,天潮潮地濕濕,即使在夢(mèng)里,也似乎把傘撐著。而就憑一把傘,躲過(guò)一陣瀟瀟的冷雨,也躲不過(guò)整個(gè)雨季。連思想也都是潮潤(rùn)潤(rùn)的。每天回家,曲折穿過(guò)金門街到廈門街迷宮式的長(zhǎng)巷短巷,雨里風(fēng)里,走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺(tái)北凄凄切切完全是黑白片的味道,想整個(gè)中國(guó)整部中國(guó)的歷史無(wú)非是一張黑白片子,片頭到片尾,一直是這樣下著雨的。這種感覺(jué),不知道是不是從安東尼奧尼那里來(lái)的。不過(guò)那一塊土地是久違了,二十五年,四分之一的世紀(jì),即使有雨,也隔著千山萬(wàn)水,千傘萬(wàn)傘。二十五年,一切都斷了,只有氣候,只有氣象報(bào)告還牽連在一起
2、。大寒流從那塊土地上彌天卷來(lái),這種酷冷吾與古大陸分擔(dān)。不能撲進(jìn)她的懷里,被她的裙邊掃一掃吧也算是安慰孺慕之情。這樣想時(shí),嚴(yán)寒里竟有一點(diǎn)溫暖的感覺(jué)了。這樣想時(shí),他希望這些狹長(zhǎng)的巷子永遠(yuǎn)延伸下去,他的思路也可以延伸下去,不是金門街到廈門街,而是金門到廈門。他是廈門人,至少是廣義的廈門人,二十年來(lái),不住在廈門,住在廈門街,算是嘲弄吧,也算是安慰。不過(guò)說(shuō)到廣義,他同樣也是廣義的江南人,常州人,南京人,川娃兒,五陵少年。杏花春雨江南,那是他的少年時(shí)代了。再過(guò)半個(gè)月就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過(guò)去,搖過(guò)去又搖過(guò)來(lái)。殘山剩水猶如是?;侍旌笸联q如是。紜紜黔首紛紛黎民從北到南猶如是。那里面是中國(guó)嗎?那里面當(dāng)然還
3、是中國(guó),永遠(yuǎn)是中國(guó)。只是杏花春雨已不再,牧童遙指已不再,劍門細(xì)雨渭城輕塵也都已不再。然則他日思夜夢(mèng)的那片土地,究竟在哪里呢?在報(bào)紙的頭版標(biāo)題里嗎?還是香港的謠言里?還是傅聰?shù)暮阪I白鍵馬思聰?shù)奶瓝芟??還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中?還是呢,故宮博物院的壁頭和玻璃櫥內(nèi),京戲的鑼鼓聲中太白和東坡的韻里?杏花。春雨。江南。六個(gè)方塊字,或許那片土就在那里面。而無(wú)論赤縣也好神州也好中國(guó)也好,變來(lái)變?nèi)ィ灰獋}(cāng)頡的靈感不滅,美麗的中文不老,那形象,那磁石一般的向心力當(dāng)必然長(zhǎng)在。因?yàn)橐粋€(gè)方塊字是一個(gè)天地。太初有字,于是漢族的心靈,祖先的回憶和希望便有了寄托。譬如憑空寫一個(gè)“雨”字,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,滂滂沱沱,淅瀝淅
4、瀝淅瀝,一切云情雨意,就宛然其中了。視覺(jué)上的這種美感,豈是什么rain也好pluie也所能滿足?翻開(kāi)一部辭源或辭海,金木水火土,各成世界,而一入“雨”部,古神州的天顏千變?nèi)f化,便悉在望中,美麗的霜雪云霞,駭人的雷電霹雹,展露的無(wú)非是神的好脾氣與壞脾氣,氣象臺(tái)百讀不厭門外漢百思不解的百科全書。 聽(tīng)聽(tīng),那冷雨??纯矗抢溆?。嗅嗅聞聞,那冷雨,舔舔吧,那冷雨。雨在他的傘上,這城市百萬(wàn)人的傘上,雨衣上,屋上,天線上。雨下在基隆港,在防波堤,在海峽的船上,清明這季雨。雨是女性,應(yīng)該最富于感性。雨氣空蒙而迷幻,細(xì)細(xì)嗅嗅,清清爽爽新新,有一點(diǎn)點(diǎn)薄荷的香味。濃的時(shí)候,竟發(fā)出草和樹(shù)沐發(fā)后特有的淡淡土腥氣,也許那
5、竟是蚯蚓和蝸牛的腥氣吧,畢竟是驚蟄了啊,也許地上的地下的生命,也許古中國(guó)層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕,也許是植物的潛意識(shí)和夢(mèng)吧,那腥氣。 第三次去美國(guó),在高高的丹佛山居了兩年。美國(guó)的西部,多山多沙漠,千里干旱。天,藍(lán)似盎格魯?撒克遜人的眼睛;地,紅如印地安人的肌膚;云,卻是罕見(jiàn)的白鳥(niǎo)。落基山簇簇耀目的雪峰上,很少飄云牽霧。一來(lái)高,二來(lái)干,三來(lái)森林線以上,杉柏也止步,中國(guó)詩(shī)詞里“蕩胸生層云”,或是“商略黃昏雨”的意趣,是落基山上難睹的景象。落基山嶺之勝,在石,在雪。那些奇巖怪石,相疊互倚,砌一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的雕塑展覽,給太陽(yáng)和千里的風(fēng)看。那雪,白得虛虛幻幻,冷得清清醒醒,那股皚皚不絕一仰難盡的氣勢(shì),壓得
6、人呼吸困難,心寒眸酸。不過(guò)要領(lǐng)略“白云回望合,青靄入看無(wú)”的境界,仍須回中國(guó)。臺(tái)灣濕度很高,最饒?jiān)茪怆硽栌暌饷噪x的情調(diào)。兩度夜宿溪頭,樹(shù)香沁鼻,宵寒襲肘,枕著潤(rùn)碧濕翠蒼蒼交疊的山影和萬(wàn)籟都歇的岑寂,仙人一樣睡去。山中一夜飽雨,次晨醒來(lái),在旭日未升的原始幽靜中,沖著隔夜的寒氣,踏著滿地的斷柯折枝和仍在流瀉的細(xì)股雨水,一徑探入森林的秘密,曲曲彎彎,步上山去。溪頭的山,樹(shù)密霧濃,蓊郁的水氣從谷底冉冉升起,時(shí)稠時(shí)稀,蒸騰多姿,幻化無(wú)定,只能從霧破云開(kāi)的空處,窺見(jiàn)乍現(xiàn)即隱的一峰半壑,要縱覽全貌,幾乎是不可能的。至少入山兩次,只能在白茫茫里和溪頭諸峰玩捉迷藏的游戲,回到臺(tái)北,世人問(wèn)起,除了笑而不答心自閑,
7、故作神秘之外,實(shí)際的印象,也無(wú)非山在虛無(wú)之間罷了。云繚煙繞,山隱水迢的中國(guó)風(fēng)景,由來(lái)予人宋畫的韻味。那天下也許是趙家的天下,那山水卻是米家的山水。而究竟,是米氏父子下筆像中國(guó)的山水,還是中國(guó)的山水上紙像宋畫??峙率钦l(shuí)也說(shuō)不清楚了吧? 雨不但可嗅,可觀,更可以聽(tīng)。聽(tīng)聽(tīng)那冷雨。聽(tīng)雨,只要不是石破天驚的臺(tái)風(fēng)暴雨,在聽(tīng)覺(jué)上總是一種美感。大陸上的秋天,無(wú)論是疏雨滴梧桐,或是驟雨打荷葉,聽(tīng)去總有一點(diǎn)凄涼,凄清,凄楚。于今在島上回味,則在凄楚之外,更籠上一層凄迷了。饒你多少豪情俠氣,怕也經(jīng)不起三番五次的風(fēng)吹雨打。一打少年聽(tīng)雨,紅燭昏沉。二打中年聽(tīng)雨,客舟中,江闊云低。三打白頭聽(tīng)雨在僧廬下。這便是亡宋之痛,一
8、顆敏感心靈的一生,樓上,江上,廟里,用冷冷的雨珠子串成。十年前,他曾在一場(chǎng)摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨,該是一滴濕漓漓的靈魂,在窗外喊誰(shuí)。 雨打在樹(shù)上和瓦上,韻律都清脆可聽(tīng)。尤其是鏗鏗敲在屋瓦上,那古老的音樂(lè),屬于中國(guó)。王禹在黃岡,破如椽的大竹為屋瓦。據(jù)說(shuō)住在竹樓上面,急雨聲如瀑布,密雪聲比碎玉。而無(wú)論鼓琴,詠詩(shī),下棋,投壺,共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹筒里面,任何細(xì)脆的聲響,怕都會(huì)加倍夸大,反而令人耳朵過(guò)敏吧。 雨天的屋瓦,浮漾濕濕的流光,灰而溫柔,迎光則微明,背光則幽黯,對(duì)于視覺(jué),是一種低覺(jué)的安慰。至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上,由遠(yuǎn)而近,輕輕重重輕輕,夾著一股股的細(xì)流沿瓦槽與屋檐潺潺
9、瀉下,各種敲擊音與滑音密織成網(wǎng),誰(shuí)的千指百指在按摩耳輪?!跋掠炅耍睖厝岬幕颐廊藖?lái)了,她冰冰的纖手在屋頂指弄著無(wú)數(shù)的黑鍵啊灰鍵,把晌午一下子奏成了黃昏。在古老的大陸上,千屋萬(wàn)戶是如此。二十多年前,初來(lái)這島上,日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來(lái),城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃里,陰影在戶內(nèi)延長(zhǎng)復(fù)加深。然后涼涼的水意彌漫在空間,風(fēng)自每一個(gè)角落里旋起,感覺(jué)得到,每一個(gè)屋頂上呼吸沉重都覆蓋著灰云。雨來(lái)了,最輕的敲打樂(lè)敲打這城市,蒼茫的屋頂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,一張張敲過(guò)去,古老的琴,那細(xì)細(xì)密密的節(jié)奏,單調(diào)里自有一咱柔婉與親切,滴滴點(diǎn)點(diǎn)滴滴,似幻似真,若孩時(shí)在搖籃里,一曲耳熟的童謠搖搖欲睡,母親吟哦鼻音與喉音。或是在
10、江南的澤國(guó)水鄉(xiāng),一大筐綠油油的桑葉被嚙于千百頭蠶,細(xì)細(xì)瑣瑣屑屑,口器與口器咀咀嚼嚼。雨來(lái)了,雨來(lái)的時(shí)候瓦這么說(shuō),一片瓦說(shuō),千億版瓦說(shuō),輕輕地奏吧沉沉地彈,徐徐地叩吧撻撻地打,間間歇歇敲一個(gè)雨季,即興演奏從驚蟄到清明,在零落的墳上冷冷奏挽歌,一片瓦吟千億片瓦吟。 在日式的古屋里聽(tīng)雨,聽(tīng)四月,霏霏不絕的黃霉雨,朝夕不斷,旬月綿延,濕粘粘的苔蘚從石階下一直侵到他舌底,心底。到七月,聽(tīng)臺(tái)風(fēng)臺(tái)雨在古屋上一夜盲奏,千尋海底的熱浪沸沸被狂風(fēng)挾來(lái),掀翻整個(gè)太平洋只為向他的矮屋檐重重壓下,整個(gè)海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過(guò)。不然便是雷雨夜,白煙一般的紗帳里聽(tīng)羯鼓一通又一通,滔天的暴雨滂滂沛沛撲來(lái),強(qiáng)勁的電琵琶忐忐忑忑,
11、彈動(dòng)屋瓦的驚悸騰騰欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜,刷在窗玻璃上,鞭在墻上打在闊大的芭蕉葉上,一陣春瀨瀉過(guò),秋意便彌漫日式的庭院了。 在日式的古屋里聽(tīng)雨,春雨綿綿聽(tīng)到秋雨瀟瀟,從少年聽(tīng)到中年,聽(tīng)聽(tīng)那冷雨。雨是一種單調(diào)而耐聽(tīng)的音樂(lè)是室內(nèi)樂(lè)是室外樂(lè)。戶內(nèi)聽(tīng)聽(tīng),戶外聽(tīng)聽(tīng),冷冷,那音樂(lè)。雨是一種回憶的音樂(lè),聽(tīng)聽(tīng)那冷雨,回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上,也下在四川在秧田和蛙塘,下肥了嘉陵江下濕布谷咕咕的啼聲。雨是潮潮潤(rùn)潤(rùn)的音樂(lè)下在渴望的唇上舔舔那冷雨。因?yàn)橛晔亲钭钤嫉那么驑?lè)從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂(lè)器灰蒙蒙的溫柔覆蓋著聽(tīng)雨的人,瓦是音樂(lè)的雨傘撐起。但不久公寓的時(shí)代來(lái)臨,臺(tái)北你怎么一下子
12、長(zhǎng)高了,瓦的音樂(lè)竟成了絕響。千片萬(wàn)片的瓦翩翩,美麗的灰蝴蝶紛紛飛走,飛入歷史的記憶?,F(xiàn)在雨下下來(lái),下在水泥的屋頂和墻上,沒(méi)有音韻的雨季。樹(shù)也砍光了,那月桂,那楓樹(shù),柳樹(shù)和擎天的巨椰,雨來(lái)的時(shí)候不再有叢葉嘈嘈切切,閃動(dòng)濕濕的綠光迎接。鳥(niǎo)聲減了啾啾,蛙聲沉了閣閣,秋天的蟲(chóng)吟也減了唧唧。七十年代的臺(tái)北不需要這些,一個(gè)樂(lè)隊(duì)接一個(gè)樂(lè)隊(duì)便遣散盡了。要聽(tīng)雞叫,只有去詩(shī)經(jīng)的韻里尋找?,F(xiàn)在只剩下一張黑白片,黑白的默片。正如馬車的時(shí)代去后,三輪車的時(shí)代也去了。曾經(jīng)在雨夜,三輪車的油布篷掛起,送她回家的途中,篷里的世界小得多可愛(ài),而且躲在警察的轄區(qū)以外。雨衣的口袋越大越好,盛得下他的一只手里握一只纖纖的手。臺(tái)灣的雨
13、季這么長(zhǎng),該有人發(fā)明一種寬寬的雙人雨衣,一人分穿一只袖子,此外的部分就不必分得太苛。而無(wú)論工業(yè)如何發(fā)達(dá),一時(shí)似乎還廢不了雨傘。只要雨不傾盆,風(fēng)不橫吹,撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點(diǎn)敲在黑布傘或是透明的塑料傘上,將骨柄一旋,雨珠向四方噴濺,傘緣便旋成了一圈飛檐。跟女友共一把雨傘,該是一種美麗的合作吧。最好是初戀,有點(diǎn)興奮,更有點(diǎn)不好意思,若即若離之間,雨不妨下大一點(diǎn)。真正初戀,恐怕是興奮得不需要傘的,手牽手在雨中狂奔而去,把年輕的長(zhǎng)發(fā)和肌膚交給漫天的淋淋漓漓,然后向?qū)Ψ降拇缴项a上嘗涼涼甜甜的雨水。不過(guò)那要非常年輕且激情,同時(shí),也只能發(fā)生在法國(guó)的新潮片里吧。在多數(shù)的雨傘想不會(huì)為約會(huì)張開(kāi)。上班下班,上學(xué)放學(xué),菜市來(lái)回的途中,現(xiàn)實(shí)的傘,灰色的星期三。握著雨傘,他聽(tīng)那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好了,他想。索性把濕濕的灰雨凍成干干爽爽的白雨,六角形的結(jié)晶體在
溫馨提示
- 1. 本站所有資源如無(wú)特殊說(shuō)明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請(qǐng)下載最新的WinRAR軟件解壓。
- 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請(qǐng)聯(lián)系上傳者。文件的所有權(quán)益歸上傳用戶所有。
- 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容里面會(huì)有圖紙預(yù)覽,若沒(méi)有圖紙預(yù)覽就沒(méi)有圖紙。
- 4. 未經(jīng)權(quán)益所有人同意不得將文件中的內(nèi)容挪作商業(yè)或盈利用途。
- 5. 人人文庫(kù)網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間,僅對(duì)用戶上傳內(nèi)容的表現(xiàn)方式做保護(hù)處理,對(duì)用戶上傳分享的文檔內(nèi)容本身不做任何修改或編輯,并不能對(duì)任何下載內(nèi)容負(fù)責(zé)。
- 6. 下載文件中如有侵權(quán)或不適當(dāng)內(nèi)容,請(qǐng)與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
- 7. 本站不保證下載資源的準(zhǔn)確性、安全性和完整性, 同時(shí)也不承擔(dān)用戶因使用這些下載資源對(duì)自己和他人造成任何形式的傷害或損失。
最新文檔
- 建筑設(shè)備監(jiān)控與管理
- 語(yǔ)法全冊(cè) 人教版英語(yǔ)八年級(jí)上冊(cè)語(yǔ)法總結(jié)
- 信息技術(shù)(第2版)(拓展模塊)教案 拓展模塊5 5.3常用核心技術(shù)2
- 安全技術(shù)管理制度
- 2019年小學(xué)安全教育全冊(cè)教案
- 【中考考點(diǎn)基礎(chǔ)練】第1講 內(nèi)能 內(nèi)能的利用 2025年中考物理 一輪復(fù)習(xí) (河南)(含答案)
- 2014-2020年全球PET注坯系統(tǒng)行業(yè)市場(chǎng)深度調(diào)查及戰(zhàn)略投資分析研究報(bào)告
- 2024至2030年中國(guó)無(wú)紡布廚師帽數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)研究報(bào)告
- 2024至2030年中國(guó)折疊膠骨數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)研究報(bào)告
- 2024至2030年中國(guó)工業(yè)鋼質(zhì)門數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)研究報(bào)告
- (高清版)JTGT 3610-2019 公路路基施工技術(shù)規(guī)范
- 24春國(guó)家開(kāi)放大學(xué)《機(jī)電控制與可編程控制器技術(shù)》形考任務(wù)1-3+專題報(bào)告參考答案
- 2024中國(guó)中車總部招聘筆試參考題庫(kù)附帶答案詳解
- 個(gè)人生涯發(fā)展展示
- 生涯發(fā)展報(bào)告
- 2024年基金應(yīng)知應(yīng)會(huì)考試試題及答案
- 人教版(PEP)五年級(jí)英語(yǔ)上冊(cè) unit 4《What can you do》A let's learn課件
- 可填充顏色的地圖(世界、中國(guó)、各省份)
- 知識(shí)表示方法
- 德國(guó)職業(yè)教育的發(fā)展演變、特點(diǎn)及啟示-最新教育文檔
- 聯(lián)軸器尺寸查找表
評(píng)論
0/150
提交評(píng)論