淺談現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)

1、淺談現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)內(nèi)容提要：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是以現(xiàn)代漢語(yǔ)為基礎(chǔ)的新的文學(xué)形態(tài)，現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的特殊性決定了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)涵和走向。現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的特殊性主要表現(xiàn)為革命性和日常性上，這兩點(diǎn)特性不約而同地選擇了現(xiàn)實(shí)主義作為其宣泄的載體。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)確立社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的一體化有其內(nèi)在的必然性，表達(dá)了當(dāng)代文學(xué)的組織性與目的性；由此帶來(lái)當(dāng)代文學(xué)的主體置換問(wèn)題，在文學(xué)創(chuàng)作中則表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)主義的意義建構(gòu)問(wèn)題。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)歷了一個(gè)從意義錯(cuò)位到放逐意義再到重建意義的漫長(zhǎng)過(guò)程。 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史是一門(mén)年輕的學(xué)科，也是一門(mén)影響廣泛的學(xué)科。在現(xiàn)行的大學(xué)學(xué)科體制中，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)合并在一起，稱(chēng)之為“中

2、國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”。它其實(shí)告訴人們，這兩個(gè)專(zhuān)業(yè)具有內(nèi)在的一致性。它們研究的對(duì)象都是以現(xiàn)代漢語(yǔ)為基礎(chǔ)的文學(xué)。在19世紀(jì)末期，閉鎖的中國(guó)開(kāi)始邁出了中國(guó)現(xiàn)代化的艱難一步。其中一個(gè)突出變化就是興辦現(xiàn)代報(bào)刊，這些現(xiàn)代報(bào)刊以城市市民為主要讀者對(duì)象，基本采用白話(huà)文或文白夾雜的語(yǔ)言，以白話(huà)文為主要表達(dá)語(yǔ)言的文學(xué)作品逐漸在這些報(bào)刊中占據(jù)更多的版面，這類(lèi)文學(xué)作品可以視為以現(xiàn)代漢語(yǔ)為基礎(chǔ)的文學(xué)形態(tài)的雛型。但標(biāo)志著一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代的誕生，卻是自覺(jué)提出文學(xué)革命的“五四”新文化運(yùn)動(dòng)，“五四”文學(xué)革命的一個(gè)重要措施就是在語(yǔ)言上斷然與傳統(tǒng)劃清界限，強(qiáng)調(diào)新文學(xué)是以白話(huà)文進(jìn)行寫(xiě)作，堅(jiān)決反對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的文言文寫(xiě)作。白話(huà)文即現(xiàn)代漢語(yǔ)的起點(diǎn)

3、，它孕育了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的新生命，而中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)近一百年的發(fā)展和實(shí)踐，一個(gè)重要的功績(jī)則是催熟了現(xiàn)代漢語(yǔ)，使現(xiàn)代漢語(yǔ)逐漸標(biāo)準(zhǔn)化和經(jīng)典化?，F(xiàn)代漢語(yǔ)的表達(dá)特點(diǎn)、審美特點(diǎn)和它與現(xiàn)實(shí)的密切關(guān)系，決定了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的整體性和延續(xù)性，也先天地注定了當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的走向和局限。 從現(xiàn)代漢語(yǔ)的角度來(lái)對(duì)待中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，并不是單純地在當(dāng)代文學(xué)史研究中引入語(yǔ)言學(xué)的方法，而是想通過(guò)分析現(xiàn)代漢語(yǔ)生成的歷史背景所帶來(lái)的現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的特殊性，進(jìn)而分析這種特殊性對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)涵和形態(tài)所造成的影響。我把中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)定義為現(xiàn)代漢語(yǔ)文學(xué)，顯然這里的現(xiàn)代漢語(yǔ)是特指一種書(shū)面語(yǔ)，是對(duì)應(yīng)古代文學(xué)的書(shū)面語(yǔ)一文言文而言的。其關(guān)系完全是一種否

4、認(rèn)性革命關(guān)系，而不是漸進(jìn)的改進(jìn)關(guān)系，因此現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與中國(guó)古代文學(xué)的關(guān)系基本上是一種斷裂的狀態(tài)，二者之間缺乏美麗圓潤(rùn)的過(guò)渡，中國(guó)古代文學(xué)積累起來(lái)的審美經(jīng)驗(yàn)要移植到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之中來(lái)出現(xiàn)了嚴(yán)重的“水土不服”，但這種移植在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)近百年來(lái)的過(guò)程中從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。中國(guó)古代文學(xué)的審美經(jīng)驗(yàn)是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最具本土性的、最具原創(chuàng)性的精神資源，當(dāng)代文學(xué)發(fā)展到今天，應(yīng)該認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，更好地開(kāi)發(fā)我們獨(dú)有的精神資源。為了更好地開(kāi)發(fā)古代文學(xué)的精神資源，就應(yīng)該從二者斷裂的根源總結(jié)起，根源就在于現(xiàn)代漢語(yǔ)對(duì)文言文的徹底否認(rèn)。這也是本文從現(xiàn)代漢語(yǔ)思維人手來(lái)討論中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的基本理由。 一現(xiàn)代漢語(yǔ)的革命性和日常性 作為一種新

5、的文學(xué)體系，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)相對(duì)于古代文學(xué)當(dāng)然不僅僅是語(yǔ)言形態(tài)的改變，而是在于語(yǔ)言形態(tài)的改變所帶來(lái)的思維方式的改變?，F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是以現(xiàn)代漢語(yǔ)思維為邏輯關(guān)系的新的文學(xué)體系?，F(xiàn)代漢語(yǔ)取代文言文，成為一種新的書(shū)面語(yǔ)言，首先是中國(guó)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)進(jìn)程中的啟蒙運(yùn)動(dòng)的需要。胡適、陳獨(dú)秀等人以新青年為陣地開(kāi)展一場(chǎng)思想革命，而這場(chǎng)思想革命則是以語(yǔ)言革命為先導(dǎo)的。胡適在其文學(xué)改進(jìn)芻議中提出的“八事”，其中有“五事”是純語(yǔ)言問(wèn)題，一句話(huà)，就是要以白話(huà)代替文言，要。有什么話(huà)，說(shuō)什么話(huà)；話(huà)怎么說(shuō)，就怎么寫(xiě)”。白話(huà)是指當(dāng)時(shí)人們?nèi)粘Ｉ钪械目谡Z(yǔ)，因?yàn)橹挥胁扇∪粘Ｉ钪械陌自?huà)，才能讓思想革命落到實(shí)處，讓廣闊的民眾能夠接受?！拔逅摹毙挛幕?/p>

6、的先驅(qū)們反復(fù)強(qiáng)調(diào)，文言文是死去的文字，必須擯棄不用，而白話(huà)則是活的語(yǔ)言。其實(shí)，說(shuō)文言文是死去的文字并不完全符合當(dāng)時(shí)的情景，文言文在當(dāng)時(shí)是通行的書(shū)面語(yǔ)言，在傳統(tǒng)社會(huì)里，它還是活得有滋有味的。如果依胡適的極端主張，還很難看出文言文與白話(huà)文誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣。胡適就說(shuō)過(guò)，要把丁文江傳改為丁文江的傳，這樣才是徹底的白話(huà)文。假設(shè)真要按這種思路進(jìn)行文學(xué)革命，恐怕白話(huà)文是難以戰(zhàn)勝文言文的。但文言文只對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)有效，它無(wú)法處理一個(gè)新社會(huì)新時(shí)代的思想和文化，“五四”新文化的先驅(qū)們不得不合棄文言文，而選定白話(huà)作為啟蒙的語(yǔ)言工具，于是一種活在引車(chē)賣(mài)漿之流口中的語(yǔ)言登上了大雅之堂。這就決定了現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的兩大特點(diǎn)：一是它的日常

7、性，一是它的革命性?，F(xiàn)代漢語(yǔ)革命性的思想資源并不是當(dāng)時(shí)的白話(huà)所固有的，它主要來(lái)自西方近現(xiàn)代文化?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)的先驅(qū)們多半都有出國(guó)留學(xué)的經(jīng)歷，他們?cè)趪?guó)外直接受到西方現(xiàn)代化思想的熏陶，并以西方現(xiàn)代化為參照，重新思考中國(guó)的社會(huì)問(wèn)題。通過(guò)翻譯和介紹，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)們就將西方的思維方式、邏輯關(guān)系和語(yǔ)法關(guān)系注入到白話(huà)文中，奠定了現(xiàn)代漢語(yǔ)的革命性思維。高玉在研究現(xiàn)代漢語(yǔ)與現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系時(shí)注意到思想革命與語(yǔ)言變革具有密不可分的關(guān)系，他說(shuō)：“思想革命對(duì)五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)絕對(duì)是重要的，而思想革命并不像五四先驅(qū)者們所理解的是獨(dú)立于語(yǔ)言之外的理論上可以獨(dú)立運(yùn)行的運(yùn)動(dòng)，它和語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)是緊密結(jié)合在一起的，并沒(méi)有

8、語(yǔ)言之外的思想革命?！狈催^(guò)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代漢語(yǔ)從它誕生日起，就不僅僅是一種日常生活的交流工具，而是承擔(dān)著革命性的思想任務(wù)?！拔逅摹毙挛幕南闰?qū)們以現(xiàn)代漢語(yǔ)建構(gòu)起新的文學(xué)時(shí)，必然采取的是宏大敘事，現(xiàn)代漢語(yǔ)的革命性思維在宏大敘事中得到充分的展開(kāi)。另一方面，現(xiàn)代漢語(yǔ)的日常性思維又將現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活緊緊地鉚在了一起，生成了一種日常生活敘事。宏大敘事與日常生活敘事交織在一起，共同構(gòu)成了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)絢爛多彩的風(fēng)景，而這一切，我們都可以從現(xiàn)代漢語(yǔ)的思維特征上找到本源。 對(duì)于現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的革命性和日常性的根本特征，海外的漢學(xué)家也許是“旁觀者清”的緣故看得比較清楚。夏志清在其中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史中把“五四”敘事傳統(tǒng)的核心觀

9、念明確地表述為“感時(shí)憂(yōu)國(guó)”精神。認(rèn)為“感時(shí)憂(yōu)國(guó)”精神是因?yàn)橹R(shí)分子感于“中華民族被精神上的疾病苦苦折磨，因而不能發(fā)奮圖強(qiáng)，也不能改變它自身所具有的種種不人道的社會(huì)現(xiàn)實(shí)”而產(chǎn)生的“愛(ài)國(guó)熱情”。而這種“感時(shí)憂(yōu)國(guó)”精神讓中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)從一開(kāi)始就負(fù)載著中國(guó)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的重負(fù)。夏志清、李歐梵等一些海外學(xué)者將這種文學(xué)敘事稱(chēng)之為“五四”和左翼的宏大敘事，或稱(chēng)之為革命敘事，或稱(chēng)之為啟蒙敘事。而中國(guó)內(nèi)地的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史基本上是以這種革命敘事或啟蒙敘事建構(gòu)起來(lái)的。他們提出了另一種中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的思路，認(rèn)為在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中存在著一種日常生活敘事，挖掘出代表著日常生活敘事的張愛(ài)玲、錢(qián)鐘書(shū)、沈從文等作家的資源，并勾畫(huà)出一張中

10、國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的新地圖。這張新地圖無(wú)疑把一些被遮蔽的歷史顯露出來(lái)，但由此顛覆以革命敘事或啟蒙敘事為主線(xiàn)的現(xiàn)代文學(xué)史，又可能會(huì)導(dǎo)致另一種歷史的遮蔽。事實(shí)上，不應(yīng)該將革命敘事或啟蒙敘事與日常生活敘事看成是截然對(duì)立的兩種敘事，它們恰好是現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的兩種表現(xiàn)形態(tài)，是一張面孔的兩種表情，會(huì)同時(shí)存在于一個(gè)作家的寫(xiě)作之中，不過(guò)在有些作家那里，啟蒙敘事處于顯性的狀態(tài)，日常生活敘事處于隱性的狀態(tài)；而在有些作家那里正相反。進(jìn)入到當(dāng)代文學(xué)階段，革命敘事或啟蒙敘事被賦予唯一正統(tǒng)地位，日常生活敘事受到嚴(yán)重的打壓，但它仍以潛在的方式存在于作家的創(chuàng)作之中，或者在政治氣候比較寬松的時(shí)候，展示自己的風(fēng)采。20世紀(jì)80年代以后，由

11、于政治環(huán)境的大改變，日常生活敘事得到顯性的發(fā)展。這也得益于文學(xué)理論的推進(jìn)。特別是海外學(xué)者關(guān)于文學(xué)史建構(gòu)的理論的影響。使現(xiàn)代文學(xué)中一直被遮蔽的日常生活敘事顯露出來(lái)，并成為作家們尋求創(chuàng)新和突破的重要參照對(duì)象。于是啟蒙敘事和日常生活敘事就像是兩輛并駕齊驅(qū)的馬車(chē)，共同獲得充分馳騁的自由天地。無(wú)論是啟蒙敘事，還是日常生活敘事，現(xiàn)代漢語(yǔ)思維這兩種內(nèi)在的敘事在新的文化氣候中都結(jié)出了新的果實(shí)。 二現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的主潮 現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的革命性和日常性都不約而同地選擇了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作為宣泄的載體。 現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)不僅是反映現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)，而且也是最適宜進(jìn)行啟蒙的文學(xué)，因?yàn)閱⒚墒敲鎸?duì)現(xiàn)實(shí)的啟蒙，如果文學(xué)缺乏現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容，啟

12、蒙就變成虛空的啟蒙，不可能打動(dòng)現(xiàn)實(shí)中的民眾?，F(xiàn)代文學(xué)初期，文學(xué)研究會(huì)與創(chuàng)造社分別代表著“為人生而藝術(shù)”和“為藝術(shù)而藝術(shù)”的兩種主張。文學(xué)研究會(huì)的“為人生而藝術(shù)”直接照應(yīng)著“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙思想，采用的是現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，生活在“人間”，感受著國(guó)家、社會(huì)和人民的苦難。創(chuàng)造社盡管強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的激情，大舉浪漫主義的大旗，但在啟蒙和救亡的大的語(yǔ)境下，他們很快就轉(zhuǎn)向了革命文學(xué)，創(chuàng)造社的代表性人物成仿吾反省說(shuō)：“我們自己知道我們是社會(huì)的一個(gè)分子，我們知道我們?cè)跓釔?ài)人類(lèi)絕不管他們的美惡妍丑。我們以前是不是把人類(lèi)忘記了”。創(chuàng)造社的同仁們就以現(xiàn)實(shí)主義的敘事來(lái)表達(dá)他們的浪漫和激情，將現(xiàn)代漢語(yǔ)思維的革命性發(fā)揮到

13、極致。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)就因?yàn)橄忍煨缘爻休d著啟蒙的思想任務(wù)而將自己托付給了現(xiàn)實(shí)主義，現(xiàn)實(shí)主義在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的發(fā)展過(guò)程中自然就成為了最強(qiáng)音。當(dāng)代文學(xué)作為革命勝利者的文學(xué)，也就確立了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的正宗地位，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)成為當(dāng)代文學(xué)史的主潮。因此，描述中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的歷史，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是一個(gè)至關(guān)重要的切入點(diǎn)。 僅僅從現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的角度去描述當(dāng)代文學(xué)史，是不是過(guò)于狹窄了，是不是就會(huì)忽略文學(xué)的豐富多樣性，就無(wú)法涉及到現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)流派以外的作家和作品。如果我們僅把現(xiàn)實(shí)主義僅僅理解為一種創(chuàng)作方法，一種文學(xué)流派，那么就確實(shí)會(huì)影響我們對(duì)文學(xué)史的全面描述。然而，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)不僅僅意味著一種創(chuàng)作方法，而且也意味著一種世界觀

14、。法國(guó)新小說(shuō)派的領(lǐng)袖人物阿蘭·羅伯一格里耶曾經(jīng)很深刻地談到現(xiàn)實(shí)主義與文學(xué)的微妙關(guān)系，他說(shuō)：“所有的作家都希望成為現(xiàn)實(shí)主義者，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)作家自詡為抽象主義者、幻術(shù)師、虛幻主義者、夢(mèng)想迷、臆造者”羅伯格里耶對(duì)此的解釋是；“他們之所以聚集在現(xiàn)實(shí)主義這面大旗下，完全不是為了共同戰(zhàn)斗，而是為了同室操戈?，F(xiàn)實(shí)主義是一種意識(shí)形態(tài)，每個(gè)信奉者都利用這種意識(shí)形態(tài)來(lái)對(duì)付鄰人，它還是一種品質(zhì)，一種每個(gè)人都認(rèn)為只有自己才擁有的品質(zhì)。歷史上的情況歷來(lái)如此，每一個(gè)新的流派都是打著現(xiàn)實(shí)主義的旗號(hào)來(lái)攻擊它以前的流派：現(xiàn)實(shí)主義是浪漫派反對(duì)古典派的口號(hào)，繼而又成為自然主義者反對(duì)浪漫派的號(hào)角，甚至超現(xiàn)實(shí)主義者也自稱(chēng)他們

15、只關(guān)心現(xiàn)實(shí)世界。在作家的陣營(yíng)里，現(xiàn)實(shí)主義就像笛卡爾的理性一樣天生優(yōu)越?！绷_伯一格里耶提示我們，一個(gè)作家在創(chuàng)作方法上可能是非現(xiàn)實(shí)主義的，但他的世界觀中仍然包含著現(xiàn)實(shí)主義的要素。也就是說(shuō)，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是以現(xiàn)實(shí)主義的世界觀為根本原則的。因此從考察作家的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度人手來(lái)描述文學(xué)史是有理論依據(jù)的，是能夠把握到歷史的脈搏的。而中國(guó)政治賦予現(xiàn)實(shí)主義正宗的地位，使現(xiàn)實(shí)主義成為一種顯在的、主宰的文學(xué)意識(shí)形態(tài)，從而也造成了當(dāng)代文學(xué)基本上以現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)為主潮的事實(shí)。因此，描述當(dāng)代文學(xué)在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主潮下的千姿百態(tài)，剖析這種千姿百態(tài)的成因和意義，應(yīng)該是把握中國(guó)當(dāng)代文學(xué)特殊性的適當(dāng)方式。 現(xiàn)實(shí)主義的世界觀強(qiáng)調(diào)對(duì)自然、

16、現(xiàn)實(shí)的忠誠(chéng)態(tài)度，是人類(lèi)最早成形的世界觀，與人類(lèi)的思維史相伴而生。它表達(dá)在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論中，最基本的內(nèi)涵便是要求文學(xué)藝術(shù)要客觀再現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)。而“再現(xiàn)”本身就包含著對(duì)意義的詮釋。20世紀(jì)最忠誠(chéng)地維護(hù)現(xiàn)實(shí)主義地位的盧卡契是這樣定義現(xiàn)實(shí)主義的“客觀再現(xiàn)”原理的：“藝術(shù)的任務(wù)是對(duì)現(xiàn)實(shí)整體進(jìn)行忠實(shí)和真實(shí)的描寫(xiě)?！彼^整體描寫(xiě)就是反映社會(huì)、歷史的整體性，探索隱藏在現(xiàn)象反面的本質(zhì)因素，發(fā)現(xiàn)事物內(nèi)在的整體關(guān)系。盧卡契肯定了主觀認(rèn)識(shí)在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中的重要性，強(qiáng)調(diào)客觀性和主觀性的統(tǒng)一。在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的歷史場(chǎng)景中，作為世界觀的現(xiàn)實(shí)主義被凸顯和強(qiáng)調(diào)出來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義的主張其實(shí)就是一種世界觀的主張，具體到文學(xué)創(chuàng)作中，提倡現(xiàn)

17、實(shí)主義的當(dāng)代文學(xué)的文藝政策制造者們和理論家們所強(qiáng)調(diào)的正是主觀認(rèn)識(shí)這一方面，因此，現(xiàn)實(shí)主義在其文學(xué)實(shí)踐的具體展開(kāi)中，就演化為一個(gè)意義標(biāo)準(zhǔn)化的問(wèn)題。也就是說(shuō)，人們以現(xiàn)實(shí)主義來(lái)要求文學(xué)，從根本上說(shuō)，并不是說(shuō)要求文學(xué)“真實(shí)”地反映現(xiàn)實(shí)，而是要求文學(xué)“正確”地反映現(xiàn)實(shí)。 1953年在全國(guó)第二次文代會(huì)上，提出要把社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作為中國(guó)文藝創(chuàng)作和文藝批評(píng)的最高準(zhǔn)則，周揚(yáng)說(shuō)：“判斷一個(gè)作品是否社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的，主要不在它所描寫(xiě)的內(nèi)容是否社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)生活，而是在于以社會(huì)主義的觀點(diǎn)、立場(chǎng)來(lái)表現(xiàn)革命發(fā)展的生活的真實(shí)?！币簿褪钦f(shuō)，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義把現(xiàn)實(shí)主義的意義標(biāo)準(zhǔn)在“社會(huì)主義”這一政治內(nèi)容上。但這種意義是政治

18、以生硬的方式加進(jìn)來(lái)的，并不是現(xiàn)實(shí)主義在表達(dá)中自然生成的，因此，當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義始終存在著一個(gè)表達(dá)與意義之間的矛盾，作家在表達(dá)中會(huì)有意無(wú)意地修正政治賦予的意義，會(huì)溢出標(biāo)準(zhǔn)化的意義，會(huì)讓現(xiàn)實(shí)自身生成出新的意義。20世紀(jì)50至60年代，是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的意義標(biāo)準(zhǔn)化確立期，隨著標(biāo)準(zhǔn)化確實(shí)立，現(xiàn)實(shí)主義被限定到一個(gè)非常狹窄的政治框架內(nèi)，現(xiàn)實(shí)主義的意義闡釋到了一個(gè)偏執(zhí)的程度，它給文學(xué)留下的空間非常逼仄，這一情景在“文革”時(shí)期更是推向極端化，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的意義闡釋演變?yōu)椤叭怀觥痹瓌t，文學(xué)幾乎失去了自由創(chuàng)造的能力。粉碎“四人幫”之后，文學(xué)界首先要解決現(xiàn)實(shí)主義的偏執(zhí)的意義闡釋?zhuān)柚紊系膿軄y反正，現(xiàn)實(shí)

19、主義文學(xué)導(dǎo)演了一場(chǎng)撥亂反正的宏大敘事，從“五七干?！被貋?lái)的知識(shí)分子和知識(shí)青年，以歷史受害者的身份獲得了優(yōu)先的發(fā)言權(quán)，他們成為撥亂反正宏大敘事的主角，并以現(xiàn)實(shí)主義的名義使得撥亂反正的宏大敘事成為新時(shí)期文學(xué)最具合法性的通道。20世紀(jì)90年代初，作家們?cè)噲D解除現(xiàn)實(shí)主義敘事中的意義承載，于是有了一次“新寫(xiě)實(shí)”的潮流?！靶聦?xiě)實(shí)”強(qiáng)調(diào)零度情感，強(qiáng)調(diào)原生態(tài)。新時(shí)期文學(xué)的30年，現(xiàn)實(shí)主義基本上仍是文學(xué)的主潮。但現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)歷了一場(chǎng)自我解放的過(guò)程，在這之前，現(xiàn)實(shí)主義的意義闡釋到達(dá)了偏執(zhí)的程度，于是現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)受到偏執(zhí)意義的嚴(yán)重束縛。新時(shí)期文學(xué)從撥亂反正開(kāi)始，撥亂反正的根本目的就是要改變意義偏執(zhí)的狀況，但它并沒(méi)有改

20、變現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)與意義之間的緊張關(guān)系。在后來(lái)的發(fā)展中，現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)歷了疏離意義、放逐意義、重建意義的螺旋往復(fù)的過(guò)程。中國(guó)在20世紀(jì)90年代以來(lái)社會(huì)大轉(zhuǎn)型帶來(lái)中國(guó)當(dāng)代“新的現(xiàn)實(shí)”，則是重建意義的必要條件。“新的現(xiàn)實(shí)”是當(dāng)代文學(xué)的重要資源，“新的現(xiàn)實(shí)”變幻莫測(cè)的生活萬(wàn)象和前所未有的生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)于當(dāng)代作家來(lái)說(shuō)確實(shí)也是充滿(mǎn)誘惑力的，但由此在對(duì)“新的現(xiàn)實(shí)”的表達(dá)中也形成了越來(lái)越多的寫(xiě)作模式和小說(shuō)樣式。20世紀(jì)80年代，由知識(shí)分子政治精英話(huà)語(yǔ)建立起來(lái)的新時(shí)期文學(xué)撥亂反正宏大敘事與現(xiàn)實(shí)主義度過(guò)了一段蜜月期，但90年代的中國(guó)社會(huì)逐漸給市場(chǎng)化加溫，經(jīng)濟(jì)幾乎成為社會(huì)的主宰，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的利益原則和自由競(jìng)爭(zhēng)原則誘使文學(xué)朝著物

21、質(zhì)主義和欲望化的方向發(fā)展，這為現(xiàn)實(shí)主義與撥亂反正宏大敘事的親密關(guān)系的松動(dòng)乃至瓦解創(chuàng)造了最合適的條件。但另一方面，現(xiàn)實(shí)主義擺脫意義約束之后，便朝著形而下的方向沉淪。 三當(dāng)代文學(xué)的組織性和合目的性 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是革命勝利者的文學(xué)，革命勝利者對(duì)它具有當(dāng)然的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。中國(guó)革命理論中還有非常重要的一點(diǎn)，就是把文學(xué)看成是革命的武器和工具，毛澤東在在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)中指出，文藝應(yīng)該是。整個(gè)革命機(jī)器的一個(gè)組成部分”。1949年初北平和平解放后，黨中央就召集一批文學(xué)藝術(shù)界名人在北平商議成立中華全國(guó)文藝工作者聯(lián)合會(huì)，即以后的中國(guó)文聯(lián)。1949年6月30日，第一次中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)在北平正式召開(kāi)，7

22、月23日，正式成立中華全國(guó)文學(xué)工作者協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱(chēng)全國(guó)文協(xié)，即中國(guó)作家協(xié)會(huì)的前身)，全國(guó)文協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)成員為：主席茅盾，副主席丁玲、柯仲平。丁玲為文協(xié)黨組組長(zhǎng)，馮雪峰為副組長(zhǎng)。全國(guó)文協(xié)在1953年召開(kāi)的第二次代表大會(huì)上更名為“中國(guó)作家協(xié)會(huì)”，大會(huì)通過(guò)的章程規(guī)定：“中國(guó)作家協(xié)會(huì)是以自己的創(chuàng)作活動(dòng)和批評(píng)活動(dòng)積極地參加中國(guó)人民的革命斗爭(zhēng)和建設(shè)事業(yè)的中國(guó)作家和批評(píng)家的自愿組織?！钡珜?shí)際上它是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)和組織文學(xué)事業(yè)的特別機(jī)構(gòu)，理論上說(shuō)是群眾團(tuán)體，實(shí)際上是被納入到國(guó)家正式編制中的執(zhí)行國(guó)家文化政策的、具有行政性質(zhì)的機(jī)構(gòu)，其工作列人到國(guó)家決策計(jì)劃之中，是有國(guó)家正式編制和相應(yīng)的政治待遇的。作家協(xié)會(huì)是社會(huì)主義國(guó)家的特殊產(chǎn)

23、物，它不完全等同于其它國(guó)家內(nèi)部的作家協(xié)會(huì)或作家同盟組織。在20世紀(jì)階級(jí)斗爭(zhēng)對(duì)抗的時(shí)代，社會(huì)主義國(guó)家都有相似的作家協(xié)會(huì)機(jī)構(gòu)，隨著蘇聯(lián)東歐等社會(huì)主義國(guó)家的解體，這些國(guó)家的作家協(xié)會(huì)也形存實(shí)亡，或者性質(zhì)發(fā)生根本的變化。社會(huì)主義國(guó)家對(duì)待文學(xué)的態(tài)度，反映了在階級(jí)對(duì)壘分明的時(shí)代，無(wú)產(chǎn)階級(jí)要從資產(chǎn)階級(jí)手中奪回文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的愿望。這一愿望對(duì)于中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨來(lái)說(shuō)顯得更加迫切，因?yàn)橹袊?guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨是在東方*文化土壤上開(kāi)展的革命，缺乏資產(chǎn)階級(jí)文明的廣泛傳播和精英階層的集結(jié)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨以喚醒民眾的方式，將啟蒙與革命合為一體，這一切決定了當(dāng)代文學(xué)的組織性和合目的性。如全國(guó)文協(xié)(即中國(guó)作家協(xié)會(huì)前身)成立不久，便創(chuàng)辦了

24、文學(xué)刊物人民文學(xué)，時(shí)任主編的茅盾在創(chuàng)刊詞中是這樣闡述刊物的編輯方針的：“作為全國(guó)文協(xié)的機(jī)關(guān)刊物，本刊的編輯方針當(dāng)然要遵循全國(guó)文協(xié)章程中所規(guī)定的我們的集團(tuán)的任務(wù)。這一任務(wù)就是這樣的：一、積極參加人民解放斗爭(zhēng)和新民主主義國(guó)家的建設(shè)，通過(guò)各種文學(xué)形式，反映新中國(guó)的成長(zhǎng)，表現(xiàn)和贊揚(yáng)人民大眾在革命斗爭(zhēng)和生產(chǎn)建設(shè)中的偉大業(yè)績(jī)，創(chuàng)造富有思想內(nèi)容和藝術(shù)價(jià)值，為人民大眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的人民文學(xué)，以發(fā)揮其教育人民的偉大效能。二、肅清為帝國(guó)主義者、封建階級(jí)、官僚資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的反動(dòng)的文學(xué)及其在新文學(xué)中的影響，改革在人民中間流行的舊文學(xué)，使之為新民主主義國(guó)家服務(wù)，批判地接受中國(guó)的和世界的文學(xué)遺產(chǎn)，特別要繼承和發(fā)展中國(guó)人民的

25、優(yōu)良的文學(xué)傳統(tǒng)。三、積極幫助并指導(dǎo)全國(guó)各地區(qū)群眾文學(xué)活動(dòng)，使新的文學(xué)在工廠、農(nóng)村、部隊(duì)中更普遍更深入的開(kāi)展，并培養(yǎng)群眾中新的文學(xué)力量。四、開(kāi)展國(guó)內(nèi)各少數(shù)民族的文學(xué)運(yùn)動(dòng)，使新民主主義的內(nèi)容與各少數(shù)民族的文學(xué)形式相結(jié)合，各民族間互相交流經(jīng)驗(yàn)，以促進(jìn)新中國(guó)多方面的發(fā)展。五、加強(qiáng)革命理論的學(xué)習(xí)，組織有關(guān)文學(xué)問(wèn)題的研究與討論，建設(shè)科學(xué)的文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)。六、加強(qiáng)中國(guó)與世界各國(guó)人民的文學(xué)的交流，發(fā)揚(yáng)革命的愛(ài)國(guó)主義與國(guó)際主義的精神，參加以蘇聯(lián)為首的世界人民爭(zhēng)取持久和平與人民民主的運(yùn)動(dòng)?！边@一編輯方針更像是在完成一項(xiàng)政治思想任務(wù)，而這恰恰說(shuō)明，當(dāng)代文學(xué)從一開(kāi)始就是被納入到國(guó)家的社會(huì)主義政治和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的宏偉規(guī)

26、劃之中的，具有明確的政治目的。 但成立中國(guó)作家協(xié)會(huì)等相應(yīng)的文學(xué)組織，只是國(guó)家全方位領(lǐng)導(dǎo)文學(xué)的方式之一，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)文學(xué)的方式是多方面的，還表現(xiàn)在國(guó)家文化政策的制定，文學(xué)制度、文學(xué)體制和文學(xué)生產(chǎn)方式確實(shí)立，等等。總之，國(guó)家通過(guò)多種方式使其領(lǐng)導(dǎo)和組織文學(xué)事業(yè)的意圖得以實(shí)現(xiàn)。這一切，給文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)深遠(yuǎn)的影響，因此，要更為準(zhǔn)確、全面地描述當(dāng)代文學(xué)史，就不能忽略對(duì)文學(xué)制度的考察。不少學(xué)者已經(jīng)注意到當(dāng)代文學(xué)中的文學(xué)制度和文學(xué)體制問(wèn)題，并將其引人到文學(xué)史的寫(xiě)作中。洪子誠(chéng)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史為我們率先做出了一個(gè)良好的樣板，他在這部著作中注重從文學(xué)制度入手去分析一些文學(xué)現(xiàn)象的成因，提出了許多新的見(jiàn)解。王本朝的中國(guó)現(xiàn)代文

27、學(xué)制度研究則是國(guó)內(nèi)第一本系統(tǒng)研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史以來(lái)文學(xué)制度的專(zhuān)著。他在這部專(zhuān)著中闡述了文學(xué)制度的現(xiàn)代性意義。 相對(duì)于政治制度、經(jīng)濟(jì)制度等社會(huì)制度，文學(xué)制度更為隱性，更多地通過(guò)一種社會(huì)習(xí)慣和精神指令加以實(shí)現(xiàn)。不同的社會(huì)形態(tài)具有不同的文學(xué)制度，文學(xué)制度是一個(gè)社會(huì)使文學(xué)生產(chǎn)獲得良性循環(huán)、文學(xué)能被廣闊社會(huì)成員接納的基本保證。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的文學(xué)制度有一個(gè)最大的特點(diǎn)，就在于它是執(zhí)政者對(duì)文學(xué)有著明確的政治要求，其文學(xué)制度是為了最大化地保證其政治要求的實(shí)現(xiàn)，通過(guò)相應(yīng)的文學(xué)制度，將文學(xué)納入到政治目標(biāo)中，這使得當(dāng)代文學(xué)從一開(kāi)始就具有明顯的組織性和合目的性。這樣一種文學(xué)制度從根本上說(shuō)是與文學(xué)的自由精神相沖突的，因

28、此文學(xué)制度與文學(xué)創(chuàng)作之間的內(nèi)在矛盾就十分的尖銳，這導(dǎo)致了文學(xué)制度和文學(xué)創(chuàng)作雙方的相互妥協(xié)和調(diào)整。盡管當(dāng)代文學(xué)制度最初明顯表現(xiàn)出與文學(xué)自由精神的沖突，不利于發(fā)揮文學(xué)的積極性。但我們?cè)趯?duì)待這一歷史現(xiàn)象時(shí)，不應(yīng)該輕易地從否認(rèn)文學(xué)制度的角度來(lái)總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)，菲合爾·科勒克說(shuō)過(guò)：“無(wú)一社會(huì)制度允許充分的藝術(shù)自由。每個(gè)社會(huì)制度都要求作家嚴(yán)守一定的界限”，“社會(huì)制度限制自由更主要的是通過(guò)以下途徑：期待、希望和歡送一類(lèi)創(chuàng)作，排斥、鄙視另一類(lèi)創(chuàng)作。這樣，每個(gè)社會(huì)制度經(jīng)常無(wú)意識(shí)、無(wú)計(jì)劃地運(yùn)用書(shū)報(bào)檢查手段，決定性干預(yù)作家的工作”。而對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)來(lái)說(shuō)，新中國(guó)的執(zhí)政者是有意識(shí)、有計(jì)劃地通過(guò)文學(xué)制度來(lái)干預(yù)作家

29、的工作。 新中國(guó)成立初期，國(guó)家首先通過(guò)組織建設(shè)保證了對(duì)文學(xué)的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，但隨著創(chuàng)作實(shí)踐中出現(xiàn)的問(wèn)題，文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者發(fā)現(xiàn)，光有組織上的嚴(yán)密建設(shè)，并不能保證每一個(gè)作家以合目的性的思想進(jìn)行創(chuàng)作。為了確保文學(xué)的合目的性的發(fā)展，執(zhí)政者在文學(xué)領(lǐng)域開(kāi)展了規(guī)模廣泛的思想改造運(yùn)動(dòng)和文學(xué)批判活動(dòng)。1950年人民文學(xué)*第3期上發(fā)表了蕭也牧的短篇小說(shuō)我們夫婦之間，這篇作品今天讀來(lái)仍能感覺(jué)到作者力圖站在工農(nóng)兵立場(chǎng)上的態(tài)度，對(duì)有著知識(shí)分子情調(diào)的“我”采取了自我反省式的批判。但即使如此，這樣的作品與“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”仍有距離，因此在幾乎事隔一年之后，展開(kāi)了對(duì)我們夫婦之間的批判。與此同時(shí)，一些新的作品如碧野的長(zhǎng)篇小說(shuō)我們的力量

30、是無(wú)窮的、白刃的長(zhǎng)篇小說(shuō)戰(zhàn)斗到明天等被認(rèn)為有相同思想傾向，也成為了被批判的對(duì)象。為了從思想上保證當(dāng)代文學(xué)的合目的性，就必須改變作家的思想，從而產(chǎn)生了以思想改造為目的的文學(xué)制度，這就是一次又一次的思想批判運(yùn)動(dòng)。建國(guó)之后，相繼開(kāi)展了幾次大規(guī)模的思想批判運(yùn)動(dòng)：1951年電影武訓(xùn)傳的批判，1954年的對(duì)俞平伯紅樓夢(mèng)研究的批判，1955年的對(duì)胡風(fēng)文藝思想的批判，1957年的反右派斗爭(zhēng)，每一次運(yùn)動(dòng)都是發(fā)動(dòng)了全國(guó)思想文化界參加，在全國(guó)各類(lèi)大型報(bào)刊上展開(kāi)，有的還是全民性的運(yùn)動(dòng)。這種運(yùn)動(dòng)方式無(wú)疑會(huì)對(duì)人們的思想產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。 當(dāng)代文學(xué)的組織性和合目的性，顯然與文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)人性的自由精神是有沖突的，這種沖突也構(gòu)成

31、了當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)因之一。 當(dāng)代文學(xué)在文學(xué)制度上的過(guò)于剛性的要求，則導(dǎo)致了文學(xué)體制的脆弱和功能退化，因此到了20世紀(jì)60年代以后，文學(xué)體制陷入重重困境。無(wú)力解決文學(xué)的問(wèn)題，而將文學(xué)問(wèn)題政治化?！拔母铩苯Y(jié)束之后，執(zhí)政者在總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上不斷改善和調(diào)整文學(xué)制度，特別是90年代以來(lái)，社會(huì)的轉(zhuǎn)型也推動(dòng)著文學(xué)制度的變革，一個(gè)多元化的文學(xué)格局逐步形成，體制內(nèi)文學(xué)與體制外文學(xué)并行不悖，一個(gè)顯性的文學(xué)制度逐步讓位于一個(gè)隱性的文學(xué)制度。在這樣的趨勢(shì)下，當(dāng)代文學(xué)的組織性和合目的性與文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)人性和自由精神的沖突不再像當(dāng)代文學(xué)發(fā)展初期那么尖銳和突出，當(dāng)代文學(xué)的組織性和合目的性也被大大地削弱，但當(dāng)代文學(xué)的這一特征并沒(méi)有徹底改變，只不過(guò)組織性和合目的性不再是通過(guò)一種強(qiáng)制性的、行政性方式實(shí)現(xiàn)，而是滲透在文學(xué)制度的建設(shè)和實(shí)施之中。如今，中國(guó)作家協(xié)會(huì)已經(jīng)是一個(gè)龐大的機(jī)構(gòu)，目前有會(huì)員近萬(wàn)名，每年還以批準(zhǔn)三四百名新會(huì)員的速度遞增，至于各省市的作家協(xié)會(huì)所擁有的會(huì)員數(shù)就更多了。作家協(xié)會(huì)雖然不同于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的運(yùn)作方式，但仍通過(guò)不同方式養(yǎng)了一批專(zhuān)業(yè)作家。如今，在中國(guó)內(nèi)地辦有近千種文學(xué)期刊，這在世界范圍來(lái)看也是一個(gè)驚人的數(shù)字，因?yàn)樗鼈兊拇嬖冢沟弥袊?guó)當(dāng)代文學(xué)每年都能有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的新作公開(kāi)問(wèn)世，而數(shù)十個(gè)文學(xué)專(zhuān)業(yè)的出版社以