英語泛讀教程3第三版-課文翻譯(Text1-1-7單元)

1、UNIT 1創(chuàng)造性思維的藝術(shù)約翰阿代爾創(chuàng)造性對人類開展至美重要。下面的文章里，約翰-阿代爾為求實的創(chuàng)造性思維者提供了 一些頗有見地的見解和技巧。創(chuàng)造性思維在今天的重要性不需要強調(diào)。在你的職業(yè)中或工作領(lǐng)域,如果你能夠開展提 出新思想的能力，你就有競爭優(yōu)勢。在你的個人生活中，創(chuàng)造性思維也能將你帶上創(chuàng)新活動 之路。它可以豐富你的人生,盡管并非總是以你期待的方式。人類創(chuàng)造力人類不可能憑空創(chuàng)造東西。有一次，一位來賓極為仔細地參觀了亨利福特的汽車公司， 然后見到了福特。來賓心中充滿了驚奇和崇敬，他對這位實業(yè)家說：“福特先生，25年前起 家時幾乎一無所有的人，不可能實現(xiàn)這一切?！备Ｌ鼗卮鹫f，“這個說法可不太

2、對。每個人都 是靠所有擁有的東西來起家。這里什么都有一一所需要的一切,它們的基本點和實質(zhì)性的東 西都已存在?！睗撛诘牟牧希簿褪强梢宰龀苫蚪?gòu)成某種東西的元素之成分或者實質(zhì)的材 料，都已存在于我們的宇宙。你可能已經(jīng)注意到，我們傾向于將創(chuàng)造性這個詞用在與使用的原材料很不一樣的產(chǎn)品 上。魯賓斯的一幅冬作，就是藍色、紅色、黃色和綠色的蠕蟲般顏料在藝術(shù)家畫板上的集合。 物質(zhì)材料，對藝術(shù)家來說是顏料和畫布;對作家來說是紙和筆一一完全是次要的。這里的創(chuàng) 造，更多的是在大腦之中。感知、思想和感覺都在一種觀念或想象中結(jié)合起來。當然，藝術(shù) 家、作家或作曲家還需要使用技巧和技術(shù)，在畫布或紙上把頭腦中構(gòu)想出來的東西

3、塑造成型。和普通意義上的創(chuàng)造性一樣，創(chuàng)造性思維遵循同樣的原那么。我們的創(chuàng)造性想象必須有可 以加工的對象。我們不能憑空產(chǎn)生新的思想。如上面福特所說的那樣，原材料都在那里。有 創(chuàng)造力的大腦在原材料中看到可能性和相關(guān)性,而創(chuàng)造力不強的大腦卻看不到。這一結(jié)論讓我們大大地松了一口氣。你不用憑空構(gòu)想新的想法。作為創(chuàng)造性思維者，你 的任務(wù)是將已經(jīng)存在的想法或元素組合在一起。如果最終把人們從未想過可以聯(lián)系起來的想 法或事物，用看似不可能卻很有價值的方式組合起來，那人們就會認為你是創(chuàng)造性思維者。 你給這一組合增加了價值，因為整體大于其各局部之和。利用類似事物設(shè)想你自己是創(chuàng)造家。你對現(xiàn)有問題或者日常需求的解決方法

4、已經(jīng)不滿意，你在頭腦中 尋找新的想法。突然你有了想法，可能是通過閱讀專利局文件中其他人的一些嘗試后獲得的。 你回到家中，為你的創(chuàng)造畫草圖,然后根據(jù)它做個模型。重要的是，你獲得的模型有可能受到來自大自然的一個類似物的啟發(fā)。確實，你可以把 大自然看成提供模型，等候創(chuàng)造者使用的倉庫。要記住，自然模型啟發(fā)的，常常是大自然為 解決特定環(huán)境具體問題或需要，通過進化或使用過的一條原理。這一條原理可以像蛇的毒液 一樣被提取出來，用于解決人類的問題。例如，雷達是研究了蝙蝠的回聲波之后創(chuàng)造的。蛤 殼張開的方式給飛機貨倉門的設(shè)計提供了啟發(fā)。解決問題的方法可能已經(jīng)存在，我們不需要憑空去創(chuàng)造，這一相同的基本原那么適用所

5、有 的創(chuàng)造性思維，不僅僅是新產(chǎn)品的創(chuàng)造。以人類的組織為例。涉及的大局部原那么可以在大自 經(jīng)筋疲力盡。另一個膝蓋不好的朋友，姐姐在城外做癌癥手術(shù)，剛剛回來。芭芭拉知道，這 時候不能心掛兩頭，如果這從這些朋友中選擇，選中的人會同時牽掛另一個人。于是，她打 給一個熟人，是退休醫(yī)生，芭芭拉最近參加的社區(qū)組織成員。該組織所 有成員都是女性。所有的人都住在附近。她們的目的是，在需要相互幫助的時候，如結(jié)腸鏡 檢查后需陪伴回家時，提供幫助。芭芭拉認為，這些新生的團體和自己那個被稱為友誼曼陀羅？的關(guān)系網(wǎng)，是疾病和老 年孤獨者日益龐大的隊伍的典范。她說，“我們的整個社會是圍繞核心家庭組織起來的，在 法律和文化上，

6、友誼并沒有太多的立足空間。我們怎樣超越它呢，我們怎樣給自己創(chuàng)造一種 社區(qū)，好使照顧變得更容易些呢？”危難中的幫助埃爾維亞?莫蘭，37歲，十幾歲時從厄瓜多爾移民過來后，一直靠自己。所以，在她遭 遇一次過早來到的健康難關(guān)時，表現(xiàn)了少有的勇氣和開朗?？此趽P克斯公寓里拖著腿靠助 行器從起居室走向臥室，全神貫注地照鏡子，那樣子仿佛根本沒有注意到被肌萎縮性側(cè)索硬 化癥折磨的消瘦身軀。相反，她酒窩閃閃發(fā)光，欣賞著剛洗過的頭發(fā)，頭發(fā)是最好的朋友克 里斯蒂娜?馬丁內(nèi)斯吹燙的。兩個人用西班牙語咯咯地說笑，聊著天，就像兩個女孩扮演發(fā)廊游戲。馬丁內(nèi)斯女士說, 她的朋友需要一個更好的造型刷來梳卷發(fā)。但是莫蘭女士已經(jīng)非

7、常滿意。“喔，克里斯蒂娜，我看上去很漂亮啊她說，謝謝你，謝謝你！”莫蘭女士說，如果沒有馬丁內(nèi)斯女士，她會不知該怎么力、，大約20年前同住一棟大樓 時，她認識了馬丁內(nèi)斯女士。馬丁內(nèi)斯女士每天來看望，為莫蘭女士準備她最愛的雞湯，湯 里放有洋蔥、大蒜和酸橙。她疊好送去洗的衣服，重新安放家具，好清理出一條平安通道。在莫蘭女士的殘疾救助 款啟動之前，她借錢給莫蘭女士。去年冬天莫蘭女士拿到診斷后，馬丁內(nèi)斯女士停止了尋找工作，打那以后，她拿不出來 的是錢。此時，她遠離自己在哈萊姆的家，家中留下在餐館工作的丈夫照顧他們?nèi)龤q的女兒。但是對于這兩位女士，不存在通常區(qū)分朋友和親屬的界限?！皩ξ襾碚f像姐姐，”莫蘭女

8、士說，“這世界沒有別人心這樣好?！蹦m女士從韋斯特切斯特社區(qū)學(xué)院順利畢業(yè)不久，就來了可怕的對疾病未來后果的預(yù) 測，這使她后來失去化妝品廠的工作。幾個月的時間，她不能夠獨立行走。手臂無力，口 齒不清。紐約長老會哥倫比亞醫(yī)院的醫(yī)生告訴她，不久她要靠呼吸機呼吸，靠營養(yǎng)飼管進食。 她說自己兩個都不要，而讓馬丁內(nèi)斯女士全權(quán)照料她的健康。她在表格簽名時，她的朋友哭 了。莫蘭女士在美國沒有親人，她的母親在厄瓜多爾申請簽證來這里幫助。馬丁內(nèi)斯女士想 讓她的朋友搬得離自己的公寓近一點，但沒能找到低于每月800美元的底樓或電梯房。馬丁內(nèi)斯女士說，“我不想讓她感到孤獨和沮喪，她應(yīng)該一直和她認識的人在一起莫蘭女士暫時

9、能每周有一名護士、一名社區(qū)工作者、一名理療師和一位職業(yè)治療師上門 查訪。每周五天，每天四小時還有一個助手來這里。所有的幫助者都離開后，情況就變得令 人擔(dān)憂，馬丁內(nèi)斯女士很想自己留下來過夜，但這是不可能的，因為家里有一個蹣跚學(xué)步的 孩子和已經(jīng)因她長期不在家而生氣的丈夫。一次，一罐沸水從手中滑下來，莫蘭女士燙傷了手腕。她沒有叫任何人，而是大聲地訓(xùn) 斥自己“要勇敢！。燒傷的地方抹了牙膏，這是她祖國的習(xí)慣。還有一次，她的身體痙攣， 送到醫(yī)院時單身一人。馬丁內(nèi)斯女士第二天在醫(yī)院找到她，見她身上穿著臟兮兮的醫(yī)院服， 便去護士值班處要求給予照料。但是，勇敢面對和專心照料，依然不能對付殘酷的疾病。春 去夏來，

10、莫蘭女士別無選擇，只能搬到韋斯特切斯特郡的護養(yǎng)院。馬丁內(nèi)斯女士不熟悉軌道交通線路，英語也不好，她盡力從哈萊姆趕到瓦爾哈拉的護養(yǎng) 院。一次，在神秘的系列公交大巴上旅行了三小時。另一次，她花80美元乘小汽車。她丈 夫的惱火變成了憤怒。但這并沒有阻止馬丁內(nèi)斯女士過來。馬丁內(nèi)斯女士說，”埃爾維亞，她沒有任何人，所以不管他說什么，我還是一直趕過來J 就是現(xiàn)在，莫蘭女士幾乎不能說話，只能在輪椅上，她還是用自己所知道的唯一方法報 答朋友的善良“克里斯蒂娜不喜歡我哭J她說，“所以我為了她盡力一直微笑。”擔(dān)憂成為累贅去年10月，弗蘭克?戴金對一種罕見的淋巴瘤化療后反響有生命危險，在 圣文森特曼哈頓醫(yī)院重癥監(jiān)護室

11、用子17天的呼吸器。戴金先生想，如果他孤身一人，會為 他做出些什么樣的醫(yī)療決定，又是誰做出這些決定呢？不過，他的朋友卡羅爾凱莫維茨來照料他。她就是應(yīng)醫(yī)生要求，打 給他在內(nèi)華達州 的父親說病危的那個人。她就是同意神秘的醫(yī)療方案，然后又擔(dān)憂這些方案會使他送命的那 個人。之后，她向戴金先生成認，“那是最黑暗、最令人恐懼的時刻?！?7歲的戴金先生和59歲的凱莫維茨女士通過室內(nèi)音樂相遇；他是鋼琴家，她是女高音。 兩人都形容他們的合作是自己人生中最親密的關(guān)系。但是，戴金先生生病之前，他們在排演 或演出大廳之外幾乎沒有一起待過多少時間。后來，戴金先生在自己的王后公寓夜里醒來，胃痛得厲害。像很多獨居者一樣，他

12、讓自 己確信這事兒很小，就像吃東西吃壞了肚子，可以等到第二天早上。到了早上，他才乘地鐵 去醫(yī)院。他在醫(yī)院沒有多想也沒有停頓，就要求給在米德敦家中的凱莫維茨女士打 。？ 我只是想到可以想象的最負責(zé)的人。*戴金先生說，“那就是卡羅爾?！庇幸粋€腫瘤已經(jīng)穿透戴金先生的結(jié)腸，這是淋巴瘤的第一跡象。從第一天起，凱莫維茨 女士就守在他身邊，“默默地、堅持不懈地、無條件地在這里幫助”，戴金先生說。她參加所 有他和醫(yī)生的會面，因為，戴金先生說，“我不完全相信自己有能力聽給我講的那些事情?！痹卺t(yī)院，她玩拼字游戲，或給他讀德國詩歌和音樂評論。她不止一次要他相信，這就是 她想呆的地方。他需要這是真話，便不再問為什么。

13、急診手術(shù)、積極治療和頻繁的住院治療，一年來凱莫維茨女士從沒有退縮過?！拔也恢?道她腦子里有什么想法”，戴金先生說，“但對我來說，她沉著鎮(zhèn)定這正是她想要的效果?！拔矣袝r感到無助、壓力太大，甚至感到幫不上忙，”她說?！暗?我盡力不讓他知道。我只是一直向前，和他在一起時，我控制自己的感情，然后回到家中哭 一場。”其他幾個朋友也幫助他渡過難關(guān)。一個人負責(zé)浴室天花板崩塌時與監(jiān)管者約好的會見。 另一個送戴金先生去治療以及處理病歷單據(jù)類的事。第三個，自己在另一家醫(yī)院上12小 時班之后來看望他，和醫(yī)療小組內(nèi)行地談話。凱莫維茨女士情緒不好的時候，大家就讓她振 作起來。像許多獨立的人一樣，戴金先生最大的恐懼是“成

14、為什么人的累贅”；欠人家的情。“所 以住院治療的間隔在家中時，他堅持有足夠的個人空間，好以自己習(xí)慣的方式讓自己養(yǎng)精蓄 銳J凱莫維茨女士做了些巧克力方塊，好讓他長胖。但她按照他希望的那樣，每周只來看 望一次。在醫(yī)院時正相反，戴金先生順從地由別人安排。他說，我“自己內(nèi)心深處比日常部 分更明智，知道自己遇上了大麻煩。所以不無風(fēng)度地聽天由命JUNIT 5艱難登頂馬丁 瓦利珠穆朗瑪峰對于全世界數(shù)百萬人來說，長期以來有著巨大的吸引力。在征服珠穆朗瑪峰的 過程中，許多人冒了巨大的危險，而且失去了生命。然而，現(xiàn)代探險者對早年遭到厄運的 攀登者的最終命運，表現(xiàn)出越來越濃厚的興趣。據(jù)說，當喬治?馬羅禮被問及他為何

15、要攀登珠峰時，他這樣回答，“因為有珠峰二 他是 唯一參加二十世紀二十年代英國組織的所有三次征服珠峰活動的探險家。他對珠峰懷有強 烈的情感，一直神往登上山頂?！八且蛔Ч戆愕拇笊?，冷峻而且反復(fù)無常，”他在珠峰大 本營給家人寫信時有一次這樣寫道。“冒的險實在太大；人們攀登峰頂時可使的力量又是這 么小。也許只是發(fā)瘋了才再次攀登?？墒俏以跄軘[脫這種誘惑呢？”1920年皇家地理學(xué)會主席弗蘭西斯?揚哈斯本首次提出支持珠峰探險的想法時，人們對 這座山還一無所知。高達8848米的珠峰比當時人類攀登過的最高峰還高出1500米。人們 甚至懷疑，在這樣的高度有沒有可能呼吸。那時，還沒有人到過珠峰周圍65公里的范圍

16、， 只能從人們不太熟悉的尼泊爾王國或中國的西藏走近這座高山。隨著人們發(fā)現(xiàn)了北極與南極，揚哈斯本把他的目光投向“第三極”，設(shè)立聯(lián)合皇家地理 學(xué)會/登山俱樂部下屬的珠穆朗瑪峰委員會。“這次壯舉的完成將振奮人類精神，也讓人類, 尤其是我們地理學(xué)家感到，我們正在成為我們這個環(huán)境真正的主人。登上珠穆朗瑪峰所產(chǎn)生 的效益是難以估量的，”揚哈斯本說道。厚望喬治？馬羅禮與安德魯?歐文于1924年6月8日從六號營地出發(fā)，試圖成為首次登上珠 峰的人?？伤麄冊僖矝]有回來。時至今日，已有20個國家五百五十多名登山運發(fā)動登頂成 功。謎團也就從珠峰這座山轉(zhuǎn)向馬羅禮這個人了。1999年3月，在馬羅禮罹難后的第75年, 馬羅

17、里一歐文研究探險隊向珠峰進發(fā)，不是因為珠峰在那里，而是因為他在那里。1999年 探險隊長埃里克?西門松及其隊員希望發(fā)現(xiàn)這兩人死之前是否成功登頂。他們只有幾條探尋的線索。1933年，在登山線路上找到被認為是歐文使用的一把冰斧。 1975年，一名中國登山運發(fā)動在附近發(fā)現(xiàn)一具登山者的尸體，將其描述為“一位年長的英 國死者”，因為尸體穿的是老式衣服。然而，這位死去的登山者的身份從未得到確認。西門 松的探險隊期望在高地再次找到那具尸體。他們認為會是歐文，這位經(jīng)驗缺乏的牛津畢業(yè) 生可能是從懸崖上墜落的，將冰斧掉在珠峰北坡的冰層上。馬羅禮的下落那么不清楚。在8320米的雪溝與冰棱間搜尋時，西門松小組人員發(fā)現(xiàn)

18、了一具尸體，太陽把他的皮膚 曬成瓷白色。尸體的臉部朝下，頭與雙臂與地面凍成一塊。破碎不堪的衣服只有領(lǐng)子完好無 損。其中一個領(lǐng)子上發(fā)現(xiàn)制造廠商的標簽。雖經(jīng)數(shù)十年的風(fēng)霜冰雪嚴酷吹打，標簽上的字仍 清晰可辨。在這塊標簽下還有另一塊標簽，隊員們很容易辨出上面的字。簡單而細心縫制的 字母為：G. Malloryo衣服上的馬羅禮的名字令搜尋小組感到十分驚訝，他們的第一個反響 就是猜想歐文為何穿著他登山伙伴的襯衫？發(fā)現(xiàn)了馬羅禮尸體后，探險隊員杰克?諾頓對其 產(chǎn)生了無比的敬意。”作為一名登山者，了解馬羅禮所做的事情意義重大。他是一位意志極 為堅強的人，戰(zhàn)斗到最后一息，”諾頓跟記者這樣說道。二十世紀前幾十年時間

19、里，力量、堅韌不拔與富于冒險的精神使馬羅禮在組織嚴密的登 山界成為一名出類 拔萃的人。1921年他被珠穆朗瑪峰委員會一眼相中，成為第一個珠峰探 險隊的成員。對于馬羅禮來說，這是一生一次的機會。這次攀登珠峰是一次挑戰(zhàn)，但挑戰(zhàn)更 提高了它的吸引力，因為正如馬羅禮曾經(jīng)說過的那樣，“拒絕這次冒險機會等于讓自己庸庸 碌碌地渡過一生?！钡搅?1924年，經(jīng)過1921年與1922年兩次使人精疲力竭的失敗嘗試后，馬羅禮早期的 熱情開始減退。他已38歲。作為有三個孩子的一家之主，他開始在劍橋大學(xué)執(zhí)教。然而他 無法抵擋作最后一試的誘惑，以完成他已開始的事業(yè)。他會見了探險隊地質(zhì)學(xué)家諾爾？奧德 爾推薦的歐文，這重新喚

20、起他應(yīng)對挑戰(zhàn)的干勁。雖然歐文年輕，還沒有登山記錄，但他體魄 強壯，主意又多，而且性格隨和。在探險隊里，隊員們稱他為“超人”。馬羅禮馬上給他鼓 勁，稱他為“好漢”，會是“登山中一個出色的伙伴1924年的探險出發(fā)前，馬羅禮私下跟一位朋友說，這次探險“與其說是一場冒險不如 說是一場戰(zhàn)爭，”而他做好在山頂遭受災(zāi)難來襲的準備。他們打算做兩種嘗試：一種是帶氧, 另一種不帶氧氣。但是珠峰對這兩種嘗試均未買賬。由于缺氧和體力衰竭，馬羅禮的登山隊 失敗，但他毫不氣餒，決心冒險做最后一搏。只有奧德爾與歐文身體狀況尚好，可以陪著他。 對于馬羅禮來說，選擇很簡單。于是他決心與歐文共命運，倆人踏上登頂?shù)牟粴w路。馬羅禮與

21、歐文出發(fā)登頂?shù)牡诙?，奧德爾最后一次看見他們是在海拔7925米的險崖處。 他頭頂上突然現(xiàn)出一片晴朗，整座山脊一覽無余。緊靠著陡峭的北坡的雪坡上，他先看到馬 羅禮，然后看見歐文到了一塊寬闊的巖石階上。他站在那里，雙眼緊緊盯住巖石與雪地交織 地帶的倆人，云氣再次降臨下來，將他們的命運一蓋就是75年。寒凍到了極致西門松探險小組發(fā)現(xiàn)了馬羅禮的尸體之后，幫助得出了關(guān)于他死因的解釋。在這次探 險之前，人們認為馬羅禮與歐文攀到8535米的地方時，他們要么翻下了山崖，要么是體力 不支，躺倒在雪地上死去。但檢驗了尸體后，諾頓確信馬羅禮墜落時，他們倆正在一塊攀登?！耙粭l繩子繞在他的腰間，身上青一塊、紫一塊的，他大

22、概內(nèi)出血。他在用冰鎬往雪地或礫 石上釘眼時從北坡滑落，雙腿痛苦得蜷在一起，不久便死去J還有更重要的問題依舊末解。除了最初發(fā)現(xiàn)的尸體，珠峰不愿提供更多的線索。探險小 組沒有找到馬羅禮的另一位登山伙伴霍華德?薩默維爾借給他的相機。假設(shè)是找到了相機，就 有可能證明這兩人是否成功地登上了峰頂。然而，搜尋這部相機無異于在崖石與冰雪構(gòu)成的 狂風(fēng)怒吼的海洋里尋找一根針，危險太大了。在8230米與峰頂之間，西門松小組共找到除 馬羅禮以外的另外17具尸體。在這么危險的情況下，探險隊員們在尋找這個人時表現(xiàn)出來 的執(zhí)著，一定與這個人對珠峰的執(zhí)著一樣強烈。雖然西門松一行人的探尋活動看起來相當恐怖，但并非是獨一無二的。

23、1984年的秋天, 約翰?托林通的頭像出現(xiàn)在全國的報紙上。非同尋常的是，托林通早在一百三十八年前就死 了，葬于L 8米深的北極永久冰土下面。托林通是“埃里伯斯”號船上的倉庫管理主管，在 他赴西北航道探險時，同船前往的有約翰富蘭克林爵士，另有“恐怖”號船同行。探險隊 于1845年5月19日從泰晤士河起航，帶著舉國上下的希望，去發(fā)現(xiàn)一條從北極到太平洋的 航道。此后這兩艘船再也沒有蹤影。船上129名船員全部喪生神秘莫測的極地，這使維多利亞 時代的英國人百思不得其解。為了解開這一迷團，人們先后組織了 25次大規(guī)模的搜尋行動。 最后得出的結(jié)論是：富蘭克林一行人死于陣雪、饑餓、心理壓力與體溫過低等方面的原

24、因。 1981年英國人類學(xué)家奧溫？比泰開始用現(xiàn)代科學(xué)與法醫(yī)技術(shù)檢驗富蘭克林探險隊存留下來 的遺跡。此后五年的時間里，比泰走遍了富蘭克林探險隊所經(jīng)過的地方尋找線索。他那最令 人毛骨悚然的工作，是把三名探險隊員的尸體挖出來并進行尸體解剖，其中一名是約翰? 托林通。作為剛好是廢除谷物法的那年被埋的尸體，它們保存得非常完好。1846年起尸體一直 埋于凍土之中，外表主要局部沒有腐化。托林通看上去跟生前差不多。臉上皮膚完好；牙齒、 眼睛與大局部頭發(fā)尚存。他體內(nèi)組織的標本看上去跟剛死去的人差不多，而且某些細菌感染 處歷經(jīng)嚴寒后依然存在。尸體解剖說明托林通死的時候正患病。他的兩片肺葉由于空氣污染物侵蝕變黑，并

25、表現(xiàn) 出肺結(jié)核病癥。還有跡象說明最終導(dǎo)致他死亡的原因是肺炎。然而，最令比泰吃驚的是在頭 發(fā)樣本中發(fā)現(xiàn)高出正常很多的鉛含量，這說明是急性鉛中毒。鉛中毒會導(dǎo)致虛弱、乏力、精 神慍惚、神經(jīng)機能癥及行為怪誕，遠遠達不到長期在惡劣的北極環(huán)境中生存的理想身體狀況。 比泰在另兩具挖掘出的尸體即約翰？哈特內(nèi)爾與威廉?布萊恩體內(nèi)也也發(fā)現(xiàn)鉛含量過高。在 1845年，罐頭食品是一項現(xiàn)代創(chuàng)造。錫罐于1811年在英國取得專利權(quán)。這種罐是由精制鐵 皮卷成圓筒而成，切口的縫由鉛含量達90%以上的焊錫來焊接。富蘭克林探險隊那么帶有近八 千個裝有肉、湯、蔬菜，以及壓縮肉糜餅（一種用干肉搗碎壓制而成的餅）的含鉛焊錫封口 的罐頭。

26、比泰檢驗了墓地附近采到的鐵罐，證實焊錫鉛含量較高，并且一些罐頭邊縫也沒完 全焊牢，這就增加了食物受到污染的危險性。比泰揭示了導(dǎo)致富蘭克林死亡的可怕原因，回答了許多困擾人們的問題，即什么原因使 西北路線探險遭到如此厄運。由于鉛中毒所產(chǎn)生的身體與精神上的副作用，人們的體質(zhì)受到 削弱，無力與疾病作斗爭而最終導(dǎo)致死亡。缺省的一環(huán)西門松探險隊1999年6月初從珠峰歸來。他同樣希望能解答馬羅禮與歐文最后幾小時 出現(xiàn)的問題。雖然沒有找到馬羅禮的照相機，但發(fā)現(xiàn)了其他的物件，其中有馬羅禮的手表、 冰原用護目鏡、一把小刀及幾封家信。跟隨探險隊的一個美國記錄片拍攝小組已準備對這些 物件做一系列類似比泰的法醫(yī)檢查。他

27、們希望將馬羅禮與歐文最后一天生活片斷匯集成片。 比泰為解開富蘭克林之迷作過四次探險，因此西門松并沒有期待出現(xiàn)奇跡。他已籌劃在明年 進行第二次探險。下一次，他要尋找歐文的尸體及那只尚未找到的相機。他相信相機還在山 上。可眼下，人與山的迷團尚待破解。UNIT6藥對了，病人錯了安德里亞洛克通常，藥房的職業(yè)水平和權(quán)威是很少受到懷疑的。然而，藥房的出錯率比人們所想的要高 得多。想一想，要是藥房給你開錯了藥會出現(xiàn)什么后果？下面這篇文章將會告訴我們更多 有關(guān)藥房錯誤的事情。當天，即1995年2月21日的晚些時候，在急救室里，醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)小女孩服用的根本不 是利他林，而是大劑量的格里納斯，一種治療糖尿病的藥。次

28、年在法庭上，亨德黎的律師論 證說，藥物沒有正確配發(fā)，其劑量比成人正常初服量高出16倍，使得加布里埃爾血糖急遽 攀高，從而導(dǎo)致她腦部永久性損傷。陪審團判決賠償亨德黎家1 600萬美元。日特愛德藥 店提出了上訴。藥房交易看上去非常簡單明了。它們的出錯率有多高呢？盡管沒有確定的全國性統(tǒng)計數(shù)據(jù)，還是有證據(jù)說明配藥錯誤比人們想象的要更常見。 1997年，行業(yè)刊物藥學(xué)信息在全國范圍內(nèi)進行的一次調(diào)查說明，53%的藥劑師成認在前 兩月里發(fā)生過過失。1996年6月對3361位加利福尼亞和俄勒岡的藥劑師的調(diào)查顯示，出錯 率為每家藥店每年324次將近每天1次。“十年前，可接受的出錯率為每家藥店每年1次，”拉爾夫沃格

29、爾說。他是專業(yè)藥劑 師協(xié)會的主席，這家協(xié)會擁有2000名藥劑師?！拔覀兘裉炜吹降膮s是由于人員配備缺乏以 及配藥業(yè)出現(xiàn)的一些新的壓力所造成的混亂局面?！迸渌帢I(yè)堅決認為，對出錯率的擔(dān)憂被過分渲染。不過，有許多州的管理者、消費者權(quán)益 維護者和藥劑師們認為，由于工作量增加，一場零售藥業(yè)的革命正在引起諸多問題。他們指出了兩點：一、處方總量在不斷增長一一1992年到1997年增長了 30%,這是衛(wèi) 生保健信息公司IMS Health”所調(diào)查的結(jié)果。二、由保險公司或衛(wèi)生維護組織支付的處方 百分比已由1991年的28%增長到1997年的60%o這些第三方付款者使配藥業(yè)得到的付還率 持續(xù)走低，這必然造成為保持利

30、潤增長而大量配藥。甚至四大連鎖藥房一一日特愛德公司， CVS,愛克德以及沃爾格林斯一一也受到了影響。在這種背景下，有太多的人想當然地看待配藥交易。實際上，在過去的九年里，美國人 在回答蓋洛普民意測驗時，都將藥劑師列為本國最老實最有職業(yè)道德的專業(yè)人員，位于牧師 之前。難怪為數(shù)眾多的人以為，根本不會出什么過失。佩吉亨德黎說：“我盲目地信任 了他們?！睘榱吮Ｗo您的家人，您需要了解以下知識：不可完全依賴您的醫(yī)生。大多數(shù)醫(yī)生在醫(yī)學(xué)院只接受過一年的有關(guān)配方藥使用的正式培 訓(xùn)。而且，一般說來，不要求他們再接受藥學(xué)方面的繼續(xù)教育。相對而言，許多州政府要求藥劑師每年平均完成15小時的繼續(xù)教育。而且，額外的準 備

31、工作也不會少：1992年，由于美國食品和藥物管理局縮減了藥品批準時間，新的藥品就 如洪水般涌入了市場。在過去的兩年里，92種新藥涌進市場，而在此之前的五年里只批準 了 125 種。因此，不要以為自己從不會拿著有問題的配方離開醫(yī)生的辦公室。來自內(nèi)華達州達頓的 44歲的路斯帕克斯頓，在1992年7月請自己的醫(yī)生治療竇炎，當時，她對他信任無疑。此前幾年，帕克斯頓曾經(jīng)因為使用抗生素盤尼西林和基弗萊克斯而發(fā)生過嚴重的過敏反 應(yīng)。在對她的過敏史不了解的情況下，醫(yī)生開出了抗生素西福辛。對于使用以上兩種藥中的 任何一種都極度敏感的患者來說，這種藥可以引起致命的過敏反響。在服用西福辛二十分鐘之后，帕克斯頓的咽喉

32、腫脹起來，并隨之呼吸困難。由于迅速用 抗組胺藥自救才中止了這種反響。內(nèi)華達配藥業(yè)委員會對帕克斯頓的藥劑師進行了批評，認為他應(yīng)該警告病人此藥有可能 導(dǎo)致過敏反響。穿白大褂的未必是藥劑師。了解藥物潛在的危險反響這項重任，是藥劑師們必須完成五 或六年專業(yè)培訓(xùn)的原因之一。不過，越來越常見的現(xiàn)象是，穿著白大褂配藥的人根本不是藥 劑師，而是藥店的技工。根據(jù)各州的情況，這樣的技工或許只有高中學(xué)歷，僅僅受過在職訓(xùn) 練。配藥連鎖店由于利潤幅度緊縮，使用的技工越來越多。為什么會這樣呢？技工每小時的 酬金為5-12美金，比擬而言，注冊藥劑師每小時的酬金那么達3039美金。當然，藥劑師應(yīng)當核查技工的工作。藥學(xué)信息的調(diào)

33、查認為，將近三分之一的藥劑師 犯配藥錯誤主要是由于沒有核查。拿到正確的藥，但劑量不對。伊利諾斯州克雷特的海澤爾凡哈特姆說，1995年5 月30日，她去為丈夫恩尼斯特配強效治療血管收縮的藥香豆定時，有兩位藥劑師和三名技 工當班?！霸趯徲崟r，他們說拿不準是誰配的這張藥方，”海澤爾在談到訴訟卡馬特的案件 時說。她的律師論證說，無論是誰配的這張藥方，他確實配了含5毫克香豆定的藥劑，而不 是恩尼斯特的正常用量2毫克一一劑量過大引起大出血而導(dǎo)致了他的死亡。陪審團判決藥店 賠償81萬美金。卡馬特的發(fā)言人說公司將提起上述。某些配藥錯誤可歸咎于不合理的工作量。三項持續(xù)11年之久的醫(yī)學(xué)研究，發(fā)現(xiàn)了藥劑 師的工作量

34、與錯誤率之間的關(guān)系：“在人們想讓藥劑師每小時配的藥方超過24張時，發(fā)生 錯誤率的風(fēng)險確實要高，”奧本大學(xué)配藥學(xué)院的伊麗薩白艾倫福林說。藥劑師們說，配 藥超過那個速度越來越常見，并不是什么稀奇事。平安網(wǎng)絡(luò)有漏洞。多數(shù)藥劑師依靠電腦裝置，他們以為有關(guān)新藥或現(xiàn)有藥品的新危險的 內(nèi)容會被定期更新。然而這些系統(tǒng)并非總是發(fā)揮作用。1996年美國醫(yī)學(xué)會雜志報道了一項研究，喬治鎮(zhèn)大學(xué)醫(yī)學(xué)中心配藥學(xué)系的主任雷 蒙德伍絲爾利和他的同事們向華盛頓市區(qū)的50位藥劑師展示了為同一病人開出的兩張藥 方。一張是抗組胺藥塞爾岱，另一張是抗生素紅霉素。從1992年起，美國食品及藥物管理局與藥品制造商就已經(jīng)發(fā)布警告說，將這兩種藥

35、混 用會產(chǎn)生致命的后果。但仍然有32%的藥劑師配發(fā)了這兩張藥方。在48家使用計算機指明 副作用的藥店中，有29%的藥店的程序沒能給予警告。伍絲爾利說，在有些情況下，是藥劑 師關(guān)閉了系統(tǒng)或者使它們失效。那大多數(shù)藥店里釘在處方袋上的病人須知單又是怎樣的呢？這些單子同樣是為了進一 步防止藥物的相互作用或副作用而設(shè)計的。一般它們不是由藥劑師或醫(yī)生一一而是由商販們 提供的。而且，往往要么是含糊不清要么就是已經(jīng)過時。存在小的監(jiān)督疏漏。多數(shù)州政府委員會不要求藥店匯報配藥錯誤。而象美國藥典會（制 定藥物生產(chǎn)質(zhì)量標準的非營利性組織）主持的國家錯誤匯報工程，也只是自愿執(zhí)行的。不過，連鎖藥店通常要求藥劑師向管理者呈

36、交錯誤報告。然而，即使內(nèi)部報告也不總是 能防止將來的失誤。59歲的來自亞拉巴馬州莫比爾的瑪爾維納霍羅威拿到的是一瓶泰布考（一種改變心 臟節(jié)律的危險藥物），而不是腫瘤醫(yī)生為她開出的治療乳腺癌的它莫西芬?；袅_威在五個月 后，又配了兩次藥后才發(fā)現(xiàn)了這個錯誤。幸運的是，霍羅威沒有因這種心臟藥發(fā)生任何不良反響，但她因耽誤了癌癥的治療而十 分沮喪。她起訴了造成錯誤的地區(qū)性連鎖店哈克藥品公司。她的律師出示了曾上交給哈克管 理部門的233次事故報告，其中大局部事故是有關(guān)前三年間這個藥店發(fā)生的配藥錯誤。霍羅 威獲得了陪審團判決的255, 000美元賠款。諸如此類的賠償推動了連鎖店改進匯報錯誤的內(nèi)部管理程序。然而

37、，國家配藥業(yè)委員會 協(xié)會（全國各州許可委員會的代表）的負責(zé)人卡門凱狄左恩那么要求進行更嚴厲的監(jiān)督：“我 們提議要求每一家藥店向州立委員會匯報嚴重的配藥錯誤?！辈贿^，保護自己的最終責(zé)任還在于消費者。在大多數(shù)州，法律要求藥劑師必須向消費者 提供新處方的咨詢。不過，多數(shù)客戶謝絕這種“展示和介紹”的好意。紐約米德爾潑特的一位藥劑師斯蒂芬吉洛克斯說：“倘假設(shè)人們懂得配藥錯誤可能引起 的危害，他們就不會認為去藥店和去快餐店一樣方便了。”如何保護自己做筆記：在診室里，記下所開藥的通用名及商標名，并寫下用途與用量。這樣，你便 可以對藥劑師交給你的藥品進行復(fù)核。提供信息：提醒你的醫(yī)生和藥劑師有關(guān)你藥品過敏的情況

38、，以及你正在服用的其它藥 品。這包括止痛藥和感冒藥、維他命以及草本補給品等非處方藥。檢查再配藥：確保藥片與你通常所取藥片的顏色及大小一致。倘假設(shè)不同，就認定藥品 是錯配，直到藥劑師對其進行驗證。在藥店非高峰期配藥：防止在周一配藥，周一通常是藥劑師最忙的一天。提前一、兩 天 預(yù)約再配藥，以減少在高峰期配藥的機率。倘假設(shè)是通過郵遞配藥，你至少得在需要配 藥前兩周預(yù)定。最重要的是，倘假設(shè)在服用了剛剛配好的藥之后感到不舒服，必須立即聯(lián)系自 己的醫(yī)生。一A. R.Unit7自己的房間 弗吉尼亞伍爾夫1928奉，弗吉利亞伍爾夫（18821941）在劍橋大學(xué)做了關(guān)于女性和小說的系列講座, 提出的觀點成了后來

39、里程碑式作品自己的房間的基礎(chǔ)。下面的選文里，伍爾夫?qū)ふ椅?藝復(fù)興時期有關(guān)英國女性的信息。假設(shè)莎士比亞有個妹妹叫朱迪亞，描述她在伊麗莎白時 期英國的不幸處境。于是，我來到陳列歷史書籍的書架前，取下最新出版的一本書，特里維廉教授所著的英 國史。我再一次查找“女性”找到了 “其地位”，然后再翻到標明的頁數(shù)。“打老婆，” 我讀到，“是男人得到認可 的權(quán)力，上等人亦或下等人皆可以堂堂正正地進行同樣，” 歷史學(xué)家繼續(xù)說道，“女兒拒絕嫁給父母選定的男人，就可能被關(guān)起來，在房間里挨揍，不 會引起公眾輿論稍稍的震驚?；橐霾缓蛡€人情感相關(guān)，而和家族對財富的貪婪相關(guān)，在“有 騎士風(fēng)度”的上流社會尤其是這樣定婚往往是

40、其中之一或兩個人都還在襁褓之中時操 辦，而結(jié)婚通常在他們尚未脫離保姆照看時就進行了?！斑@大約是在1470年，離喬叟的時 代很近。再次提到女性的地位大約是在兩百年之后，即斯圖亞特時期?！敝猩蠈由鐣呐?依然不能夠選擇自己的丈夫，一旦丈夫被指定，丈夫就是君主和主宰，至少法律和習(xí)俗可以 讓他如此。即便這樣，特里維廉下結(jié)論說，“莎士比亞筆下的女人和17世紀那些可信的 傳記中的女人一樣，不缺乏個性和特點。確實，如果女性除了在男性寫的小說之 外就不存在，人們就會把她想象成極為重要的人物；變化多端；既崇高又卑劣；既光彩照人 又逾遢貪婪，既美麗絕倫又丑惡至極；如男人一般偉大，有人甚至認為比男人更偉大。但這

41、只是虛構(gòu)作品中的女性。實際上，正如特里維廉教授指出的，她被關(guān)了起來，在房間里被拳 打腳踢。一種非常獨特而復(fù)雜的生物就這樣出現(xiàn)了。在想象中，她無比重要；而實際上，她根本 無足輕重。她遍布于詩歌的扉頁；她無處不在，但就是不在歷史中露面。她在小說中控制著 國王和征服者的生活；而實際上，只要他的父母強行把戒指戴到她的手指上，她就是任何一 個男孩子的奴隸。文學(xué)中一些最具靈感的言辭、最深刻的思想由她的唇中吐出；而在真實生 活中，她幾乎不識字，幾乎不能拼寫，而且是她丈夫的財產(chǎn)。先讀歷史學(xué)家的書，再讀詩人的書，人們構(gòu)想出來的肯定是一種奇特的怪物只長著鷹一樣翅膀的小蟲；在廚房里剁著板油的生命與美的精靈。但是這些

42、怪物，無論想起來多 么可笑，實際上并不存在。要讓她栩栩如生，必須得同時詩意而又實際地思考，從而既聯(lián)系 實際一一她是馬丁太太，36歲，身穿藍色衣服，頭戴黑帽子，腳穿棕色鞋子；又不忘虛構(gòu) 她是一個容器，各種各樣的精神和力量不停地在其中追逐閃爍。不過，一旦人們試圖在 伊麗莎白時期女性身上用這種方法，就無法得到某種啟示；由于缺乏事實而無法進行下去。 關(guān)于她，人們不知道任何細節(jié)、任何確實和實質(zhì)性的事情。歷史難得提及她。偶爾也提 及某位女性，某位伊麗莎白，或者某位瑪麗；某位女王或者某位了不起的夫人。然而，中產(chǎn) 階級的女性除了腦力和品德之外不能支配任何東西，她們絕沒有可能參加任何一場偉大的運 動，而那些運動

43、匯集起來，就構(gòu)成了歷史學(xué)家對于過去的見解。我們也不會在任何軼事集中 尋覓到她。奧布里幾乎沒有提到她。她從來不描寫自己的生活，也幾乎不記日記；現(xiàn)存的只 有她的幾封書信。她沒有留下任何可供我們對她作出判斷的戲劇或詩歌。我想，人們所需要 的是大量的信息（為什么紐納姆學(xué)院或格頓學(xué)院就沒有某個才華橫溢的學(xué)生提供這樣的信息 呢）：她在多大年紀結(jié)婚；一般說來有幾個孩子；她的房子是什么樣的；有沒有自己的房間; 她燒飯做菜嗎；她有仆人嗎?所有這些事實都在某個地方，或許在教區(qū)的記事冊和帳本上； 伊麗莎白時期普通女性的傳記必定散落在某處，倘假設(shè)有人能把它收集起來，就可以寫成一本 書。在書架上查找那些不在架上的書時，

44、我想，向名牌大學(xué)的學(xué)生建議重寫歷史，這未免期 望過高，超出我的膽量。盡管我成認這要求常常顯得有點古怪，不切實際，有失偏頗，但是 為什么他們不能為歷史稍做補遺？當然，這補遺得用不引人注目的名稱，讓女性可以名正言 順地出現(xiàn)在其中，他們?yōu)楹尾贿@樣做?人們常常在偉人的傳記中瞥見她們，一閃而過地消失 在背景中，有時我想，藏起來的是一個眼色，一聲大笑，或許還有一滴眼淚。我發(fā)現(xiàn)可 悲的是，我們竟然對18世紀以前女性的情況一無所知。在我腦海中沒有一種這樣或那樣可 供我反復(fù)思考的例子。在此我想問一問為什么在伊麗莎白時期沒有女性寫詩，而且我不大清 楚她們是如何受的教育；她們是否學(xué)過寫字；是否有自己的起居室；有多少

45、女性在21歲之 前就有了孩子；筒而言之，她們早上八點到晚上八點到底做了些什么。顯然她們沒有錢；據(jù) 特里維廉教授說，不管愿意不愿意，她們還未走出兒童房就嫁人了，很可能是在十五、六歲 時結(jié)的婚。僅憑這，我就斷定，倘假設(shè)她們之中有人突然寫出了莎士比亞的戲劇，那倒真是咄 咄怪事。我又想起一位老紳士，他已經(jīng)過世了，我想他曾經(jīng)做過主教，他宣稱任何女性，無 論是在過去、現(xiàn)在還是將來，都不會具備莎士比亞的天才。他曾就此問題向報紙撰過稿。他 還對一位向他咨詢的夫人說，貓實際上進不了天堂，他又補充道，盡管它們也算有某種靈魂。 這些老紳士們花了多少心思來拯救人們啊!用他們的方式，無知的邊界是怎樣地退縮了啊! 貓進不

46、了天堂。女性寫不出莎士比亞的戲劇。不管怎樣，在翻閱架上的莎士比亞著作的時候，我還是不由自主地想到，這位主教至少 在這點上是對的：讓莎士比亞時期的任何女性寫出莎士比亞的戲劇，是不可能的，完完全全 不可能的。讓我想象一下吧，既然如此地難以得到事情真相，如果莎士比亞有一個天賦驚人 的妹妹，就讓我們稱她為朱迪斯吧，那會發(fā)生什么樣的事呢莎士比亞本人，很有可能去上 了文法學(xué)校（他的母親是位女繼承人呢），在學(xué)校里他可能學(xué)了拉丁文一一讀過奧維德、維吉 爾和賀拉斯，還學(xué)習(xí)過語法和邏輯的基礎(chǔ)知識。眾所周知，他是個野性難馴的孩子，偷打過 兔子，或許還射過鹿，而且，不得不過于倉促地娶了街坊的一名女子，不到十個月她就為

47、他 生了個娃娃。這種越軌行為迫使他到倫敦去撞運氣。似乎，他對戲劇很感興趣；一開始，他 在劇場門口給人牽馬。很快，他就在劇院里得到工作，成為一名有成就的演員，生活在宇宙 的中心，和各種各樣的人打交道，什么樣的人都認識，在舞臺上實踐著他的藝術(shù)，在街道上 施展著他的機智，甚至得以出入女王宮殿。而同時，我們不妨推想一下，他那有非凡天賦的 妹妹卻留在了家里。她和他一樣樂于冒險、想象力豐富、一樣渴望著見識世界。但是卻沒有 送她去上學(xué)。她沒有機會學(xué)習(xí)語法和邏輯，更不用說閱讀賀拉斯和維吉爾了。她偶爾揀著一 本書，可能是她哥哥的，就讀上幾頁。但接著她的父母進來了，叫她去補襪子，要么去看著 燉肉，就是不要對著書刊

48、報紙胡思亂想。他們說話很尖刻卻也很慈祥，因為他們是家道殷實 的人，知道女人的生活狀況而且愛自己的女兒一一真的，她很有可能是父親的掌上明珠。或 許，她偷偷地在存放蘋果的閣樓上匆匆地涂寫過幾頁紙，不過她很小心地把它們藏了起來, 要不就把它們燒掉。沒多久，不管怎樣，在她還只是十幾歲的時候，就被許配給街坊的一位 羊毛商的兒子。她強烈地反對，說她討厭結(jié)婚，但卻因此被父親狠狠地揍了一頓。后來，父 親不再責(zé)罵她。他反過來請求她不要傷害他，不要在婚事上讓他蒙羞受辱。他說，他會給她 一串珠飾，或者一條精制的裙子；而且他的眼里還含著淚水。她如何能不聽他的話她如何 能傷他的心?可是，單是她自己天賦的力量就驅(qū)使她走到

49、這一步。她把自己的東西打成一個 小包，在某個夏天的晚上拽著一根繩子溜下樓，取道往倫敦而去.她還不到十七歲。樹籬間 歌唱的鳥兒也不比她唱得動聽。她對話的聲調(diào)有最為敏捷的想象力，這和她哥哥的天賦相似。 和他一樣，她對戲劇也頗感興趣。她站在戲院門，J她想演戲，她說。男人們當著她的面大 笑起來。戲院經(jīng)理個胖墩墩、愛饒舌的男人一一發(fā)出了狂笑。他大放厥詞，什么女人 演戲就像髯毛狗跳舞一他說，沒有女人可能成為演員。他暗示說一一你能想象到他暗示什么。 她在技藝上無法得到訓(xùn)練。她能在客棧里找到飯吃，或者半夜在街頭徘徊嗎?然而她的天分 是虛構(gòu)，并渴望著從男人女人的生活以及對他們生活方式的研究中獲取豐富的滋養(yǎng)。終于

50、 因為她非常年輕，臉長得和詩人莎士比亞出奇地像，同樣的灰色眼睛和彎彎的眉毛一一 終于演員經(jīng)紀人尼克格林對她動了憐憫心。她發(fā)現(xiàn)自己懷上了那位紳士的孩子，因此一一 當詩人的心困在女人的身體內(nèi)不能掙脫時，又有誰知道那顆詩人的心會變得怎樣的灼熱與狂然中找到:等級制度（狒狒）、勞動分工（螞蟻、蜜蜂）、網(wǎng)絡(luò)（蜘蛛網(wǎng)），等等。如果你想要 創(chuàng)立一個新組織，你會在過去或現(xiàn)在的人類社會中發(fā)現(xiàn)大量現(xiàn)成的模型。然而，要記住，這 些只是相類似的事物。如果你直接照抄,就會有麻煩。拓展你的聯(lián)想范圍英國農(nóng)學(xué)家杰思羅塔爾18世紀早期在家鄉(xiāng)貝克郡種地時，創(chuàng)造了能機械地播種并使 種子間距適合植物生長的播種機。塔爾是風(fēng)琴手，而正是風(fēng)

51、琴的原理給了他新的想法。他所 做的，其實就是將到達一個實際目的的技術(shù)手段從一個領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到另一個領(lǐng)域。塔爾的例子說明，創(chuàng)造家可能具有不止一個領(lǐng)域的知識。他們工作的領(lǐng)域，可能與他們 作為發(fā)現(xiàn)者或創(chuàng)造家成名的領(lǐng)域很不一樣。請看下面列出的創(chuàng)造和創(chuàng)造者所從事的職業(yè)。創(chuàng)造創(chuàng)造者主要職業(yè)圓珠筆 平安剃刀 柯達膠卷 自動 停車計時器氣胎 大容量唱片圓珠筆 平安剃刀 柯達膠卷 自動 停車計時器氣胎 大容量唱片雕塑家旅行推銷員音樂家喪事承辦人新聞記者獸醫(yī)電視工程師沒有特定領(lǐng)域精深或?qū)I(yè)的知識，對作出創(chuàng)造性貢獻并非是障礙。實際上，太多的知識 會成為不利條件。迪斯雷里說過，“我們必須學(xué)會忘記。參與研發(fā)協(xié)和超音速飛機和

52、可變翼 飛機的英國航空工程師巴恩斯沃里斯爵士，16歲時未能通過倫敦大學(xué)入學(xué)考試。在一次 電視采訪中，他說：“我什么都不懂，只知道如何思考、如何想法子解決一個問題，不停地 想方法解決這個問題直到問題解決埃德加艾倫波寫道：“經(jīng)驗證明，并且真正的哲學(xué)理論永遠會證明，真理的一大局部, 可能是絕大局部，都來自似乎不相干之物。”這是旅行的極好理由。因為百聞不如一見。親 自走一走看一看，你可能會發(fā)現(xiàn)已經(jīng)成熟、可以轉(zhuǎn)移到其他領(lǐng)域的技術(shù)。好奇心愛因斯坦說過，“重要的是，不要停止提問題?！?“好奇心自身有存在的理由。思考永恒 的秘密，生命的秘密，令人驚嘆的現(xiàn)實結(jié)構(gòu)的秘密時，我們不禁充滿敬畏。如果一個人每天 試圖思

53、考這個秘密的很小一局部,就已經(jīng)足夠。千萬不要放棄一次神圣的好奇這樣的好奇心是一一或應(yīng)該是一一激發(fā)心智欲望的東西。舉例來說，小說家威廉特雷 弗認為自己的角色是人性的觀察者?！澳愕孟矚g人類，有很強的好奇心，”他說道，否那么他認 為寫小說沒有可能。當然，這個意義上的好奇心必須和諺語說的殺死貓的那種好奇心區(qū)分開來。后者的含義 是，以令人討厭的或騷擾的方式打探別人的想法，多管別人的閑事。真正的好奇心只是對學(xué) 習(xí)和了解事物的迫切渴望。這種不帶偏見的心智上的好奇能夠成為習(xí)慣。列奧納多達芬 奇的座右銘是“我質(zhì)疑”。烈?一一某個冬夜她自殺了，被埋在某個十字路口，就在大象與城堡客棧外面公共馬車 停靠的地方。我想，

54、倘假設(shè)在莎士比亞時期的某個女性具備了莎士比亞的天才，她的故事大約就是這樣 開展的。但就我而言，我還是贊同那位過世的主教的說法，如果他真是主教的話一一難以想 象莎士比亞時期任何一名女子能夠具有莎士比亞的天才。因為像莎士比亞這樣的天才不是從 進行體力勞動、未受過教育、做奴仆的人當中產(chǎn)生的。天才過去不會從英格蘭的撒克遜人和 布立吞人當中產(chǎn)生，現(xiàn)在也不會從工人階級中產(chǎn)生。那么，它又怎能從那些女人們中產(chǎn)生? 根據(jù)特里維廉教授的說法，她們幾乎尚未走出兒童房就開始干活了她們的父母強迫她們，法 律和習(xí)俗的力量又牢牢地束縛住她們。然而正如這種或那種的天才必然在工人階級中存在 著，它也必然同樣地存在于女性當中。不

55、時地，一位艾米莉勃朗特、或者羅伯特彭斯大 放光芒，證明這種天才的存在。但是，當然了，天才從沒有寫到紙上。不過，當讀到某個女 巫被按在水中，或者某個女人魔鬼附身，或者某個聰明的女人在賣草藥，甚至某位有母親的 非常出類拔萃的男人時，我想，我們有望找到一位消失了的小說家，一位受到壓抑的詩人, 某位不聲不響而默默無聞的筒-奧斯丁，某位艾米莉勃朗特，她被自己的天才折磨得發(fā)了 狂，在曠野中拼命拉扯自己的腦袋，要不就在大路邊洗盤子割草。確實，我愿意進一步揣測, 那個寫了這么多詩歌而沒有署名的阿儂，多半是個女性。我想，愛德華菲茨杰拉德認為, 是一位女性創(chuàng)作了那些民謠和民歌，低聲為她的孩子吟唱，在那冬日的漫漫長

56、夜，唱著歌謠 紡線。這也許符合事實，也許不符合事實一一有誰能說得清?一一但是，回頭看看我編的莎士 比亞妹妹的故事，我倒覺得，其中符合事實的地方是，任何生于16世紀而且具有偉大天才 的女性，必定都會發(fā)瘋、自殺，要不就在村外一座孤零零的茅舍里度過余生，一半像女巫, 一半像術(shù)土，讓人害怕，遭人恥笑。因為無需多少心理學(xué)的技能就能肯定地說，一個天賦很 高的女性試圖把天賦用于詩歌，會這樣地遭他人反對和阻撓，還要被自己自相矛盾的本能折 磨和撕扯，她必定會因此喪失健康和神智。“奇怪啊奇怪！ ”仙境中的愛麗絲喊道。非常常見的是，引起我們好奇心的，只是有趣 的，少見的或陌生的東西。然而，僅僅因為陌生或奇怪才激發(fā)我

57、們注意的事物，常常并不值 得進一步了解。我們的好奇真的應(yīng)該有所選擇。在創(chuàng)造性思維中，對下一步將會發(fā)生的事情的好奇,是動機的重要成分。這種好奇不僅 僅是為獲得信息，即創(chuàng)造性思想的原材料。創(chuàng)造性思維本身就是學(xué)習(xí)新東西的方法。機會只眷顧有準備的頭腦亞勒斯坦皮爾金頓爵士帶著的研究團隊設(shè)計浮法工藝之前，玻璃制造的勞動強度高, 時間消耗多，主要是因為需要打磨以獲得良好的效果。皮爾金頓的專利工藝摒棄了這一最后 的生產(chǎn)過程，將玻璃從融化爐放入網(wǎng)球場大小的槽子里，浮在融化了的錫層上。在盛有融化 了的錫的槽子上“清洗”玻璃，是他站在廚房水槽邊洗滌盤子的時想到的。浮法工藝生產(chǎn)的 玻璃沒有扭曲，質(zhì)量統(tǒng)一，經(jīng)過火的打磨

58、，外表光亮。節(jié)約的本錢非?？捎^。浮法作業(yè)線只 要一半的工人就可以生產(chǎn)三倍于舊生產(chǎn)方式生產(chǎn)的玻璃。據(jù)估算，自從引進這個工藝、皮金 爾頓獲得專利收入超過20億美元。想一想還有多少其他的由意想不到或偶然事件導(dǎo)致的發(fā)現(xiàn)，是件有趣的事情。經(jīng)典的例 子當然是亞歷山大弗萊明爵士發(fā)現(xiàn)青霉素。另一個例子，糖精有致甜功能，是在實驗室實 驗之后沒有洗手就吃飯的化學(xué)家偶然發(fā)現(xiàn)的。Ira W Rufel看到送紙器未能把紙張送進印刷 機時，印刷面將印記完全留在印刷輪上，這導(dǎo)致他創(chuàng)造了膠印。威廉湯普森偶然注意到單 片眼鏡上的反光，就有了鏡式檢流器的想法。1839年，查爾斯古特伊爾因注意到一個類似的偶然事件，創(chuàng)造了硫化橡膠。

59、他已經(jīng) 進行了多年的實驗，尋找化學(xué)處理原膠或合成橡膠的工藝，好讓橡膠既有韌勁又耐用，但是 沒有成功。有一天，他將橡膠和硫黃混在一起時，有一些混合物撒落到高溫的爐子上。高溫 立刻將混合物硫化。古特伊爾立刻看到了解決困擾自己多年的問題的方法。然而，古特伊爾指出，偶然性絕不是他那有用的發(fā)現(xiàn)的唯一因素。他說，我多年來一直 在試圖完成這個目標，但凡和這個目標有關(guān)的事情絕不放過。我成認，我的這些發(fā)現(xiàn)并不是 科學(xué)的化學(xué)研究的結(jié)果，我不愿意成認，它們是通常被稱為偶然事件的產(chǎn)物。我聲明，它們 是最精確的應(yīng)用和觀察的結(jié)果。古特伊爾的話強調(diào)廣泛注意和敏銳的觀察力的重要性。他傳達的信息可以用巴斯德的名 言很好地加以總

60、結(jié)：“機遇只偏愛有準備的頭腦JUNIT 2英國人的謹慎和禮貌在許多人看來，英國人極為禮貌，同他們交朋友很難。但愿以下文字能夠幫助你更好地了 解英國人的性格特點。對于其他歐洲人來說，英國人最著名的特點是“謹慎”。一個謹慎的人不太會和陌生人 聊天，不會流露出太多的情感，并且很少會興奮。要了解一個謹慎的人并非易事；他從不告 訴你有關(guān)他自己的任何事，也許你和他工作了幾年，卻連他住在哪兒，有幾個孩子，興趣是 什么，都不知道。英國人就有類似的傾向。如果乘公共汽車去旅行，他們會盡量找一個沒人 坐的位子；如果是乘火車，他們會找一個沒人的單間。如果他們不得不與陌生人共用一個 單間時，那么即使火車駛出了很多英里，