致梁啟超梁任公先生的一封信

1、致梁啟超梁任公先生的一封信致梁啟超梁任公先生的一封信2012-01-13 08:59 星期五任師夫子大人鈞鑒：在一個(gè)有了互聯(lián)網(wǎng)而書信難得的時(shí)代，我居然重拾對自 己來說久違了的書信，而且寄達(dá)者是您，一個(gè)長眠于另一世 界已八十多年的人一一梁啟超梁任公先生。也許您一定會驚 訝，但，事由有緣。這是一個(gè)不錯(cuò)的雜志的不錯(cuò)的創(chuàng)意：“每 個(gè)人都有屬于自己的精神偶像或是喜歡的歷史人物，他們的 精神傳承與言行風(fēng)骨也許是我們這個(gè)世界最寶貴的財(cái)富。如 果有機(jī)會給他（她）寫一封信，或請教、或探討、或傾述、 或聊天這是一次思想的對接和碰撞，也是一次心靈的穿 越和交流”我生平?jīng)]有偶像，但卻有自己喜歡或敬重的人 物，比如胡適

2、之先生，比如您。所以，當(dāng)編輯朋友邀約時(shí)， 便應(yīng)允下來。許是編輯朋友知道我由版過胡適的書，征詢我 是不是準(zhǔn)備寫胡適并作這樣的建議時(shí)，我說我準(zhǔn)備選擇的是 梁任公。梁，還是胡，這都不是問題。不過，我已經(jīng)為胡適 先生寫過不止一本書的文字；而且就我讀胡而言，回顧起來, 更多產(chǎn)生的是認(rèn)同與欣賞。但，讀梁不然，尤其是您那些表 達(dá)政治思想的文字，如同箭跳，穿越世紀(jì)的隧道，直擊百年 后的我，并由此塑造了我個(gè)人對 20世紀(jì)這一百年的看法（在 此，我內(nèi)心深存感戴）。何況，由于知識界經(jīng)年努力，胡適 業(yè)成顯學(xué)，盡管胡學(xué)還有更多深入的空間。 但，任公先生您， 幾乎還被旁落在冰冷的歷史之外。尤其是您啟迪了一個(gè)世紀(jì) 但卻無從

3、發(fā)生作用的憲政思想，即使放在今天，依然熠熠閃 光，有著直接的現(xiàn)實(shí)啟發(fā)意義。因此，當(dāng)我要給一位我所敬 重的先賢寫信時(shí)，我選擇的是您，也只能選擇您。任公先生，誠如您的好友徐佛蘇將您的一生業(yè)績裁為四 截：一是戊戌維新階段，二是清末立憲階段，三是共和以后 討袁稱帝和反對張勛復(fù)辟階段，四是退由政治之后的文化學(xué) 術(shù)和講學(xué)階段。四個(gè)階段的梁任公各具風(fēng)采，但我獨(dú)慕 1901-1911清末立憲階段的您。這不是說維新時(shí)期您沒有作 為，很難忘湖南時(shí)務(wù)學(xué)堂那風(fēng)卷云舒的日子，但那畢竟是您 的老師康有為的時(shí)代。您的時(shí)代是從1901年的立憲法議 開始，以后清政府從新政到憲政的十年間，乃是 20世紀(jì)立 憲的黃金時(shí)代。這個(gè)時(shí)代

4、是和您的名字聯(lián)系在一起的，它由 您推發(fā)和開啟，盡管并非一人之力，但您畢竟是這個(gè)時(shí)代最 重要的啟動者和指導(dǎo)這個(gè)時(shí)代的精神領(lǐng)袖。當(dāng)然，選擇立憲階段的您下筆，也有我個(gè)人的原因。這 些天我自己也在琢磨，我受惠于任公的到底是什么?，F(xiàn)在可 以說，至少這樣兩點(diǎn)政治學(xué)認(rèn)知，我個(gè)人不得不歸功于梁。 一，解構(gòu)專制，靠的是憲政而不是民主，民主本身也可以通向?qū)Ｖ?，尤其是革命民主的路徑。二，對于長期有著君主傳 統(tǒng)的國家來說，最合適的道路是君主立憲。驟然共和，庶幾 難免共和之亂。1901-1911是20世紀(jì)零十年，也是傳統(tǒng)中國跨入現(xiàn)代 的第一個(gè)十年。經(jīng)由庚子事變，滿清政府勢如魯縮，以待強(qiáng) 弩。但在那個(gè)時(shí)代，滿清面對的強(qiáng)弩

5、有二，一是以您和您的 老師康有為為代表的清末立憲派，另是以三民主義為代表的 孫中山革命派。這是兩種不同的政治力量，面對清末專制， 立憲派主張“憲政”解決，革命黨意欲“民主”解決（抑或“共和” 解決）。其區(qū)別在于，革命黨力圖通過革命民主主義，推翻 清政府，先革命，后立憲。立憲派的主張是君主立憲，虛君 而不革君，以憲政消解專制，并以憲政逐漸推進(jìn)民主。1905年，這兩種政治預(yù)案分別以 新民叢報(bào)和民報(bào)為據(jù)點(diǎn)， 彼此爭論，互相角力。兩弩爭鋒的結(jié)果，不獨(dú)揭開了 20世 紀(jì)中國現(xiàn)代史的序幕，更由此決定了這個(gè)世紀(jì)一百年的政治 走向。正如我們所知道的歷史結(jié)果，革命黨贏了。辛亥革命一 聲槍響，結(jié)束了 268年的清

6、王朝，但隨著舊王朝的倒塌，中 國進(jìn)入一個(gè)暴力與革命輪回的世紀(jì)。在革命暴力的裹挾中， 由立憲派開啟的憲政局面反而變得比前清更加維艱、路途也 更加迢遙。20世紀(jì)從孫中山的舊民主主義革命，到新文化運(yùn) 動為發(fā)端的新民主主義革命，兩次革命，一次比一次激進(jìn) 但，歷史結(jié)果如何？以民主為訴求的革命，不但沒有解決也 無以解決專制問題；相反，這個(gè)民族正是在追求民主的道路 上走向新的專制，即把原本可以通過憲政解決也臨近解決的 皇權(quán)專制推進(jìn)為現(xiàn)代黨化型態(tài)的威權(quán)專制乃至極權(quán)專制。因 此，這一段歷史可以這樣具結(jié)，以革命黨為首倡的民主主義 革命，不但錯(cuò)失了憲政，也錯(cuò)失了民主。這是民主的劫數(shù)。然而，任公的精彩在于，我們今天看

7、到的歷史結(jié)果，當(dāng) 它尚未發(fā)生時(shí)，任公與革命黨的辯論，便有了清晰的預(yù)期。 還是在1905年，任公在開明專制論中指由“近世國家之 分類，大率分為專制君主國，立憲君主國，立憲民主國，吾 以為此分類甚不正確。何以故，專制者不獨(dú)君主國，而民主 國亦有非立憲者?！蹦敲捶橇椀拿裰鲊谡w上是什么性質(zhì) 呢，即民主專制也。自1903年，任公在日本汲取了伯倫知 理（瑞士學(xué)者）和波倫哈克（德國學(xué)者）的政治思想后，對 專制有了新的體認(rèn)，凡是權(quán)力都可以形成專制，無論君主與 民主。君主不論，民主體制亦有兩種可能， 它可以是憲政的， 也可以是專制的。這是一百年來我們非常陌生的政治學(xué)語言， 原來專制的對應(yīng)范疇不是民主， 而

8、是憲政（此之謂“專制與非 專制，一以憲法之有無為斷”）。換言之，如果受到憲法的控 制，該政權(quán)就是憲政的，哪怕它是君主制。同樣，如果不受 憲法的控制，這個(gè)政權(quán)注定是專制的， 盡管它可以是民主制。 憲政的要義就是控制權(quán)力，專制的要害則在于它不受任何對象包括憲法的制約明乎此，君主與民主，只是就權(quán)力來源而言，無關(guān)憲政 與專制。君主的權(quán)力來自世襲，正如民主的權(quán)力來自選舉。 但，如果用革命的方式推翻君主， 必然獲得專制。辛亥以后， 革命黨人紛紛指責(zé)袁世凱專制，然而在梁任公看來，這是共 和革命的必然結(jié)果。1903年任公有政治學(xué)大家伯倫知理 之學(xué)說，其中指由“夫既以革命之力，一掃古來相傳之國 憲，而承此大暴動

9、之后，以激烈之黨爭，四分五裂之人 民，而欲使之保持社會勢力之平衡，終覺其主權(quán)微弱， 不足以拯沉痼瘡痍之社會也，于是乎，民主專制政體，應(yīng)運(yùn) 生焉?！?“民主專制政體之所由起，必其始焉有一非常之豪杰。 先假軍隊(duì)之力，以攬收一國實(shí)權(quán)。彼篡奪者，既已于實(shí) 際掌握國權(quán)，必盡全力以求得選，而當(dāng)此全社會渴望救濟(jì)之 頃，萬眾之視線，咸集于彼之一身。故常以可驚之大多數(shù)， 歡迎此篡奪者，而蕓蕓億眾，不惜舉其所血淚易得之自由， 一旦而委諸其手。此篡奪者之名，無論為大統(tǒng)領(lǐng)、為帝 王，而其實(shí)必由于專制?！边@是任公關(guān)于“民主的專制”或“共和 的專制”的經(jīng)典表述（來自波倫哈克），試看辛亥之后、20世 紀(jì)之史，無不應(yīng)驗(yàn)。梁任

10、公的政治學(xué)來自范屬政治保守主義的伯倫知理和 波倫哈克，孫氏革命黨的政治學(xué)主要來自激進(jìn)主義的盧梭。 因?yàn)榱椗傻慕槿?，激進(jìn)的辛亥革命并沒有產(chǎn)生多大暴力，其弊害在于，它打開了一個(gè)世紀(jì)激進(jìn)與暴力的潘多拉的盒子。踵接孫氏而起的是另一場民主主義革命，其領(lǐng)軍雜志新青 年除了在政治學(xué)亦標(biāo)舉盧梭和法國大革命外，致命之處更 在于它以它的錯(cuò)舛顛覆了梁氏政治學(xué)，并造成一個(gè)世紀(jì)的政 治誤導(dǎo)。比如比五四還年長的李銳老先生紀(jì)念五四時(shí)，著文又談德先生，其立論便是“民主的對立面是專制”。李銳老 的認(rèn)知來自新青年。1919年陳獨(dú)秀在專論民主的文章中， 聲稱“民治主義(Democracy ),歐洲古代單是做自由民(對 奴隸而言)

11、參與政治的意思，和專制政治(Autocracy )相 反?！?“凡是反對專制的，幾乎沒有一處不豎起民治主義 的旗幟?！?實(shí)行民治的基礎(chǔ))這委實(shí)是華夏政治學(xué)的一幕悲劇，面對專制，不是世紀(jì) 初梁任公的“立憲政治學(xué)”影響了這一百年，而是新青年 的“民主政治學(xué)”左右了一代代心智未齊的青年學(xué)生。然而， 以陳獨(dú)秀為主導(dǎo)的新青年并不懂政治學(xué)，陳本人即一介 文人，并未深研政治學(xué)之理。只是以熱情呼喚民主，并輕視 憲政與法治。然而，偏偏是新青年的政治熱情對年輕人 有強(qiáng)大的裹挾力，加上對現(xiàn)實(shí)的不滿，一代代青年遂走上革 命民主主義的道路。然而他們知道新青年，卻無知于梁任公。記得我曾經(jīng)詢問一位 1925年生身的老人，他

12、是當(dāng)年 上海交大的學(xué)生，地下黨。我請老人家用詞匯回答當(dāng)年是什 么豉動學(xué)生走上這條道路，他的回答是要民主、反獨(dú)裁、反 腐敗。我又問當(dāng)時(shí)影響學(xué)生的有沒有憲政這個(gè)詞，老人家想 了一會兒，遲緩地?fù)u了搖頭。只知民主，不知憲政，還是政 治上的幼齒，卻投身于他未曾明白的政治運(yùn)動。我雖然非常 尊敬這位今天反思已十分透徹的老者，但，心中一片蒼涼。當(dāng)新青年取代了梁任公，當(dāng)民主政治學(xué)取代了立憲政治 學(xué)，于是，歷史就注定了 20世紀(jì)的走向，也注定了 60多年 前我們的昨天和今天。這里并非非難民主，而是任公之后的國人陷入了民主的 迷思，以為只要通過革命，實(shí)現(xiàn)民主，一切問題都會迎刃而 解。但，事實(shí)不是這樣。民主本身就是一

13、種權(quán)力，任何權(quán)力 都有走向?qū)Ｖ频谋灸?。不是有了民主就必然憲政，相反，?主反而會遮蔽人們對憲政的認(rèn)知。正是根據(jù)法國大革命的實(shí) 例，哈耶克在自由秩序原理 談法治國的章節(jié)中說“既然所 有的權(quán)力最終已被置于人民之手，故一切用來制止濫用這種 權(quán)力的保障措施，也就變得不再必要了。 ”對此，哈耶克的中 國弟子周德偉指由：這是“人民主權(quán)的理想與法治理想有潛在 的沖突”。然而，還是一百多年前。任公就對民主與專制的內(nèi) 在肌理作過深入的剖析。 所以，在民主與憲政的價(jià)值排序中， 任公堅(jiān)主憲政優(yōu)先而非民主優(yōu)先。并且在任公的立憲政治學(xué) 里，憲政本身即為一種漸進(jìn)民主。立憲法，開議會，除了用 憲法限制君權(quán)，把立法權(quán)從君主那

14、里轉(zhuǎn)移到民選的議會那里， 這就是民主初步。它不是從全民開始，而是從紳民開始，這委實(shí)是一條由憲政帶民主的穩(wěn)健之路?！皯椪?，厥惟英國”，任公先生，這是您在政治學(xué) 學(xué)理摭言中的表述。在您看來，英倫，是君主中國走立憲 道路的取法對象。但，孫氏革命黨取法的是美國，因?yàn)槊绹?是共和國。一百年來國人常驕傲于中國是亞洲第一個(gè)共和國。 這是國人好名的表現(xiàn)，用胡適之先生的話，是“名教”之一種 所謂名教，“是崇拜名詞的宗教，是崇拜名詞所代表的概念的 宗教?！逼鋵?shí)，對人作為個(gè)體以及個(gè)體的權(quán)利來講，憲政遠(yuǎn)比共和重要。只有憲政，才能保障你的權(quán)利；共和哪怕是真正 的，卻未必能做到憲政所能做到的這一點(diǎn)。因此，當(dāng)年，共 和

15、、還是立憲，轉(zhuǎn)換在國家體制的學(xué)習(xí)對象上，就是英、還 是美。這是20世紀(jì)零十年擺在國人面前的第一次選擇，正 如新文化運(yùn)動之后，中國面臨的第二次制度選擇是英美、還 是蘇俄。百年過去，歷史給我們留下很深刻的遺憾，為什么 我們兩次選擇都那么錯(cuò)譜，歷史并不是沒有給我們選擇的機(jī) 會。英美還是蘇俄，這個(gè)問題放在今天，已不難理解。但， 英、還是美，這兩者間的差異，時(shí)人乃至今人，未必看得清 楚。英是君主立憲，美是共和立憲，在立憲相同之外，差異 便是君主與共和（即民主）。那么，選擇前者，還是后者， 一個(gè)基本考量，便是中國自己的國情。 任公所以主英不主美,蓋在于中國國情近于英而別于美。因?yàn)橹杏蓢际蔷黧w制，而且

16、中國比英國有著更為漫長的君主歷史，且無有一日 北美那種殖民自治的傳統(tǒng)，故立憲之路，理當(dāng)走英，讓憲政 在自己的傳統(tǒng)里誕生。設(shè)若一意走本土傳統(tǒng)中沒有的美式共 和之路，方衲圓鑿，非但共和不得，反添無窮混亂。但，學(xué) 英還是學(xué)美，1905年，孫中山對梁任公有過這樣的諷刺：“中國可以一蹴而至共和，不必由君主立憲以進(jìn)于共和。如鐵路 之汽車始極粗惡，繼漸改良。中國而修鐵路也，將用其最初粗惡之汽車乎，抑用其最近改良之汽車乎。嗚呼孫氏中山， 就政治體制言，君主立憲與共和立憲，本無優(yōu)劣好壞之別，北美又何以凌越英倫。再，北美殖民者正是來自英倫的清教 徒，他們帶去了英倫的傳統(tǒng)，又因地制宜，這才創(chuàng)建了自己 的國家。沒有英

17、倫，何來北美。即以北美論，當(dāng)年漢密爾頓 等人擔(dān)心共和體制易發(fā)混亂，曾主張憲政框架下的君主制而 非民主制，只是最后未通過。但，北美既可君主，亦可民主， 只是它能做到的中國卻未必能，如果缺乏相應(yīng)的歷史條件的 話。美國共和來自各殖民地一百多年的自治，皇權(quán)制度下的 中國，兩千多載，曾有一日公共自治乎。于是乎，國民政治 資格低下，政治能力不夠，這些都是共和難以推行之處。且 看任公當(dāng)時(shí)的比較：英國人在上海不滿四千，其秩序井然如 一小政府。華人在舊金山超過三萬數(shù)，且又身處北美自由自 治之地，但卻連一個(gè)像樣有力的團(tuán)體都組織不起來（論政 治能力）。試問，這樣的民眾可以說共和就共和嗎。以美式 制度施以當(dāng)時(shí)中國，亦

18、即推翻一個(gè)皇帝，”用四萬萬人來做皇 帝”，這樣的共和如不是利用民眾以逞其野心， 便是地地道道 的政治激進(jìn)主義，非為任公所取。任公的失敗，便是共和主義的成功。然而，共和激進(jìn)主 義成功之后，旋即陷入時(shí)局的混亂，此亦符契于任公事前之 所預(yù)言。在共和派眼里，清末是專制，北洋也是專制；但可 以比較的是，同為專制，清末十來年沒有什么動亂，北洋十 多年，不但政局亂象紛呈，且波及社會，導(dǎo)致割據(jù)與戰(zhàn)禍綿 延久遠(yuǎn)，以至一再被打著民主旗號的不同政治勢力所利用。 共和致亂，且為亂源，不獨(dú)北洋如此，這原本就是一個(gè)世界 性的現(xiàn)象。如果可以比較一下現(xiàn)代以來的歐洲歷史，那些君 主傳統(tǒng)的國家，只要是走君憲道路的，二三百年，無不

19、安定 和平。相反，君主政制頓轉(zhuǎn)共和，一旦脫失自己的傳統(tǒng)，卻 無常陷入周期性的擾攘與動蕩（更有甚者，20世紀(jì)的蘇俄極權(quán)、意大利法西斯和德國納粹等， 都是也只能是共和的產(chǎn)物； 正如你無法想象，即使是君主專制，都無從產(chǎn)生這制度邪惡 的德、意、蘇）。更無論那些地球版圖上的亞非拉，多 少共和國其實(shí)就是軍政府，伴隨共和名頭的，無不是那眼花 繚亂的政變與篡奪。任公先生，我們是歷史的后來者，已不難看到這一點(diǎn)?；仡櫮湍睦蠋熆涤袨?，當(dāng)時(shí)即屢以法國為例、以中南美為例，泣血告誡國人只可君憲，萬不可共和。但“知音少，弦 斷有誰聽。孫氏同盟會和一脈相承的新青年，一致標(biāo)舉 法國及其大革命，殊不知，這正是君主傳統(tǒng)國家學(xué)美不學(xué)英 的反面鏡鑒