論《呼嘯山莊》的敘事方式分析研究 文學(xué)專業(yè)

論《呼嘯山莊》的敘事方式名著《呼嘯山莊》是由十九世紀(jì)英國(guó)著名詩(shī)人和小說(shuō)家艾米莉·勃朗特所寫，呼嘯山莊》是她唯一的一部小說(shuō)，發(fā)表于1847年12月。小說(shuō)描寫吉卜賽棄兒希斯克列夫被山莊老主人收養(yǎng)后，因受辱和戀愛(ài)不遂，外出致富，回來(lái)后對(duì)與其女友嘉瑟琳結(jié)婚的地主林頓及其子女進(jìn)行報(bào)復(fù)的故事。全篇充滿強(qiáng)烈的反壓迫、爭(zhēng)幸福的斗爭(zhēng)精神，又始終籠罩著離奇、緊張的浪漫氣氛。它開(kāi)始曾被人看做是年青女作家脫離現(xiàn)實(shí)的天真幻想，但結(jié)合其所描寫地區(qū)激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)和英國(guó)的社會(huì)現(xiàn)象，它不久便被評(píng)論界高度肯定，并受到讀者的熱烈歡迎。艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》是一部用現(xiàn)代藝術(shù)技巧寫成的古典作品,作品整體的藝術(shù)構(gòu)思和創(chuàng)作手段有許多獨(dú)到之處,與現(xiàn)代文學(xué)許多創(chuàng)作手法不謀而合。這里主要闡述了其中的網(wǎng)狀懸念敘事手法,這是艾米莉·勃朗特在小說(shuō)結(jié)構(gòu)上最精彩獨(dú)到的手法之一,由此也大大地增強(qiáng)了小說(shuō)的吸引力?！逗魢[山莊》是一部有豐富象征意義的小說(shuō)，在藝術(shù)手法上，結(jié)合了現(xiàn)實(shí)主義，浪漫主義，象征主義的邊縣手法。一方面通過(guò)曲折生動(dòng)的故事情節(jié)，典型的人物形象塑造，表象了英國(guó)鄉(xiāng)村莊園的日常生活，愛(ài)情婚姻，反映19世紀(jì)特殊的歷史背景下，遠(yuǎn)離都市的莊園生活所受到的外來(lái)影響。同時(shí)，小說(shuō)通過(guò)一系列的象征手法，曲折地表達(dá)了一種隱蔽的“反家庭”傾向，如畫眉山莊的排外與封閉，呼嘯山莊的混亂無(wú)序。另一方面，小說(shuō)采用了大量的象征手法，夢(mèng)境的運(yùn)用，超自然力的表現(xiàn)等等。在小說(shuō)中，對(duì)大自然的描繪占有重要地位，作者通過(guò)人物的性格特征，人內(nèi)心的風(fēng)暴與大自然的風(fēng)暴對(duì)應(yīng)描寫，表現(xiàn)了人與自然的密切聯(lián)系。小說(shuō)中對(duì)于自然充滿浪漫主義的激情描寫，傳達(dá)了鮮明的地方色彩。寂寞的沼澤峽谷，荒涼的山頂上，被風(fēng)雨摧殘的荒野，寒冷的空氣，堅(jiān)硬的土地，形象地傳達(dá)了蒼涼荒涼所特有的那種驚心動(dòng)魄的狂野。在小說(shuō)中，大自然作為男女主人公逃避家庭帶來(lái)的痛苦的避難所，與家庭封閉，壓抑的空間形成了鮮明的對(duì)照。英國(guó)進(jìn)步評(píng)論家阿諾·凱特爾（ArnoldKettle）⑩在《英國(guó)小說(shuō)引論》一書中第三部分論及十九世紀(jì)的小說(shuō)時(shí)，也有專文為《呼嘯山莊》作了較長(zhǎng)的評(píng)論，他總結(jié)說(shuō)：“《呼嘯山莊》以藝術(shù)的想象形式表達(dá)了十九世紀(jì)資本主義社會(huì)中的人的精神上的壓迫、緊張與矛盾沖突。這是一部毫無(wú)理想主義、毫無(wú)虛假的安慰，也沒(méi)有任何暗示說(shuō)操縱他們的命運(yùn)的力量非人類本身的斗爭(zhēng)和行動(dòng)所能及。對(duì)自然，荒野與暴風(fēng)雨，星辰與季節(jié)的有力召喚是啟示生活本身真正的運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要部分?！逗魢[山莊》中的男男女女不是大自然的囚徒，他們生活在這個(gè)世界里，而且努力去改變它，有時(shí)順利，卻總是痛苦的，幾乎不斷遇到困難，不斷犯錯(cuò)誤。”小說(shuō)故事情節(jié)曲折豐富,景物描寫如詩(shī)如畫,人物塑造自然生動(dòng),不僅有淋漓盡致的愛(ài)與恨,而且也不乏人物之間的真情流露,更有讀者和評(píng)論家把此書稱為是英國(guó)文學(xué)史上的一部奇書。

首先《,呼嘯山莊》之所以顯得與眾不同,就是作家沒(méi)有使用易于為大眾接受的傳統(tǒng)敘事手法,而是別出心裁地采用了當(dāng)時(shí)少見(jiàn)的“戲劇性結(jié)構(gòu)”,來(lái)講述發(fā)生在兩代本整理提供人身上的復(fù)雜故事。作者把整個(gè)小說(shuō)的情境進(jìn)行了戲劇化的藝術(shù)處理過(guò)程,通過(guò)一個(gè)又一個(gè)的懸念設(shè)置,表達(dá)出作者對(duì)生活、愛(ài)情的極度強(qiáng)烈的感受。同時(shí)借用了一位闖入呼嘯山莊的陌生人洛克烏德先生之耳目從故事的中間進(jìn)行切入,此時(shí)故事的女主人公凱瑟琳已死去,男主角希刺克利夫正處于極度暴虐地懲罰兩家族的第二代的時(shí)候,這就設(shè)置了一個(gè)巨大的懸念,使讀者急于追索事情的前因,又時(shí)時(shí)關(guān)注著每個(gè)人物未來(lái)的命運(yùn)。

其次,盡管有人說(shuō)《呼嘯山莊》的結(jié)構(gòu)并不完美,但是我們?nèi)绻軓牧硪粋€(gè)角度去評(píng)判艾米莉的作品,去重新評(píng)說(shuō)《呼嘯山莊》,它結(jié)構(gòu)上的雜亂就會(huì)消失,它就會(huì)從“被幾道無(wú)以名狀的閃光照亮的昏暗一團(tuán)變得條理分明”。艾米莉依據(jù)《呼嘯山莊》情節(jié)需要,精心設(shè)計(jì)了各個(gè)章節(jié)。在這樣一部充滿戲劇性人物的作品中,章節(jié)的劃分跟情景的變換一樣不可缺少。作者通過(guò)精心設(shè)計(jì)的兩個(gè)人物———故事的見(jiàn)證人和敘述者———女管家丁耐麗和房客洛克烏德,把這些章節(jié)編排在一起,在讀者面前呈現(xiàn)出故事的全部情景。使讀者在閱讀的過(guò)程中,就如同是在看一出用懸念做經(jīng)緯,編織色彩斑本論文由整理提供斕的時(shí)代生活畫卷的大戲,一幕接一幕,既令讀者的大腦得以休息,又有助于讀者的想象。因此筆者認(rèn)為戲劇懸念的運(yùn)用正是《呼嘯山莊》最精彩獨(dú)到的手段之一,使人驚嘆不已。

二、所謂“懸念”《,辭海》一書的解釋有兩個(gè):一為“掛念”;二為“欣賞戲劇電影或其他文藝作品時(shí)的一種心理活動(dòng),即關(guān)切故事發(fā)展和人物命運(yùn)的緊張心情?！弊骷液蛯?dǎo)演為體現(xiàn)作品中的矛盾沖突,在處理情節(jié)結(jié)構(gòu)時(shí)常用各種手法引起觀眾或讀者的懸念以加強(qiáng)作品的藝術(shù)感染力。懸念的兩大要素是:關(guān)注,有印證。沒(méi)有印證的關(guān)注不會(huì)持久,讀者構(gòu)想出自己的原因或結(jié)局后,就會(huì)收回注意力;如果讀者確信可以獲得印證,那么你在說(shuō)出答案之前說(shuō)上一大堆廢話(要有限度),讀者也會(huì)“頑強(qiáng)”地看下去,這就是懸念的魅力所在。正如美國(guó)戲劇理論家貝克在《戲劇技巧》中說(shuō)“:懸念就是興趣不斷向前延伸和欲知后事如何的迫切要求。無(wú)論讀者是否對(duì)下文毫無(wú)所知,但基于探其究竟;或?qū)ο挛淖隽艘恍┎聹y(cè),但渴望其明確;甚至是已經(jīng)感覺(jué)到咄咄逼人,對(duì)即將出現(xiàn)的緊張場(chǎng)面,懷著恐懼。在這些不同情況下,讀者都可能是處在懸念中,因?yàn)椴还芩敢獠辉敢?他的興趣都非向前沖不可?！蔽膶W(xué)作品中的懸念如果對(duì)該讀者構(gòu)成懸念,不僅引人入勝,引導(dǎo)人去看,而且教人們?nèi)绾稳タ础＿@樣將懸念的設(shè)置巧妙地加入到文學(xué)作品本整理提供中,就會(huì)使作品細(xì)針密線、縫合無(wú)隙;釋露要隱、稍露機(jī)關(guān)又欲言又止。這樣寫出來(lái)的文章作品才會(huì)最大限度地吸引讀者,讓讀者驚詫叫絕!在研究文學(xué)創(chuàng)作作品的懸念手法時(shí),還要注意分析大小懸念相輔相成的關(guān)系。往往在一個(gè)文學(xué)作品中,在一部小說(shuō)里不止產(chǎn)生一個(gè)懸念。隨著故事情節(jié)的發(fā)展變化,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)許多連續(xù)不斷的懸念,可稱之為二級(jí)懸念、三級(jí)懸念等等。這些次級(jí)的懸念由多種矛盾、多條線索引出,縱橫交錯(cuò)而又相互制約,在更大的或全局的總懸念牽引下,圍繞主懸念和作品的中心論點(diǎn),一步步地深入下去,沿著小說(shuō)的主線,互相交織,構(gòu)成小說(shuō)內(nèi)在的“網(wǎng)狀”結(jié)構(gòu),引人入勝,使得讀者想看下去,因而進(jìn)一步地推動(dòng)了故事的發(fā)展。如此設(shè)置的懸念筆者把它們稱之為“網(wǎng)狀懸念”,艾米莉在《呼嘯山莊》中運(yùn)用的就是這樣的網(wǎng)狀式懸念的敘事手法。

三、艾米莉在《呼嘯山莊》中以希刺克利夫的愛(ài)—恨—復(fù)仇—人性的復(fù)蘇為貫穿始終的一條主線懸念,再通過(guò)它們與其他人物的矛盾沖突而產(chǎn)生的分枝次級(jí)懸念(二級(jí)懸念和三級(jí)懸念),敘述了希刺克利夫和凱瑟琳·恩蕭的撼人心魄的愛(ài)恨情仇故事。首先,艾米莉在開(kāi)篇還沒(méi)有向讀者交代“這是一戶怎樣的人家”,就先寫了一個(gè)房客洛克烏德的荒唐的亂夢(mèng),夢(mèng)的內(nèi)容和做夢(mèng)的人與故事本身全不相干。作者完全是利用一個(gè)局外人的所見(jiàn)所聞所感所惑,交代了故事里的主要人物:舉止粗暴、言談咄咄逼人、陰郁的希刺克利夫先生,他忠實(shí)老道的老仆人約瑟夫,放縱、任性、苛刻而美麗的凱瑟琳·希刺克利夫夫人,讓人不入眼的猥瑣的衣著和言語(yǔ)都顯得沒(méi)有教養(yǎng)的哈里頓·恩蕭,以及健壯的女仆齊拉和愛(ài)嘮叨的丁耐麗。這些人物一出場(chǎng),就伴隨著神秘的疑問(wèn):為什么這個(gè)莊園里的人那樣臉色陰沉、悶悶不樂(lè)?什么年輕的凱瑟琳對(duì)家長(zhǎng)希刺克利夫那樣既怕且恨?這個(gè)家庭的氣氛為什么如此壓抑?這個(gè)家庭有什么不同于正常人生活的秘密?……隨著故事的發(fā)展,矛盾沖突進(jìn)一步出現(xiàn),希刺克利夫和凱瑟琳·希刺克利夫的關(guān)系、凱瑟琳·希刺克利夫和哈里頓·恩蕭的關(guān)系、哈里頓·恩蕭和希刺克利夫的關(guān)系等等都給讀者造成期待中的懸念。這些疑惑不僅困惑著房客洛克烏德,也困惑著讀者,同時(shí)也贏得了讀者對(duì)這些人物的關(guān)注,迅速抓住了讀者的興趣和注意力。在這樣的背景下構(gòu)成的強(qiáng)烈的戲劇懸念,大大地調(diào)動(dòng)了讀者參與文學(xué)作品創(chuàng)作的高度熱情,成為《呼嘯山莊》引人入勝的必不可缺的懸念條件。法國(guó)哲學(xué)家伯格森提出“綿延”的概念,指出我們意識(shí)存在的基礎(chǔ)是記憶,即過(guò)去向著未來(lái)的延伸,即綿延,認(rèn)為“綿延”(心理時(shí)間)就是過(guò)去對(duì)現(xiàn)在的不斷“噬咬”。我們?cè)凇逗魢[山莊》看到艾米莉?qū)τ洃浀奶幚硪约斑^(guò)去對(duì)現(xiàn)在的影響與伯格森的“綿延”有異曲同工之妙。過(guò)去是現(xiàn)在的決定性成分,現(xiàn)在包含著過(guò)去,過(guò)去對(duì)現(xiàn)在的影響是通過(guò)記憶實(shí)現(xiàn)的。人物曾經(jīng)的過(guò)去在他們心中占據(jù)如此重要的位置,以致他們其它時(shí)段的生活對(duì)于他們無(wú)足輕重,簡(jiǎn)直不存在。凱瑟琳將她與希斯克利夫一起度過(guò)的童年存留在成年的記憶里,對(duì)此無(wú)限留戀,以致她與希斯克利夫分別后,“我過(guò)去整整七年的生活成個(gè)空白!我回憶不起來(lái)有這么七年的生活”。她在病中要求耐莉把窗戶打開(kāi),這樣她可以看到呼嘯山莊,精神上回到那長(zhǎng)滿石楠叢的小山頭上,恢復(fù)她“又野蠻又倔強(qiáng),無(wú)憂無(wú)慮”的小姑娘身份。同樣,希斯克利夫在凱瑟琳死后痛苦得幾乎發(fā)瘋了。“因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō),又有哪樣?xùn)|西不是跟她聯(lián)系著呢?又有哪樣?xùn)|西不令我想起她呢?我低頭看著這屋內(nèi)的石板地,她的容貌就出現(xiàn)石板上面!在每一片云里,每一棵樹(shù)上,她的形象環(huán)繞著我。整個(gè)世界成了一個(gè)可怕的紀(jì)念品匯集,告訴我她存在過(guò),而我失去了她”。過(guò)去的記憶一直噬咬著希斯克利夫,使他食不甘味、夜不能寐。小說(shuō)結(jié)尾處,凱瑟琳和希斯克利夫的鬼魂在荒野上漫游,他們的愛(ài)情超越了生死,成為了永恒。艾米莉是一位神秘主義詩(shī)人,她的小說(shuō)也充滿詩(shī)意的神秘。小說(shuō)以洛克伍德造訪呼嘯山莊開(kāi)始,其時(shí)希斯克利夫的報(bào)復(fù)達(dá)到了頂點(diǎn)。他已經(jīng)占有了呼嘯山莊和畫眉山莊的全部田產(chǎn),他所仇恨的辛德雷和林頓都已經(jīng)死去,他的報(bào)復(fù)延伸到辛德雷的兒子和林頓的女兒,但是林頓的女兒也同時(shí)是他摯愛(ài)的凱瑟琳的女兒。小說(shuō)開(kāi)頭有一個(gè)往往被忽視的細(xì)節(jié)。洛克伍德初次造訪呼嘯山莊,看到前門上方刻著“1500,哈里頓·恩肖”的字樣,表明呼嘯山莊是1500年由一位名叫哈里頓·恩肖的人所建。而到1801年耐莉講述這個(gè)家庭的故事時(shí),300多年已經(jīng)過(guò)去,歷史經(jīng)歷了一個(gè)輪回。雖然希斯克利夫曾經(jīng)一度從辛德雷·恩肖手里奪走了呼嘯山莊,并且把辛德雷的兒子像奴隸一樣虐待驅(qū)使,但到小說(shuō)結(jié)尾,希斯克利夫死去,辛德雷的兒子,這位與其祖上同名的哈里頓·恩肖,最后成為呼嘯山莊的主人。“合法的主人和古老的世家又恢復(fù)了他們的權(quán)利”(531)。這樣的處理令人聯(lián)想到華爾普爾的哥特式小說(shuō)《奧特蘭托堡》。同樣,與希斯克利夫青梅竹馬的凱瑟琳,在生下小凱瑟琳之后悄然去世。但是她并沒(méi)有消失,她的生命在小凱瑟琳身上繼續(xù)下來(lái)。小凱瑟琳不僅長(zhǎng)相酷似母親,而且與母親有相似的愛(ài)情經(jīng)歷。洛克伍德在凱瑟琳的房間里看到凱瑟琳寫下自己的不同名字,“凱瑟琳·恩肖,凱瑟琳·希斯克利夫,凱瑟琳·林頓”。順著讀,我們讀出凱瑟琳的故事。凱瑟琳·恩肖愛(ài)希斯克利夫,希望嫁給他,因此寫下凱瑟琳·希斯克利夫,但是她最后嫁給了林頓,她的名字因此改成凱瑟琳·林頓。倒著讀,我們讀出她女兒的故事。她的女兒小凱瑟琳·林頓嫁給希斯克利夫的兒子而成為凱瑟琳·希斯克利夫,丈夫死后嫁給哈里頓·恩肖而成為凱瑟琳·恩肖,恢復(fù)了她娘家的名字,形成又一個(gè)輪回。艾米莉的開(kāi)頭達(dá)到了至少三個(gè)目的。首先,這樣開(kāi)頭呈現(xiàn)一個(gè)引人入勝的場(chǎng)景,造成“陌生化”的視覺(jué)效果,讀者第一眼就看到一幅十分奇怪的場(chǎng)面,印象深刻。其次,洛克伍德在呼嘯山莊看到的景象與他在畫眉山莊經(jīng)歷的情況形成鮮明的對(duì)照,這種不和諧更加激發(fā)讀者的好奇心,想知道仇恨和冷漠因何而生,又如何結(jié)束。第三,這樣開(kāi)頭為后來(lái)的一系列怪誕、荒唐的事件做了鋪墊,使讀者對(duì)后來(lái)發(fā)生的事情有心理準(zhǔn)備。希斯克利夫在凱瑟琳房間里懇求凱瑟琳的鬼魂再現(xiàn),令人想起《哈姆雷特》中哈姆雷特看到的鬼影。總之，《呼嘯山莊》是一部偉大的作品，也有譽(yù)之為“最奇特的小說(shuō)”的。但是正如阿諾德·凱特爾所說(shuō)：“希斯克利夫的反抗是一種特殊的反抗，是那些在肉體上和精神上被這同一社會(huì)（指維多利亞時(shí)期的社會(huì)）的條件與社會(huì)關(guān)系貶低了的工人的反抗。希斯克利夫后來(lái)的確不再是個(gè)被剝削者，然而也的確正因?yàn)樗捎昧私y(tǒng)治階級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)（以一種甚至使統(tǒng)治階級(jí)本身也害怕的殘酷無(wú)情的手段），在他早期的反抗中和在他對(duì)凱瑟琳的愛(ài)情中所暗含的人性價(jià)值也就消失了。在凱瑟琳與希刺克厲夫的關(guān)系中所包含的一切，在人類的需求和希望中所代表的一切，只有通過(guò)被壓迫的積極反抗才能實(shí)現(xiàn)。”希斯克利夫與凱瑟琳的社會(huì)悲劇就在于凱瑟琳意識(shí)到他們的社會(huì)地位懸殊，卻幻想借她所羨慕的林敦家的富有來(lái)“幫助希刺克厲夫高升”，使她哥哥“無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)”。這當(dāng)然是不可能的，從后來(lái)希刺克厲夫再度出現(xiàn)時(shí)，林頓建議讓他坐在廚房而不必請(qǐng)到客廳里坐，就可以看得出來(lái)。這就鑄成了大錯(cuò)，她陷入自己親手編織的羅網(wǎng)。《呼嘯山莊》的敘述方式也獨(dú)具匠心,采用了由若干敘述層面構(gòu)成的嵌套式結(jié)構(gòu)。在最外層,是洛克伍德的敘述。他是小說(shuō)中的人物,又是敘述者。他租住了希斯克利夫的畫眉山莊,講述他到呼嘯山莊所見(jiàn)所聞。他造訪呼嘯山莊之后病倒了,他的經(jīng)歷和好奇引發(fā)了耐莉·丁思的敘述。耐莉的敘述構(gòu)成了敘事的第二層,也是小說(shuō)的主層次。此外,在耐莉的敘述中還穿插著希斯克利夫、凱瑟琳、伊莎貝拉和女仆齊拉等人的敘述。他們的敘述構(gòu)成了小說(shuō)的第三層次敘事。因此,《呼嘯山莊》的敘事從外到內(nèi)包含了三個(gè)層次關(guān)系:洛克伍德的敘述→耐莉的敘述→其他人物的敘述。像許多小說(shuō)一樣,第一敘述層往往是提供一個(gè)框架。洛克伍德的敘述只是為耐莉的敘述提供一個(gè)引導(dǎo)和契機(jī)。洛克伍德是外部敘述者,他置身事外,不參與故事中人們的活動(dòng)。他以一個(gè)冷靜旁觀者的身份,客觀地報(bào)告曾經(jīng)和正在發(fā)生的事情。而耐莉是故事中的人物,直接或者間接參與了大部分事件。她的敘述帶有強(qiáng)烈的感情色彩,相對(duì)來(lái)說(shuō)不如洛克伍德客觀。在第三層次,希斯克利夫、凱瑟琳、伊莎貝拉的敘述完全是站在各自的立場(chǎng)上,敘述他們作為事件核心人物的經(jīng)歷和感受,主觀性更強(qiáng)。批評(píng)家往往忽略了女仆齊拉,其實(shí)她是耐莉的另一個(gè)自我,擔(dān)當(dāng)了與耐莉同樣的敘事角色。耐莉在畫眉山莊,齊拉就在呼嘯山莊,而耐莉到了呼嘯山莊,齊拉就到了畫眉山莊。耐莉?qū)τ诹硗庖粋€(gè)山莊發(fā)生的事情,就是通過(guò)與齊拉在野外會(huì)面知道的。按照敘事學(xué)家的理論,小說(shuō)的時(shí)間一般可以分成敘述時(shí)間和故事時(shí)間。故事時(shí)間指小說(shuō)敘述的故事實(shí)際發(fā)生的時(shí)間順序,而敘述時(shí)間則指小說(shuō)家為了藝術(shù)、美學(xué)或者其他效果對(duì)故事時(shí)間的重新構(gòu)劃、組合、安排和呈現(xiàn)?！把芯繑⑹碌臅r(shí)序就是比較敘事話語(yǔ)中事件被安排的順序與故事中這些事件的先后順序”(Genette35)。我們可以把《呼嘯山莊》的故事時(shí)間切分成16個(gè)時(shí)間段,用阿拉伯?dāng)?shù)字表示,其順序?yàn)?1,1771年希斯克利夫被恩肖先生帶到呼嘯山莊。2,1774年辛德雷到大學(xué)讀書。3,1777年辛德雷結(jié)婚,恩肖先生去世。4,1778年辛德雷的兒子哈里頓出生。5,1780年夏埃德加來(lái)到呼嘯山莊向凱瑟琳求婚,希斯克利夫離開(kāi)呼嘯山莊。6,1783年4月埃德加娶凱瑟琳為妻,同年9月希斯克利夫返回并開(kāi)始復(fù)仇。7,1784年凱瑟琳生下女兒后去世。8,1797年小凱瑟琳來(lái)到呼嘯山莊。9,1800年小凱瑟琳見(jiàn)到希斯克利夫。10,1801年秋埃德加去世。11,1801年11月底洛克伍德到呼嘯山莊拜訪希斯克利夫,12月初耐莉開(kāi)始給洛克伍德講述故事。12,1802年1月洛克伍德離開(kāi)呼嘯山莊。13,1802年2月耐莉搬回呼嘯山莊。14,1802年3月哈里頓與小凱瑟琳改善了關(guān)系,5月希斯克利夫停止進(jìn)食而死。15,1802年9月洛克伍德再訪畫眉山莊,從耐莉那里了解到最近發(fā)生的事情。16,1802年9月洛克伍德到希斯克利夫和凱瑟琳的墓地吊唁。而小說(shuō)文本的敘述順序,如果我們用英文字母表示,則是:A,1801年11月底洛克伍德到呼嘯山莊拜訪希斯克利夫,12月初耐莉開(kāi)始給洛克伍德講述故事。B,1771年希斯克利夫被恩肖先生帶到呼嘯山莊。C,1774年辛德雷到大學(xué)讀書。D,1777年辛德雷結(jié)婚,恩肖先生去世。E,1778年辛德雷的兒子哈里頓出生。F,1780年夏埃德加來(lái)到呼嘯山莊向凱瑟琳求婚,希斯克利夫離開(kāi)呼嘯山莊。G,1783年4月埃德加娶凱瑟琳為妻,9月希斯克利夫返回并開(kāi)始復(fù)仇。H,1784年凱瑟琳生下女兒后去世。I,1797年小凱瑟琳來(lái)到呼嘯山莊。J,1800年小凱瑟琳見(jiàn)到希斯克利夫。K,1801年秋埃德加去世。L,1802年1月洛克伍德離開(kāi)畫眉山莊。M,1802年9月洛克伍德返回畫眉山莊,耐莉告訴他其間發(fā)生的事情。N,1802年2月耐莉搬回到呼嘯山莊。O,1802年3月哈里頓與小凱瑟琳改善了關(guān)系,5月希斯克利夫停止進(jìn)食而死。P,1802年9月洛克伍德到希斯克利夫和凱瑟琳的墓地吊唁。故事時(shí)間和敘述時(shí)間的關(guān)系可以用下圖更清晰地顯示出來(lái):從小說(shuō)的宏觀結(jié)構(gòu)來(lái)看,將上述16個(gè)時(shí)間片段加以歸納,則有5個(gè)主要的時(shí)間段。小說(shuō)的前三章構(gòu)成小說(shuō)的第一個(gè)時(shí)間段,敘述洛克伍德在1801年11月底至12月初兩次拜訪呼嘯山莊,為住在那里的人們之間的人際關(guān)系感到困惑不解。洛克伍德引導(dǎo)讀者進(jìn)入一個(gè)充滿仇恨的神秘、恐怖世界,生活在山莊里的三個(gè)人彼此仇視,洛克伍德連他們之間的關(guān)系都弄不明白,把小凱瑟琳先誤認(rèn)為是希斯克利夫的妻子,后誤認(rèn)為是哈里頓的妻子。因?yàn)榇笱?他滯留在那里,晚上睡到半夜,被噩夢(mèng)驚醒,夢(mèng)見(jiàn)凱瑟琳的鬼魂哭著要進(jìn)入他的房間,頗具哥特小說(shuō)的風(fēng)格。讀者同洛克伍德一樣感到好奇,想知道究竟是怎么原因使這里的人們?nèi)绱顺鹨?他們之間的恩怨是如何結(jié)下的,又怎樣才能消解。從第4章到第30章構(gòu)成小說(shuō)的第二個(gè)時(shí)間段,是耐莉?yàn)榱藵M足洛克伍德(還有讀者)的好奇心,向他(讀者)講述發(fā)生在過(guò)去的事情,主要是希斯克利夫的故事:他如何被恩肖先生帶回呼嘯山莊,如何與凱瑟琳志趣相投、彼此眷戀,如何受到辛德雷的迫害,如何獲悉凱瑟琳欲嫁林頓而憤而出走,幾年后又回來(lái)如何瘋狂報(bào)復(fù)林頓一家。這是小說(shuō)的主要部分,時(shí)間跨度也很大,從1771年夏一直到1801年冬。到此為止,讀者同洛克伍德一道,明白了神秘和恐怖的根源,并且深深為這場(chǎng)悲劇所震撼。但小說(shuō)中的人物結(jié)局如何,故事將向什么方向發(fā)展,仍然是讀者所關(guān)心的問(wèn)題。第31章講述洛克伍德1802年1月對(duì)呼嘯山莊的第三次訪問(wèn)和隨后的離開(kāi),是小說(shuō)的第三個(gè)時(shí)間段。此時(shí)洛克伍德了解了前因后果,以全新的視覺(jué)觀察三個(gè)人之間的關(guān)系,發(fā)現(xiàn)在兇惡的背后隱藏著真情。希斯克利夫已經(jīng)認(rèn)識(shí)到自己瘋狂報(bào)復(fù)無(wú)濟(jì)于事,而哈里頓和凱瑟琳之間的關(guān)系出現(xiàn)了改善的征兆。第四時(shí)間段從第32章開(kāi)始,敘述洛克伍德1802年9月對(duì)呼嘯山莊的最后一次訪問(wèn)。第五部分?jǐn)⑹瞿屠虻诙蜗蚵蹇宋榈轮v述他離開(kāi)期間發(fā)生的事情。這樣我們可以把故事時(shí)間和敘述時(shí)間之間的關(guān)系表示為:A2—B1—C3—D5—E4。如果從純粹的敘事的過(guò)去與現(xiàn)在交叉更替來(lái)看,我們又可以把小說(shuō)的敘述分成13個(gè)時(shí)間單元:A,小說(shuō)的前三章,洛克伍德兩次造訪呼嘯山莊;B,第4章到第7章,耐莉講述希斯克利夫與凱瑟琳的童年生活與友誼,從1771年夏天希斯克利夫到呼嘯山莊開(kāi)始到1777年圣誕節(jié)林頓拜訪凱瑟琳止;C,第7章結(jié)束部分,1801年12月一個(gè)夜晚耐莉與洛克伍德的一次對(duì)話;D,第8章和第9章,耐莉繼續(xù)講述希斯克利夫和凱瑟琳的故事,從1773年6月哈里頓出生到1783年4月凱瑟琳嫁給林頓;E,第9章結(jié)束和第10章開(kāi)頭,耐莉中斷講述,洛克伍德概述他四周的病中生活;F,第10到14章,耐莉講述1783年9月至1784年3月13日發(fā)生的一系列事件,包括希斯克利夫返回呼嘯山莊,看望凱瑟琳,與伊莎貝拉私奔,帶伊莎貝拉回到呼嘯山莊,接待耐莉的來(lái)訪;G,14章結(jié)束和15章開(kāi)頭,肯尼斯大夫來(lái)畫眉山莊看望洛克伍德的病情;H,從第15章到第24章,耐莉講述1784年3月20日到1800年11月間發(fā)生的事情,包括希斯克利夫與凱瑟琳激情的永別,凱瑟琳生下女兒后去世,伊莎貝拉從山莊逃走,生下兒子小林頓,辛德雷和伊莎貝拉去世,小凱瑟琳與小林頓的通信與會(huì)面;I,第25章開(kāi)頭耐莉與洛克伍德的對(duì)話;J,第25章到30章,耐莉敘述1801年6月到1802年1月的事件,包括小凱瑟琳與小林頓結(jié)婚,林頓與小林頓死亡;呼嘯山莊主人的長(zhǎng)子,從希刺克利夫來(lái)到山莊就恨他,欺侮他。尤其是在成為了呼嘯山莊的新主人后,更把希刺克利夫看成是篡奪他父愛(ài)的、會(huì)侵占他特權(quán)的人,并極力反對(duì)凱瑟琳與希刺克利夫在一起。同時(shí)強(qiáng)迫他跟莊園里其他的小伴子們一樣辛苦地干活。他對(duì)希刺克利夫的待遇足以使得圣徒變成惡魔。希刺克利夫發(fā)誓要對(duì)辛德萊進(jìn)行報(bào)復(fù)。那么,他會(huì)怎樣報(bào)復(fù)辛德萊?這一個(gè)懸念掛在讀者心中,讀者在關(guān)注希刺克利夫與凱瑟琳在特殊環(huán)境中所形成的特殊感情的發(fā)展時(shí),亦會(huì)關(guān)注希刺克利夫與辛德萊的矛盾沖突發(fā)展。當(dāng)希刺克利夫失蹤3年后返回呼嘯山莊時(shí),這級(jí)懸念變得更緊張強(qiáng)烈,讀者更加急于了解希刺克利夫會(huì)怎樣對(duì)待辛德萊?正是有了前面的懸念空間,才促使讀者迫不及待地要讀下去,想了解事情的究竟。而希刺克利夫?qū)π恋氯R的仇視,又鋪墊了讀者對(duì)于辛德萊的兒子哈里頓命運(yùn)的懸念,即是小說(shuō)的又一級(jí)懸念———三級(jí)懸念。第二階段艾米莉在描寫凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無(wú)知和愚昧,背棄了希刺克利夫,成了畫眉田莊的女主人時(shí),引出了小說(shuō)中的另一位主要人物凱瑟琳的英俊、富有、溫柔、體貼的丈夫埃德加·林頓。正如前段提到的凱瑟琳到畫眉田莊去玩,被狗咬傷,主人老林頓夫婦知道她是恩蕭家的孩子,就熱情地留她養(yǎng)傷,而把希刺克利夫當(dāng)成壞小子趕跑了。凱瑟琳和林頓的兒子埃德加、女兒伊莎貝拉成了好朋友。凱瑟琳住了5個(gè)星期回來(lái)后,變成溫文爾雅、儀態(tài)萬(wàn)方的富家小姐。當(dāng)她再次見(jiàn)到希刺克利夫時(shí),生怕他弄臟了自己的衣服。希刺克利夫的自尊心受到了傷害。凱瑟琳對(duì)畫眉田莊文明生活的向往,對(duì)英俊、富有的林頓的青睞,更增加了希刺克利夫?qū)α诸D及畫眉田莊的嫉恨。

林頓的“傲慢表現(xiàn)”和凱瑟琳“漠然的神氣”都使希刺克利夫在心里產(chǎn)生難以忍受的仇恨。所以到此讀者已知希刺克利夫和林頓間一開(kāi)始就存在著不可調(diào)和的嫉恨。凱瑟琳徘徊于希刺克利夫和埃德加的愛(ài)情之間,她矛盾重重,惶惶不安。是拒絕林頓的求婚還是拋棄對(duì)希刺克利夫的友誼和愛(ài)?在此就給讀者留下的“懸”的意境氣氛加強(qiáng)。由此引出小說(shuō)中的又一個(gè)二級(jí)懸念———希刺克利夫與凱瑟琳和她的丈夫埃德加的沖突關(guān)系。第三階段作者在以大量筆墨描繪了希刺克利夫如何在絕望中把滿腔仇恨化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)時(shí),除了講述希刺克利夫靠賭博侵吞了辛德萊的財(cái)產(chǎn),逼得辛德萊落魄而死;揭開(kāi)讀者對(duì)辛德萊的懸念,同時(shí)又穿插入了另一個(gè)人物伊莎貝拉。由于希刺克利夫失蹤3年回來(lái)后,他一次次地去拜訪畫眉田莊,去看凱瑟琳,不僅使凱瑟琳一次次地經(jīng)受情感的煎熬,以致最后耗盡自己全部的精力,在巨大的幾近絕望的激情之中死去;同時(shí)也使得埃德加的妹妹伊莎貝拉迷戀上了他,于是讀者產(chǎn)生又一級(jí)懸念。伊莎貝拉不顧哥嫂的警告,癡迷上了希刺克利夫,甚至不顧哥嫂的反對(duì),開(kāi)始接近希刺克利夫;但是希刺克利夫似乎并沒(méi)有愛(ài)上這位林頓小姐。然而有一天丁耐麗卻發(fā)現(xiàn)了伊莎貝拉·林頓小姐的小狗凡尼被一條手絹吊著,就剩最后一口氣了。這樣就為后面的懸念產(chǎn)生作了鋪墊:它怎么會(huì)到外邊來(lái)的?什么人如此殘忍地這樣對(duì)待它?它的主人呢?然后丁耐麗并沒(méi)有繼續(xù)講述此事,只把懸念留給了讀者。在伊莎貝拉的遭遇懸念還懸而未決時(shí),她懷孕了,有了希刺克利夫的骨肉,深深被吸引的讀者又會(huì)對(duì)希刺克利夫和伊莎貝拉的后代———小林頓產(chǎn)生懸念。而希刺克利夫?qū)α诸D的嫉恨,無(wú)疑也鋪墊了讀者對(duì)于小凱瑟琳(凱瑟琳和埃德加的女兒)、對(duì)于小林頓(希刺克利夫和伊莎貝拉的兒子)的懸念,這樣小說(shuō)的再次分枝懸念———三級(jí)懸念一而再地產(chǎn)生。小說(shuō)的最后一個(gè)階段只交代了希刺克利夫的死亡,故事以希刺克利夫達(dá)到復(fù)仇的目的而自殺告終。通常寫“人”的文學(xué)作品的魅力并不完全在于驚心動(dòng)魄的事件和外部動(dòng)作,更能帶來(lái)戲劇性的還是人物之間微妙復(fù)雜的關(guān)系。他們的關(guān)系中夾雜著愛(ài)慕、戒備、斗爭(zhēng)等復(fù)雜的情感因素,在復(fù)雜的情感糾葛中,這種戲劇性的人物關(guān)系便會(huì)趣味盎然地呈現(xiàn)在讀者面前,煥發(fā)出文學(xué)作品的藝術(shù)魅力光彩。因此出人意外,在人意中,善于通過(guò)突然轉(zhuǎn)折來(lái)提出懸念,在情節(jié)上作出突如其來(lái)的一次重大轉(zhuǎn)折,就會(huì)使小說(shuō)進(jìn)入撲朔迷離的境界,令人欲罷而不能。希刺克利夫的命運(yùn)突變,也正是出奇不意和不落俗套地使讀者對(duì)這個(gè)本有著謎一樣的身世的人物更增加了懸念感。這樣的命運(yùn)突變,使得這個(gè)人物變得更加神秘而不可預(yù)測(cè)。這也是希刺克利夫更加吸引讀者的一筆。文學(xué)作品高潮的設(shè)計(jì)最講究緊湊集中,好比足球的臨門一腳,前面的傳切、配合都是為了最后那關(guān)鍵的一腳。省略是小說(shuō)家必用的方法,“現(xiàn)代敘事的一個(gè)顯著特點(diǎn)就是突然而大跨度的省略頻頻出現(xiàn),造成愈加增長(zhǎng)的非連續(xù)性效果”(Chatman71)?！逗魢[山莊》中省略也比比皆是。例如希斯克利夫在來(lái)呼嘯山莊之前的歷史,他偷聽(tīng)到凱瑟琳要嫁給林頓的決定后悄然出走,3年后回到呼嘯山莊,成了富裕而有教養(yǎng)的紳士,他的財(cái)富和教養(yǎng)是如何獲得的,作者沒(méi)有敘述。再如辛德雷到大學(xué)讀書,3年后帶著妻子回來(lái)奔喪,他這3年的求學(xué)生活是怎么過(guò)的,他怎么與弗朗西斯相識(shí)、相愛(ài)、結(jié)婚,這個(gè)女人什么背景、性情如何,作者也一概省略了。凱瑟琳被畫眉山莊的狗咬傷后在林頓家里滯留一個(gè)多月,她感受如何。伊莎貝拉離開(kāi)希斯克利夫到南方生活了十幾年,她過(guò)的是怎樣一種生活。這些省略并非不重要,相反,它們?cè)谕苿?dòng)小說(shuō)情節(jié)發(fā)展、構(gòu)建小說(shuō)審美意境時(shí)不可或缺。試舉一例。老恩肖把希斯克利夫從利物浦帶回家中,凱瑟琳對(duì)這個(gè)不速之客極為反感,朝他臉上“狠勁啐了一口,來(lái)發(fā)泄心中的怨氣”(54),并且為此挨了父親一記耳光,耐莉也因?yàn)榘差D希斯克利夫不力被趕出家門。耐莉幾天后回來(lái),發(fā)現(xiàn)“凱瑟琳小姐現(xiàn)在與他關(guān)系可親密了”(54)。短短幾天光景,二人的關(guān)系竟然發(fā)生如此急劇而徹底的變化,這種新關(guān)系又如此深遠(yuǎn)持久以致影響了他們以后的命運(yùn),這種變化怎樣發(fā)生的卻被作者故意省略了。初看起來(lái),這有悖常理。但是艾米莉這種省略,正暗示了他們的友誼(愛(ài)情)是天然、自然和必然的,不需要原因和理由,不需要理性作為支撐。這也顯示了作者對(duì)非理性的推崇和偏愛(ài)。首先,艾米莉在開(kāi)篇還沒(méi)有向讀者交代“這是一戶怎樣的人家”,就先寫了一個(gè)房客洛克烏德的荒唐的亂夢(mèng),夢(mèng)的內(nèi)容和做夢(mèng)的人與故事本身全不相干。作者完全是利用一個(gè)局外人的所見(jiàn)所聞所感所惑,交代了故事里的主要人物:舉止粗暴、言談咄咄逼人、陰郁的希刺克利夫先生,他忠實(shí)老道的老仆人約瑟夫,放縱、任性、苛刻而美麗的凱瑟琳·希刺克利夫夫人,讓人不入眼的猥瑣的衣著和言語(yǔ)都顯得沒(méi)有教養(yǎng)的哈里頓·恩蕭,以及健壯的女仆齊拉和愛(ài)嘮叨的丁耐麗。這些人物一出場(chǎng),就伴隨著神秘的疑問(wèn):為什么這個(gè)莊園里的人那樣臉色陰沉、悶悶不樂(lè)?為什么年輕的凱瑟琳對(duì)家長(zhǎng)希刺克利夫那樣既怕且恨?這個(gè)家庭的氣氛為什么如此壓抑?這個(gè)家庭有什么不同于正常人生活的秘密?……隨著故事的發(fā)展,矛盾沖突進(jìn)一步出現(xiàn),希刺克利夫和凱瑟琳·希刺克利夫的關(guān)系、凱瑟琳·希刺克利夫和哈里頓·恩蕭的關(guān)系、哈里頓·恩蕭和希刺克利夫的關(guān)系等等都給讀者造成期待中的懸念。這些疑惑不僅困惑著房客洛克烏德,也困惑著讀者,同時(shí)也贏得了讀者對(duì)這些人物的關(guān)注,迅速抓住了讀者的興趣和注意力。在這樣的背景下構(gòu)成的強(qiáng)烈的戲劇懸念,大大地調(diào)動(dòng)了讀者參與文學(xué)作品創(chuàng)作的高度熱情,成為《呼嘯山莊》引人入勝的必不可缺的懸念條件。然后,作者艾米莉圍繞主懸念通過(guò)四個(gè)不同階段的錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾沖突產(chǎn)生的大大小小的懸念,逐步鋪開(kāi)《呼嘯山莊》的整個(gè)故事情節(jié),并通過(guò)用戲劇化說(shuō)故事的全部。使讀者讀《呼嘯山莊》時(shí)往往會(huì)忘了正是在跟洛克烏德一起津津有味地聽(tīng)故事,而是仿佛眼前出現(xiàn)了一組組最有表現(xiàn)力的特寫鏡頭。而每一組鏡頭都會(huì)給讀者留有懸念,以此引人入勝,耐人尋味。第一階段艾米莉主要敘述了希刺克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活。由于他們出身不同,讀者自然會(huì)產(chǎn)生懸念:一個(gè)棄兒和一個(gè)小姐在這種特殊環(huán)境中所形成的特殊感情,會(huì)有好的結(jié)局么?而插入凱瑟琳的哥哥辛德萊這個(gè)人物,并通過(guò)希刺克利夫和辛德萊的矛盾沖突,產(chǎn)生了作品結(jié)構(gòu)中的分枝懸念———二級(jí)懸念。盡管希刺克利夫是凱瑟琳的父親從利物浦撿回的一個(gè)棄兒,凱瑟琳從一開(kāi)始就非常喜歡他。他們朝夕相處,有著純真的特殊情感。而凱瑟琳的哥哥辛德萊,作為呼嘯山莊主人的長(zhǎng)子,從希刺克利夫來(lái)到山莊就恨他,欺侮他。尤其是在成為了呼嘯山莊的新主人后,更把希刺克利夫看成是篡奪他父愛(ài)的、會(huì)侵占他特權(quán)的人,并極力反對(duì)凱瑟琳與希刺克利夫在一起。同時(shí)強(qiáng)迫他跟莊園里其他的小伴子們一樣辛苦地干活。他對(duì)希刺克利夫的待遇足以使得圣徒變成惡魔。希刺克利夫發(fā)誓要對(duì)辛德萊進(jìn)行報(bào)復(fù)。那么,他會(huì)怎樣報(bào)復(fù)辛德萊?這一個(gè)懸念掛在讀者心中,讀者在關(guān)注希刺克利夫與凱瑟琳在特殊環(huán)境中所形成的特殊感情的發(fā)展時(shí),亦會(huì)關(guān)注希刺克利夫與辛德萊的矛盾沖突發(fā)展。當(dāng)希刺克利夫失蹤3年后返回呼嘯山莊時(shí),這級(jí)懸念變得更緊張強(qiáng)烈,讀者更加急于了解希刺克利夫會(huì)怎樣對(duì)待辛德萊?正是有了前面的懸念空間,才促使讀者迫不及待地要讀下去,想了解事情的究竟。而希刺克利夫?qū)π恋氯R的仇視,又鋪墊了讀者對(duì)于辛德萊的兒子哈里頓命運(yùn)的懸念,即是小說(shuō)的又一級(jí)懸念———三級(jí)懸念。第二階段艾米莉在描寫凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無(wú)知和愚昧,背棄了希刺克利夫,成了畫眉田莊的女主人時(shí),引出了小說(shuō)中的另一位主要人物凱瑟琳的英俊、富有、溫柔、體貼的丈夫埃德加·林頓。正如前段提到的凱瑟琳到畫眉田莊去玩,被狗咬傷,主人老林頓夫婦知道她是恩蕭家的孩子,就熱情地留她養(yǎng)傷,而把希刺克利夫當(dāng)成壞小子趕跑了。

凱瑟琳和林頓的兒子埃德加、女兒伊莎貝拉成了好朋友。凱瑟琳住了5個(gè)星期回來(lái)后,變成溫文爾雅、儀態(tài)萬(wàn)方的富家小姐。當(dāng)她再次見(jiàn)到希刺克利夫時(shí),生怕他弄臟了自己的衣服。希刺克利夫的自尊心受到了傷害。凱瑟琳對(duì)畫眉田莊文明生活的向往,對(duì)英俊、富有的林頓的青睞,更增加了希刺克利夫?qū)α诸D及畫眉田莊的嫉恨。林頓的“傲慢表現(xiàn)”和凱瑟琳“漠然的神氣”都使希刺克利夫在心里產(chǎn)生難以忍受的仇恨。所以到此讀者已知希刺克利夫和林頓間一開(kāi)始就存在著不可調(diào)和的嫉恨。凱瑟琳徘徊于希刺克利夫和埃德加的愛(ài)情之間,她矛盾重重,惶惶不安。是拒絕林頓的求婚還是拋棄對(duì)希刺克利夫的友誼和愛(ài)?在此就給讀者留下的“懸”的意境氣氛加強(qiáng)。由此引出小說(shuō)中的又一個(gè)二級(jí)懸念———希刺克利夫與凱瑟琳和她的丈夫埃德加的沖突關(guān)系。第三階段作者在以大量筆墨描繪了希刺克利夫如何在絕望中把滿腔仇恨化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)時(shí),除了講述希刺克利夫靠賭博侵吞了辛德萊的財(cái)產(chǎn),逼得辛德萊落魄而死;揭開(kāi)讀者對(duì)辛德萊的懸念,同時(shí)又穿插入了另一個(gè)人物伊莎貝拉。由于希刺克利夫失蹤3年回來(lái)后,他一次次地去拜訪畫眉田莊,去看凱瑟琳,不僅使凱瑟琳一次次地經(jīng)受情感的煎熬,以致最后耗盡自己全部的精力,在巨大的幾近絕望的激情之中死去;同時(shí)也使得埃德加的妹妹伊莎貝拉迷戀上了他,于是讀者產(chǎn)生又一級(jí)懸念。伊莎貝拉不顧哥嫂的警告,癡迷上了希刺克利夫,甚至不顧哥嫂的反對(duì),開(kāi)始接近希刺克利夫;但是希刺克利夫似乎并沒(méi)有愛(ài)上這位林頓小姐。然而有一天丁耐麗卻發(fā)現(xiàn)了伊莎貝拉·林頓小姐的小狗凡尼被一條手絹吊著,就剩最后一口氣了。這樣就為后面的懸念產(chǎn)生作了鋪墊:它怎么會(huì)到外邊來(lái)的?什么人如此殘忍地這樣對(duì)待它?它的主人呢?然后丁耐麗并沒(méi)有繼續(xù)講述此事,只把懸念留給了讀者。在伊莎貝拉的遭遇懸念還懸而未決時(shí),她懷孕了,有了希刺克利夫的骨肉,深深被吸引的讀者又會(huì)對(duì)希刺克利夫和伊莎貝拉的后代———小林頓產(chǎn)生懸念。而希刺克利夫?qū)α诸D的嫉恨,無(wú)疑也鋪墊了讀者對(duì)于小凱瑟琳(凱瑟琳和埃德加的女兒)、對(duì)于小林頓(希刺克利夫和伊莎貝拉的兒子)的懸念,這樣小說(shuō)的再次分枝懸念———三級(jí)懸念一而再地產(chǎn)生。小說(shuō)的最后一個(gè)階段只交代了希刺克利夫的死亡,故事以希刺克利夫達(dá)到復(fù)仇的目的而自殺告終。通常寫“人”的文學(xué)作品的魅力并不完全在于驚心動(dòng)魄的事件和外部動(dòng)作,更能帶來(lái)戲劇性的還是人物之間微妙復(fù)雜的關(guān)系。他們的關(guān)系中夾雜著愛(ài)慕、戒備、斗爭(zhēng)等復(fù)雜的情感因素,在復(fù)雜的情感糾葛中,這種戲劇性的人物關(guān)系便會(huì)趣味盎然地呈現(xiàn)在讀者面前,煥發(fā)出文學(xué)作品的藝術(shù)魅力光彩。因此出人意外,在人意中,善于通過(guò)突然轉(zhuǎn)折來(lái)提出懸念,在情節(jié)上作出突如其來(lái)的一次重大轉(zhuǎn)折,就會(huì)使小說(shuō)進(jìn)入撲朔迷離的境界,令人欲罷而不能。希刺克利夫的命運(yùn)突變,也正是出奇不意和不落俗套地使讀者對(duì)這個(gè)本有著謎一樣的身世的人物更增加了懸念感。這樣的命運(yùn)突變,使得這個(gè)人物變得更加神秘而不可預(yù)測(cè)。這也是希刺克利夫更加吸引讀者的一筆。文學(xué)作品高潮的設(shè)計(jì)最講究緊湊集中,好比足球的臨門一腳,前面的傳切、配合都是為了最后那關(guān)鍵的一腳。高潮的到來(lái)也意味著懸念的最終揭開(kāi)。希刺克利夫的死是對(duì)于他自己和凱瑟琳生死不渝的愛(ài)情的一種殉情,是對(duì)一種生不能同衾,死也要求同穴的愛(ài)的追求。的懸念手法來(lái)敘述故事的進(jìn)展,引出了小《呼嘯山莊》通過(guò)３０多年的時(shí)間跨度，敘述了恩肖和林敦兩家兩代人的感情糾葛。艾米莉打破了傳統(tǒng)的單線結(jié)構(gòu)的寫法，采用倒敘和順序穿插行進(jìn)的基本格局，把山莊那種荒涼、敗落的環(huán)境和冷漠緊張的氣氛生動(dòng)地描繪出來(lái)，呈現(xiàn)在讀者面前的是懸疑、神秘、驚險(xiǎn)、未知與悲涼，增加了懸念，誘使也迫使讀者非去尋根問(wèn)底不可。特別是第三章中洛克伍德睡在那張柜式的臥榻上，看到窗臺(tái)上畫的“凱瑟林·恩肖、希思克利夫和林敦”這三個(gè)名字，夢(mèng)見(jiàn)幽靈要進(jìn)房間，以及希思克利夫朝窗外哀聲呼喚“進(jìn)來(lái)吧，來(lái)呀”等情節(jié)，都是和整個(gè)故事相呼應(yīng)的，具有強(qiáng)烈的象征意義。

至于敘述故事的人，作者也設(shè)置得極其巧妙，除了一個(gè)和讀者處于同等地位的局外人外，主要是原來(lái)的女仆、后來(lái)的管家。她從小就生活在這個(gè)山莊，是知情人，雖為女仆，但是有文化，既是旁觀者，又是不少事件的親身經(jīng)歷者。她的敘述完全可信，可是她的是非標(biāo)準(zhǔn)顯然和作者有所不同，這是作者有意把她和自己疏離。除他們外，參與敘述的還有山莊的其他人。他們從各自的角度，用口述或文字向讀者共同敘述了故事的全過(guò)程，使得故事層次分明，環(huán)環(huán)相扣，互為引證，從而使整個(gè)敘述更加真實(shí)，更加生動(dòng)，更有說(shuō)服力。而作者本人，則一直身藏在背后，既不出場(chǎng)說(shuō)教，也不出面評(píng)論，是非曲折完全由讀者自己判斷，給讀者留下了充分的想象空間。這種作者與讀者疏離的做法，完全是現(xiàn)代文學(xué)的敘述手法，但作者在１５０年前就使用了，我們不得不說(shuō)這是當(dāng)時(shí)的一種創(chuàng)新、一種超前。我們?cè)谧x小說(shuō)時(shí)總是設(shè)想故事的情節(jié)是完整的。敘述者和讀者也時(shí)時(shí)回到前面所講過(guò)的事件中去，把它同后面發(fā)生的事情聯(lián)系在一起。童話中經(jīng)常使用的公式簡(jiǎn)單地把故事情節(jié)概括為“從前……從那以后，他們過(guò)著非常美滿幸福的生活”，這樣就使故事本身自成一體：情節(jié)層次分明，語(yǔ)言簡(jiǎn)煉貼切，讀起來(lái)耐人尋味。當(dāng)然，敘述體小說(shuō)不能象童話那么直截了當(dāng)。常給孩子們講童話故事的人都知道，在講的過(guò)程中，最重要的就是要把故事中的對(duì)話改為直接引語(yǔ)，給孩子們?cè)斐梢环N故事就發(fā)生在當(dāng)時(shí)，而不是遙遠(yuǎn)的過(guò)去的錯(cuò)覺(jué)。從事古代史研究的學(xué)者為了使自己所描繪的事件在發(fā)展到高潮時(shí)顯得更生動(dòng)、更直接，常常使用現(xiàn)在時(shí)態(tài)。為了使讀者有身臨其境之感，作家在小說(shuō)中也采用這種傳統(tǒng)的手法來(lái)渲染出事情就發(fā)生在此時(shí)此刻的氣氛。他們用形象化的語(yǔ)言和對(duì)話把故事繪聲繪色地講給讀者，似乎在讀者與故事的情節(jié)之間絲毫沒(méi)有時(shí)間上的隔閡。故事中的某些成分在任何情況下都是必不可少的，因?yàn)樗鼈兡馨堰^(guò)去和現(xiàn)在有機(jī)地連在一起。即使故事中的情節(jié)暫告一段落，但城鎮(zhèn)、建筑物和人物仍長(zhǎng)久地留存著。埃米莉?勃郎蒂在《呼嘯山莊》的開(kāi)頭就使讀者注意到了這一點(diǎn)：

不用經(jīng)過(guò)任何穿堂過(guò)道，我們徑直進(jìn)了這家的起坐間：他們頗有見(jiàn)地，索性把這里叫作“屋子”。一般所謂屋子是把廚房和大廳都包括在內(nèi)的；但是我認(rèn)為在呼嘯山莊里，廚房是被迫撤退到另一個(gè)角落里去了；至少我辨別出在頂里面有喋喋的說(shuō)話聲和廚房用具有磕碰聲。

這所房子的存在是極其重要的，它起到了把小說(shuō)中不同時(shí)間內(nèi)發(fā)生的事件聯(lián)系起來(lái)的作用。呼嘯山莊“仍在那里”，這就把讀者從現(xiàn)在帶到了凱塞和希斯克利夫所處的那種遙遠(yuǎn)的動(dòng)蕩歲月中去了。同樣地，弗?司各特?菲茲杰拉德在《夜色溫柔》一書的結(jié)尾處告訴讀者，據(jù)說(shuō)，主人公迪克?戴維克至今仍在紐約州的某個(gè)小鎮(zhèn)行醫(yī)治病。作者用現(xiàn)在時(shí)態(tài)把讀者與小說(shuō)中的人物聯(lián)系在一起了。假如我們不知不覺(jué)地脫離了敘述中所描繪的事件，那么，這些連續(xù)作用的成分就會(huì)把這種區(qū)分弄得模糊不清。所以，大多數(shù)敘述體小說(shuō)都交替使用幾種時(shí)態(tài)：一些事件發(fā)生在過(guò)去，而另一些事件又牽涉到現(xiàn)在，這樣，故事中各事件之間的變幻關(guān)系就把讀者吸引住了，使他們時(shí)而卷入，時(shí)而分離。當(dāng)然，作家在運(yùn)用時(shí)態(tài)方面一般是不受任何束縛的，為了使敘述產(chǎn)生特殊效果，許多人甚至不惜走這樣或那樣的極端。在本章后面所附的一段小說(shuō)里，讀者會(huì)看到使用現(xiàn)在時(shí)態(tài)敘述的例子。也許有人會(huì)將這個(gè)例子與約翰?巴思在《煙草經(jīng)紀(jì)人》里所用的技巧相比較，那本書因使用古體語(yǔ)言及“過(guò)去歷史”時(shí)態(tài)而有效地把讀者與小說(shuō)隔離開(kāi)了。作家在敘述故事時(shí)宜用什么時(shí)態(tài)，應(yīng)根據(jù)他所涉及的事情和創(chuàng)作意圖而定：作者想使他的讀者與小說(shuō)中的人物和事件接近到何種程度？這又必然與誰(shuí)在講述這個(gè)故事有關(guān)。有時(shí)，一位第三者把作者和讀者帶入情節(jié)；有時(shí)，第三者自己敘述本人過(guò)去的經(jīng)歷；有時(shí)，作者幾乎是在撰寫自傳，書中的“我”與讀者所熟知的作者本人極其相似。有人認(rèn)為，用第一人稱敘述肯定會(huì)比用第三人稱敘述讀起來(lái)更“親切一些”，更易使讀者“進(jìn)入情節(jié)”。我覺(jué)得，這種看法是不值一駁的。我根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)常常發(fā)現(xiàn)，即使我有時(shí)能較詳盡地描繪出某一本書里的中心人物，但卻很難記住那本書到底是以第一人稱還是以第三人稱寫的。截至目前，還沒(méi)有人整理出一套既有效又簡(jiǎn)易的方法，來(lái)區(qū)別運(yùn)用不同人稱所產(chǎn)生的藝術(shù)效果等問(wèn)題，雖然有文藝批評(píng)家試圖研究出這樣一種辦法。毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)一位小說(shuō)家來(lái)說(shuō)，重要的問(wèn)題是在特別注意繼承傳統(tǒng)方法的同時(shí)，也應(yīng)根據(jù)不同的場(chǎng)合選擇使用不同的人稱?，F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是西歐資本主義制度確立和發(fā)展時(shí)期的產(chǎn)物。1830年法國(guó)七月革命推翻波旁王朝，建立了代表金融資產(chǎn)階級(jí)利益的政權(quán)。1832年英國(guó)議會(huì)通過(guò)改革選舉制度的法案，工業(yè)資產(chǎn)階級(jí)參加了政權(quán)。這兩個(gè)事件標(biāo)志著資產(chǎn)階級(jí)在歐洲范圍內(nèi)的勝利。歐洲各國(guó)在英、法資本主義勢(shì)力的影響下，陸續(xù)于40年代末經(jīng)歷了從封建主義向資本主義制度的歷史性過(guò)渡。這種特定的社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，直接影響著文學(xué)，成為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)形成和發(fā)展的決定性因素。

這篇讀書筆記集中寫藝術(shù)構(gòu)思和敘事手法，對(duì)藝術(shù)構(gòu)思和敘事手法熟悉，讓作者得以熟練運(yùn)用并加以分析，這是值得我們學(xué)習(xí)的。一、順序順序主要包括有倒敘、順敘、插敘。傳統(tǒng)的文學(xué)一般用順敘的方式。艾米莉的《呼嘯山莊》卻不是通篇順敘或者倒敘的方法，而是創(chuàng)造性的用倒敘和順敘相結(jié)合的方法,先是洛克烏拜訪呼嘯山莊，是順敘，再是納莉回憶故事，是倒敘，后面的也是順敘?？梢哉f(shuō)故事從中間敘述,然后向兩邊展開(kāi):一邊是過(guò)去,一邊是未來(lái)，對(duì)過(guò)去的回憶用倒敘,而未來(lái)的發(fā)展用順敘。全書共34章,應(yīng)該說(shuō)小說(shuō)分為兩條敘事線索:第一條敘事線索是小說(shuō)的次要線索,是關(guān)于第一敘事人洛克烏三顧呼嘯山莊的所見(jiàn)所聞,故事時(shí)間是從1801年冬洛克烏到呼嘯山莊找?？藚栕庥卯嬅继锴f開(kāi)始,看到呼嘯山莊的主人的冷漠,到1802年秋天再次到訪呼嘯山莊看到小卡瑟琳與哈里頓成為一對(duì)情侶,并聽(tīng)說(shuō)他們將于第二年元旦結(jié)婚結(jié)束,整個(gè)故事時(shí)間跨度不足一年，第二條線索從小說(shuō)的第四章開(kāi)始,通過(guò)納莉向洛克烏敘述發(fā)生在呼嘯山莊的故事,故事時(shí)間從1771年,孤兒?？藚柋焕蠚W肖從利物浦帶到呼嘯山莊來(lái)開(kāi)始,到最后小卡瑟琳與哈里頓成為一對(duì)情侶結(jié)束,整個(gè)故事時(shí)間跨度前后31年。女作家把敘述的起點(diǎn)安排在1801年的冬天,故事情節(jié)朝兩個(gè)方向發(fā)展:順敘和倒敘。倒敘的終點(diǎn)和順敘的起點(diǎn)其實(shí)是一個(gè)點(diǎn)，這好比數(shù)學(xué)上的坐標(biāo)軸(假定1年為1個(gè)坐標(biāo)單位):原點(diǎn)是1801年,而坐標(biāo)軸上的“-30”即1771年是倒敘的起點(diǎn),終點(diǎn)為原點(diǎn);而原點(diǎn)又是起點(diǎn),是未來(lái)的起點(diǎn),未來(lái)故事情節(jié)的發(fā)展終點(diǎn)也是小說(shuō)的結(jié)尾是坐標(biāo)軸的“1”,即1802年。[1]這樣朝2個(gè)方向發(fā)展的故事情節(jié)便得到完整的銜接,待到故事的結(jié)尾,小說(shuō)的高潮來(lái)臨了,扣人心弦的懸念也解