郭敬明,作家偶像還是商人 郭敬明多高

本文格式為Word版，下載可任意編輯——郭敬明,作家偶像還是商人郭敬明多高

3月21日,80后青春文學(xué)代表作家郭敬明來(lái)到了武漢,宣傳自己的新書《小時(shí)代2.0虛銅時(shí)代》。下午2點(diǎn),崇文書城的簽售現(xiàn)場(chǎng)就已經(jīng)人頭攢動(dòng),幾千名捧著新書的粉絲們舉著海報(bào)、橫幅,翹首以待心中偶像的展現(xiàn)。千呼萬(wàn)喚之后,2點(diǎn)30分,郭敬明終究現(xiàn)身,引來(lái)多數(shù)尖叫和閃光燈的同時(shí),還伴隨著臺(tái)下粉絲們的涌動(dòng)甚至推搡,現(xiàn)場(chǎng)秩序一片混亂。簽售只舉行了十幾分鐘,就出于安好考慮,被迫取消,郭敬明在警察的護(hù)送下,離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。

他可能不知道,就在自己身后,已經(jīng)有不少的女生開(kāi)頭在廣場(chǎng)上抽泣了起來(lái)。誰(shuí)也不知道這些為了今天的簽售更加打扮過(guò)的女孩,是由于見(jiàn)到小四太沖動(dòng)了,還是由于沒(méi)簽到名太可惜了……

假設(shè)沒(méi)有親臨此景,你斷定不會(huì)想到,這個(gè)身高只有1米55的瘦小男人,竟有如此大的號(hào)召力。

80后:他曾經(jīng)是個(gè)作家

提到小四,80后們,尤其是那些在學(xué)生時(shí)代看過(guò)他作品的人,多少都會(huì)流露出一些唏噓的神情。多數(shù)人會(huì)說(shuō):“我以前還是挺熱愛(ài)看他的書的。”重音在“以前”兩個(gè)字。

確實(shí),就是《幻城》和《夢(mèng)里花落知多少》這兩本書,將郭敬明捧上了“神壇”,也成為了一代人心中無(wú)法磨滅的青春印痕。當(dāng)年,就是在80后的追捧下,小四紅了。

后來(lái)的他,逐漸成為了消遣頭條,爭(zhēng)議之聲此起彼伏:抄了、“曬”了、gay了、打扮了、“作協(xié)”了、豪宅了……80后們眼睜睜看著曾經(jīng)那個(gè)輕盈的追風(fēng)少年,與他們漸行漸遠(yuǎn)。

同為最具代表性的80后作家,韓寒憑觀點(diǎn)犀利的博文,被眾多文化人譽(yù)為“公共學(xué)識(shí)分子”?？墒侨螒{韓寒在博客上對(duì)他冷嘲熱諷,郭敬明也從不接招。當(dāng)被問(wèn)到會(huì)不會(huì)像韓寒那樣轉(zhuǎn)型去針砭時(shí)事時(shí),小四直搖頭:“我對(duì)韓寒的路沒(méi)興趣。我就熱愛(ài)寫小說(shuō)、辦雜志,性格如此吧,我也不覺(jué)得有什么不好的……”就這樣,80后們少了一個(gè)“公共發(fā)言人”。

所以也難怪,90后成為了如今捧小四場(chǎng)的主力人群。

90后:他現(xiàn)在是個(gè)偶像

“武漢之行”的上午,郭敬明來(lái)到了漢陽(yáng)的某高中舉行講座,場(chǎng)面火爆,穿著校服的高一、高二學(xué)生們紛紛拿出手機(jī)對(duì)著這位傳奇人物拍個(gè)不停。

艷陽(yáng)高照,“郭老師”心情也不錯(cuò),與同學(xué)們大聊自己的心路歷程:“我第一篇文章是在小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候發(fā)表的,稿費(fèi)是5塊錢,當(dāng)時(shí)覺(jué)得好多”;“17歲的時(shí)候我一個(gè)人去上海加入(新概念作文)比賽,靠著一腔熱血去完成自己的理想”;“大家理應(yīng)多寫自己擅長(zhǎng)的東西,學(xué)生年頭、青蔥歲月之類的”……

雖然距離《幻城》第一次出版已經(jīng)有接近7年的時(shí)間了,小四照舊是高中生中最當(dāng)紅的作家?，F(xiàn)在你隨意走進(jìn)一家中學(xué)旁邊的小書店,確定能在最醒目的地方看到《夢(mèng)里花落知多少》,而在更醒目的地方,那么擺的是郭敬明的新書以及他主編的雜志。

郭敬明現(xiàn)在到底有多紅呢?據(jù)知情人士透露,《小時(shí)代2.0虛銅時(shí)代》的第一版印刷數(shù),就有200萬(wàn)冊(cè)。而他主編的《最小說(shuō)》,單期銷量也號(hào)稱有100萬(wàn)本。如此算來(lái),崇文書城的人潮洶涌也就缺乏為奇了。

難怪有位同行“厚著臉皮”排隊(duì)找郭敬明簽了一本新書,打定送給正在讀高中的侄女?？墒撬藘身?yè)之后搖搖頭說(shuō):“全部是些浮華故事,中學(xué)生看這個(gè)好么?”

《小時(shí)代2.0虛銅時(shí)代》中,充塞著奢靡品和奢靡生活,儼然《夢(mèng)里花落知多少》的“道具升級(jí)版”:“他的Hermes圍巾裹在我的脖子上”、“穿得很低的皮帶上方露出Armani的內(nèi)褲邊”、“接過(guò)Chanel的皮帶”、“幾個(gè)穿著Prada和Dior禮服的面容精致的人”……

書中的環(huán)境描寫,那么更是讓人起雞皮疙瘩(尤其是被念出來(lái)的時(shí)候),一個(gè)出身四川小城的男人,寫出的竟是如此貴族怨婦般的文字:“蒼白而混沌的顏色,像是死神吐出來(lái)的嘆息?！边@樣的描寫,不是形容魔幻小說(shuō)中的黑暗世界,而是說(shuō)的上海的冬天。

這些或許可以解釋90后們對(duì)郭敬明的趨之若鶩,由于他恰好迎合了“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的青春彷徨,和年輕人對(duì)未知浮華世界的無(wú)限憧憬。

郭敬明在跟高中生演講時(shí)提到:“年輕的作家正在探索自己的價(jià)值觀,理應(yīng)多閱讀?！笨墒?他有沒(méi)有想過(guò),假設(shè)90后們閱讀了他現(xiàn)在寫的這些文字,會(huì)形成怎樣的價(jià)值觀?

70后:他只是一個(gè)商人

簽售之前,郭敬明采納了武漢記者的群訪。跑文化線的記者好多都是70后,他們雖不屑郭敬明的作品,但是也不容許輕易放過(guò)這個(gè)當(dāng)紅作家。小四還沒(méi)來(lái),大家就磋商著等下怎么挖出來(lái)點(diǎn)“猛料”。頂著精致發(fā)型和妝容的小四遲到了特別鐘,一落座就迎來(lái)了連珠炮般的犀利問(wèn)題。

小四說(shuō)自己“無(wú)所謂是否成為‘消費(fèi)品’”,只想集中精力做自己的事情。當(dāng)被問(wèn)及現(xiàn)在還有沒(méi)有時(shí)間潛心寫作,他說(shuō):“我的寫作習(xí)慣是晚上才會(huì)寫東西,白天不太習(xí)慣寫東西……只是私人的時(shí)間變得很少,不太有時(shí)間玩呀,出去旅游呀,大片面時(shí)間都在工作?！卑滋旖?jīng)商,晚上作文,根本上組成了郭敬明的全部生活。

群訪只舉行了20分鐘就匆促終止了,記者們鮮明都不是很合意,一位資深記者忍不住發(fā)牢騷道:“他都沒(méi)有私人生活了,拿什么東西寫小說(shuō)呢?我看再這樣下去,早晚有一天,他和他的文章都會(huì)淪為商品的,而不是作品?！钡强吹綇V場(chǎng)上幾千個(gè)苦苦等候的粉絲,你不得不供認(rèn),作為一個(gè)商人,郭敬明還是很告成的。

不管70后們是否厭惡,80后們是否憧憬,90后們是否會(huì)持續(xù)追捧,只要有市場(chǎng),郭敬明照舊可以在他的“小時(shí)代”里呼風(fēng)喚雨。那些哭的笑的罵的念的,貌似都與他無(wú)關(guān)。

下面是從郭敬明各個(gè)時(shí)期作品中摘選的句子,寫的都是青春,從文風(fēng)的輕微變化中,依稀可以窺見(jiàn)到他心理的變化和成長(zhǎng)。2022年,他20歲,而今,他已經(jīng)27歲了。有時(shí)候,“堅(jiān)持自己”與“不進(jìn)那么退”,只有一線之隔。

“我匍匐了一百年,微笑著點(diǎn)燃了一百年,只為等待與你灰飛煙滅的重逢,由于你的喜悅,是我生命里全部的信仰?！薄胺彩赖男鷩毯土撂?世俗的喜悅和幸福,宛如清亮的溪澗,在風(fēng)里,在我眼前,汩汩而過(guò),和暖宛如泉水一樣涌出來(lái),我沒(méi)有奢望,我只要你喜悅,不要哀傷?！?/p>

――《幻城》,2022

“本以為念念不忘的東西卻在我們念念不忘的過(guò)程中被遺忘?！薄袄掀糯笕撕螘r(shí)回家?”“我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)聞婧為什么那么多人想裝淑女,聞婧說(shuō)由于好裝唄。我不恥下問(wèn)問(wèn)怎么裝。聞婧說(shuō),你只要把該說(shuō)我的地方全說(shuō)成人家,那么一切好辦!”

――《夢(mèng)里花落知多少》,2022

“我再也不會(huì)在放學(xué)后匆忙地騎車去找你了,就像你再也不會(huì)在起風(fēng)的時(shí)候給我短信了?！薄澳氵€會(huì)站在校門外等著我放學(xué)么?”“各種想法從身體里冒出來(lái),像是海底翻涌上來(lái)的氣泡,冒出水面,就啪地破開(kāi)?！?/p>

――《1995―2022夏至未至》,2022

“每個(gè)女生的生命里,都有著這樣一個(gè)男孩子。他不屬于愛(ài)情,也不是自己的男摯友?？墒?在離自己最近的距離內(nèi),確定有他的位置?！薄皬拿恳粋€(gè)心臟里蒸發(fā)出來(lái)的仇恨,源源不斷地蒸發(fā)出來(lái)的仇恨,那么多的痛恨我的人蒸發(fā)出來(lái)的仇恨。多數(shù)個(gè)持續(xù)蒸發(fā)的日子,集聚在我的頭頂變成黑色的沉甸甸的云。為什么永遠(yuǎn)沒(méi)有止境呢?”

――《凄愴逆流成河》,2022

我并不是由于你從小就有寶馬車接送而熱愛(ài)你,我也不是由于你的LV包包而熱愛(ài)你,我更不是由于你送了我D&G的靴子而熱愛(ài)你。就算你沒(méi)有一分錢,我也熱愛(ài)你。”“胸腔里翻騰的哽咽和刺痛,都被用力地壓在身體的內(nèi)部。像是月球上強(qiáng)烈的隕石撞擊,或者赤紅色蘑菇云的爆炸,萬(wàn)籟俱寂,空洞無(wú)聲?！?/p>

――《小時(shí)代