李同書(shū)《故道楊樹(shù)》散文鑒賞

精品文檔-下載后可編輯李同書(shū)《故道楊樹(shù)》散文鑒賞李同書(shū)《故道楊樹(shù)》散文鑒賞

進(jìn)入那一片楊樹(shù)林之前，聲音仿佛出自地平線黛藍(lán)的色彩之中，呼吸被某種器物穿透，人像一只飛翔在故道上空的鳥(niǎo)。僅存的這一堵寨墻很像一個(gè)燈座，陽(yáng)光熱烈的時(shí)候，站在寨墻上猶如沐浴在焰火中。墻體布滿(mǎn)墨綠的苔蘚，與故道濃得化不開(kāi)的色彩如出一轍。很少有人走到這里，安靜、神秘，有身臨古寺的落寞感。也許希望尋找一個(gè)安放靈魂的寓所，偶爾到這里散步、靜默，若有所思眺望著遠(yuǎn)方，任憑意識(shí)漫無(wú)邊際徜徉在自由的領(lǐng)地。

他沒(méi)有聽(tīng)那些成為新市民人的勸說(shuō)，樓房、汽車(chē)、金項(xiàng)鏈、皮草……這些都是離他很遠(yuǎn)的事情，沒(méi)能消除掛在他嘴角的那一抹倔強(qiáng)。

薄暮降臨的時(shí)候，我悄悄走到這里。所有的喧囂融化在寂靜里，夕陽(yáng)被吞沒(méi)，無(wú)邊的黛藍(lán)悄然氤氳。沒(méi)有跡象表明這里曾經(jīng)是一個(gè)村落，殘破的寨墻儼然是一個(gè)傳說(shuō)，在暮色中化成一個(gè)虛擬的頓號(hào)。

他在寨墻下面安頓下來(lái)，像鳥(niǎo)需要一個(gè)窩。都走了，他沒(méi)有走，丟不下祖宗留下的這片地，計(jì)劃在故道上植樹(shù)造林，這可是縈繞腦際很久的計(jì)劃了。每天從村子出發(fā)，日落之前回到自己的窩，已經(jīng)成了他不變的人生內(nèi)容。

天被純凈的靛藍(lán)撐起，宛如一條碩大的藍(lán)色傘裙，風(fēng)絮絮叨叨，不知疲倦。所有的色彩都顯得含蓄而濃重，傘裙?fàn)畹奶炜站o湊而嚴(yán)謹(jǐn)，故道的林帶呈現(xiàn)一種無(wú)可置疑的黛藍(lán)，猶如古舊的瓦楞。

一群灰色的野鴿子像密集的箭簇，在頭頂射來(lái)射去，這是天空最熱鬧的時(shí)候，它們的鳴叫形成新的時(shí)空符號(hào)。蝙蝠和螢火蟲(chóng)也出來(lái)了，在空中劃出一道道曲線，它們是夜的使者。

白天的恢宏在暮色籠罩之前呈遞進(jìn)式變幻，色彩是碎片似的，沒(méi)有一個(gè)貫穿到底的主題，一片白云在天空馳騁，太陽(yáng)瞬間便掙脫白云的束縛，天地間一下子明朗而開(kāi)闊，遠(yuǎn)方的黛藍(lán)也呈現(xiàn)出綠色的火焰，蔓延整個(gè)故道，顯示無(wú)限生機(jī)。陽(yáng)光發(fā)出微弱的爆裂，幻化成碎片，跳躍著移動(dòng)，空氣純凈而恬淡。暮色到來(lái)之前，風(fēng)一直在紙一樣的空中吹，接近草地和樹(shù)林，聲音大起來(lái)，猶如走馬布兵，橙黃的天空漸漸被薄暮籠罩，然后滲透給每一片樹(shù)葉和沙粒。

寨墻上的苔蘚與故道的林帶保持同一種色彩，即使在寂寥荒蕪的冬天，河水被凍結(jié)，密集的枝條仍然刷新著我的視覺(jué)，出演一幕純粹的本色版圖。我喜歡這種純天然的色彩，喜歡站在燈柱一樣的寨墻上，凝視故道的楊樹(shù)林。傍晚，陽(yáng)光失去了威力，斑駁的苔蘚散發(fā)著一股古樸的甜味，風(fēng)裹挾著楊樹(shù)林的馨香涌過(guò)來(lái)涌過(guò)去，更增添一種甜美的韻味。我曾經(jīng)在這個(gè)人煙密集的村莊寄居過(guò)一段時(shí)間，那是我懵懂的童年，村頭有一棵參天大樹(shù)，迷路了，看到那棵樹(shù)，就有了方向感，打聽(tīng)莊名，說(shuō)有一棵老楊樹(shù)，人家就會(huì)告訴你那個(gè)莊叫楊樹(shù)莊。聆聽(tīng)故道濃重的方言，你會(huì)身心通泰，倍感親切。天很晚了，我從董老七低矮的堂屋走出來(lái)，月亮照亮了寨墻上斑駁的苔蘚，一片黛色的林帶橫臥在綿長(zhǎng)的堤壩上。我裹緊單薄的衣襟，將自己融進(jìn)夜色。

這里是村莊的腹地，多年前董老七在楊樹(shù)的喧嘩中給我講鬼和妖怪的故事。他讀過(guò)《聊齋志異》，公子與狐仙的故事講起來(lái)繪聲繪色。房屋與寨墻毗鄰，風(fēng)穿過(guò)楊樹(shù)林像彈奏交響曲。蜷縮在董老七懷里，眼前掠過(guò)一排排黑黢黢的影子，我毛孔僨張，汗毛豎起。董老七哈哈大笑，然后送我回家。他的背裹著我單薄的影子，朦朧夜色中兩人蹀躞前行。風(fēng)時(shí)而緊，時(shí)而弱，腳步聲像巡游的更聲，空洞而邈遠(yuǎn)。后來(lái)我離開(kāi)了楊樹(shù)莊，與他拉開(kāi)了近半個(gè)世紀(jì)的距離，他的訊息成了一地碎片，再也無(wú)法拼出完整的印記。他是最后一個(gè)告別村莊的人，眼見(jiàn)村里的人一個(gè)個(gè)都走了，站在荒蕪的村街上，他感到形單影只。他們一下子都變成了陌生人，甚至連貪婪都成為一種炫耀，他們?cè)僖补懿蛔∽约海罅靠撤?shù)木，樣子貪婪而猙獰。他們忘記這里曾經(jīng)是自己的家園，忘記曾經(jīng)的承諾，在遷徙另一個(gè)地方的同時(shí)，他們把曾經(jīng)的家園踐踏了。包括我的父輩，完成掠奪和大遷徙的使命，一下子華麗轉(zhuǎn)身，成為新型的城鎮(zhèn)居民。

當(dāng)然沒(méi)有人憐憫一個(gè)蒼老的聲音躲在寨墻后面哭泣時(shí)的孤獨(dú)與哀傷。能走的都走了，該走的都走了，村莊成了一片廢墟。大自然終于開(kāi)始報(bào)復(fù)了，沙塵暴，霧霾，土壤板結(jié)，水土流失……理智喪失缺乏有利控制的后果，直接造成災(zāi)難的降臨。

也許從那一刻起，董老七下決心在灘地上植樹(shù)。他要看到另一個(gè)故道。

我是最早離開(kāi)村莊的那個(gè)人，也是第一個(gè)回到家鄉(xiāng)尋覓記憶的人。腳下的瓦礫和夾縫中的小草做我的向?qū)?，我走走停停，不知道哪里是出口，哪里是終點(diǎn)。唯一沒(méi)有倒掉的是一截寨墻，寨墻上布滿(mǎn)翠綠的苔蘚。后來(lái)我終于沿著一條蜿蜒的小路來(lái)到一片開(kāi)闊的空地上，前方的堤壩上，一排排楊樹(shù)筆直矗立，漫坡上長(zhǎng)滿(mǎn)低矮的灌木，開(kāi)闊的灘地上，新栽的楊樹(shù)給這片荒蕪的地方增添了無(wú)限生機(jī)。

一條瘸腿狗發(fā)現(xiàn)了我，它友好地嗅著我的腳踝。這是一條流浪狗，被董老七收留時(shí)就斷了一條腿，左后腿有明顯的疤痕，短了一截。想不到見(jiàn)到了董老七，林子里，他活像一只陀螺，左肩扛著鐵锨，右肩挑著一副水桶，衣衫襤褸，蓬頭垢面，淡藍(lán)的眼睛灼灼有神。他在前面走，水桶隨著腳步發(fā)出吱吱的響聲。

他完成了一天的任務(wù)，坐在一棵碗口粗的楊樹(shù)下抽煙，看我對(duì)故道的寨墻感興趣，索性有一搭沒(méi)一搭講開(kāi)了。

寨墻的土需要用米湯醒，鐵齒鉤幾番抓撓，一塊塊泥巴就韌性十足了，固定夾板，然后將醒好的泥巴一層層糊起來(lái)。歲月侵蝕，寨墻不生樹(shù)，苔蘚葳蕤，足見(jiàn)歲月的跌宕綿長(zhǎng)。站在寨墻上，放眼一馬平川的故道，讓人生出一種滄桑感。地球引力使我們看到一個(gè)圓弧形的天體，堤壩從遠(yuǎn)方傾斜下來(lái)，目力所及，綿亙蜿蜒，像古老的獸脊。故道平展而開(kāi)闊，即使是霧蒙蒙的雨天，仍然顯得綿長(zhǎng)、平坦。

我曾經(jīng)沿著一條斷斷續(xù)續(xù)的小路倔強(qiáng)地走下去，我在挑戰(zhàn)自己走向遠(yuǎn)方。我一直認(rèn)定乳白色霧嵐的地方就是天邊。早晨出發(fā)，一直走到日落西山，乳白色霧嵐仍然飄浮在目力所及的遠(yuǎn)方。對(duì)于一個(gè)在故道長(zhǎng)大的人來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)方也許是他一生的夢(mèng)，盡管他一直在渴望企及，努力之后看見(jiàn)的仍然是無(wú)邊無(wú)際的遠(yuǎn)方。生活何嘗不是這樣，遺憾總像絲網(wǎng)一樣雜亂，生活原來(lái)讓人感動(dòng)而又迷蒙。

艾薩克·牛頓源于一顆墜落的蘋(píng)果發(fā)明了萬(wàn)有引力定律，地球繞太陽(yáng)公轉(zhuǎn)劃分了季節(jié)的界限。日子在季節(jié)的轉(zhuǎn)換中延續(xù)，無(wú)休無(wú)止。如同我們視線中的楊樹(shù)林，是你的起點(diǎn)，也是你的終點(diǎn)，這取決你的立場(chǎng)。

我與寨墻有一段咫尺天涯的距離，存在感使我無(wú)法忘記與董老七的交往，同時(shí)又提醒我在接近遙遠(yuǎn)的同時(shí)，變得更強(qiáng)大更虔誠(chéng)。

我無(wú)法確定具體的時(shí)間停在哪一個(gè)刻度，記憶的秒針記錄著某些細(xì)節(jié)，我的介入對(duì)于一個(gè)處在時(shí)光邊緣的人來(lái)說(shuō)可能是一道光束。董老七收留了那條狗，他把狗作為一個(gè)朋友對(duì)待。他讓我想起好多年前講述《聊齋志異》的那個(gè)人。時(shí)光在一條平行線上蜿蜒，起點(diǎn)原來(lái)是終點(diǎn)的延續(xù)。

想不到他蝸居在寨墻角落一堆瓦礫間，洪災(zāi)留存下來(lái)的漂浮物，潦草地聚成了他的居所。他想重建家園。每次想起在荒蕪的家園植樹(shù)，他就徹夜難眠。

他對(duì)我說(shuō)，此后他就去栽楊樹(shù)了，春天已經(jīng)提前來(lái)了。他的話(huà)純粹而簡(jiǎn)單，很像他當(dāng)初的想法。過(guò)去的那些經(jīng)歷充滿(mǎn)艱辛和痛苦，可是他并沒(méi)有刻意描述，他一直想訂制移動(dòng)的小木屋，能擺下一張床就可以，必須有一個(gè)窗口，能看到外面的楊樹(shù)，當(dāng)然還能隨時(shí)窺視砍伐者的行蹤。

我不知道是蓊郁的墨綠在故道鋪展開(kāi)的畫(huà)面吸引了我的眼球，還是有關(guān)他的傳說(shuō)引起了我的興趣，踏進(jìn)楊樹(shù)林之前，我在殘破的寨墻上躑躅很久，直到天光即將失去色彩的時(shí)候，我想到遠(yuǎn)方的那一片楊樹(shù)林。

天晚了，他拿出從故道深處采來(lái)的菌菇，炫耀著說(shuō)，你看，這可是純天然食品，林子里多的是，外面的人享受不到的。如他所說(shuō)，菌菇濕潤(rùn)飽滿(mǎn)，晶瑩鮮嫩，一股濃郁的植物香味直撲鼻孔。一頓菌菇燉白菜，簡(jiǎn)單至極，但新鮮可口，回味無(wú)窮。夜幕在楊樹(shù)林降臨，暗淡無(wú)光的枝葉用另一種方式演繹夜的主題。

黛藍(lán)色就是這片廣袤的楊樹(shù)林，特別是薄暮時(shí)分，林子顯得含蓄和廣闊，幾乎沒(méi)有任何鋪墊，楊樹(shù)林就陷進(jìn)靜謐和神秘之中。他每晚都要在睡前進(jìn)行公式化的巡游，一圈下來(lái)，雞叫頭遍。手電筒的光束在枝干間穿梭，夜色掩映的樹(shù)林多了一層神秘。狗做向?qū)В瑑A斜著身子走得謹(jǐn)慎而敏捷。狗忽然豎起雙耳，燈泡一樣的眼睛閃著綠光，沒(méi)等吠叫傳過(guò)來(lái)，他就箭步竄過(guò)去，原來(lái)是一只驚慌失措的黃鼠狼。一只夜鶯不小心從樹(shù)杈上掉落，在樹(shù)叢間撲棱了一下翅膀，旋即又飛到了樹(shù)杈上，再也無(wú)聲無(wú)息了。蟲(chóng)鳴永遠(yuǎn)是樹(shù)林的天籟，儼然高難度的交響樂(lè)，跌宕起伏，不絕如縷。半輪殘?jiān)略诹稚议g穿行，幾乎能聽(tīng)到一陣陣的颯颯聲，并不是風(fēng)的聲音，風(fēng)通常在夜晚的時(shí)候就睡著了。蟲(chóng)鳴是不忍心打擾風(fēng)的睡眠的，相反，林子在蟲(chóng)鳴聲中更顯得安靜了。

當(dāng)然也出現(xiàn)過(guò)一兩次驚險(xiǎn)，是狗幫了他的大忙，都是原來(lái)一個(gè)村的熟人，斧頭在月光下閃著凜冽的白光。狗的吠叫并沒(méi)有嚇跑他們，相反，淡定的神態(tài)好像是這片林子的主人。他們竟然真的擺出一副主人的派頭，放倒了一棵樹(shù)，放倒了一棵樹(shù)，還要放倒另一棵樹(shù)。他想對(duì)他們說(shuō)，為了這片林子，我可是脫了幾層皮，當(dāng)然這話(huà)說(shuō)出來(lái)，他們不會(huì)被打動(dòng)，他們會(huì)嘲笑，不就是幾棵樹(shù)嗎，值金值銀？他知道說(shuō)啥他們也不會(huì)聽(tīng)，跟他們說(shuō)話(huà)是瞎子點(diǎn)燈——白費(fèi)蠟，索性喚了狗，去。狗靈性，知道咋做，那個(gè)夜晚，就有伐樹(shù)人的鬼哭狼嚎在林子里盤(pán)桓。

狗忽前忽后，忽左忽右，尾巴像掃帚。他腳步敏捷、有力，不像古稀之年。我小跑才能跟上他的腳步。林子大，也靜，我們的腳步在空中回旋，聲音有一種質(zhì)感和力道。都是他培育的新品種，矮化鉆天楊，葉片闊大，植質(zhì)細(xì)膩，枝干純白，不生楊絮。你要是春天來(lái)，就能看到好景了，天藍(lán)得像緞子，楊樹(shù)葉會(huì)滴水，草也長(zhǎng)出來(lái)了，花也開(kāi)了，你不知道從哪兒飛過(guò)來(lái)那么多鳥(niǎo)，好多叫不上名字，叫聲奇妙，你就覺(jué)得臺(tái)上那些搖頭晃腦唱歌的都是些雛兒，跟這些鳥(niǎo)比，差遠(yuǎn)了。我答應(yīng)他春天一定來(lái)。他寬厚的脊背在前面晃動(dòng)著，我攆上了他，他沖我笑了笑，牙齒很白。

月亮是個(gè)滿(mǎn)月，安靜得像個(gè)熟睡的嬰兒。枝條密集，撒一地婆娑的影子。樹(shù)的行距是同等的，腳步丈量過(guò)，間距合理、規(guī)范，肅穆神秘的表情像列隊(duì)的士兵。奇怪的是地面上并沒(méi)有落葉，入冬的時(shí)候，他就集中把落葉歸攏到樹(shù)行間的窖池里，來(lái)年，樹(shù)葉會(huì)腐化，上好的底肥。

幾條水渠血管一樣分布在林子里，因?yàn)樾枰?，他就?dòng)了心思，是他一個(gè)人挖出來(lái)的，用壞了百多把鐵锨。他說(shuō)，這幾年連續(xù)干旱，虧這幾條水渠，要不，樹(shù)會(huì)渴死的。水渠邊搖曳著干枯的菖蒲和水草，葉子結(jié)了霜，泛著清暉。水呈深黑色，湛清，有野鴨子躲在草叢里，能聽(tīng)到它們的喘息。月光下，甚至能看見(jiàn)河中的魚(yú)，長(zhǎng)條狀的柳葉魚(yú)和橢圓的鯽魚(yú)，水流平緩，波瀾不驚，讓人覺(jué)得活在動(dòng)畫(huà)世界里。

他又有了新的打算，把原來(lái)的村莊變成綠林，恢復(fù)寨墻原貌，養(yǎng)幾只雞鴨，給狗蓋間舍。村莊沒(méi)了，日子不能不過(guò)，要對(duì)得起祖宗和后人。說(shuō)了