法國(guó)近代計(jì)量制度的誕生內(nèi)涵豐富 瑕疵惹眼評(píng)美國(guó)學(xué)者肯·奧爾德之《萬(wàn)物之尺》

法國(guó)近代計(jì)量制度的誕生內(nèi)涵豐富瑕疵惹眼評(píng)美國(guó)學(xué)者肯·奧爾德之《萬(wàn)物之尺》

2002年，美國(guó)科學(xué)家k.奧爾德出版了一部測(cè)量史著作。在這七個(gè)學(xué)位之后，奧格森和奇列的錯(cuò)誤是由注冊(cè)的。兩年后,該書由張慶譯成中文,以《萬(wàn)物之尺》作為書名,在當(dāng)代中國(guó)出版社公開出版發(fā)行。中國(guó)讀者在該書英文版問世不久,就有機(jī)會(huì)一睹其中文譯本,委實(shí)是件幸事?，F(xiàn)在,據(jù)該書中文版問世已將近10年,為配合出版發(fā)行而人為的宣傳造勢(shì)已經(jīng)不復(fù)存在,我們可以在經(jīng)歷了一段時(shí)間積淀之后,再來(lái)思考該書的價(jià)值究竟何在。為行文方便,本文在引述該書正文部分的內(nèi)容時(shí),只在引文后標(biāo)出相應(yīng)的頁(yè)碼,不再做別的細(xì)致標(biāo)注?！度f(wàn)物之尺》講述的是法國(guó)大革命時(shí)期,天文學(xué)家讓-巴蒂斯特-約瑟夫·德朗布爾(Jean-Baptiste-JosephDelambre,1749~1822)和皮埃爾-弗朗索瓦-安德烈·梅尚(PiereFrancois-AndreMechain,1744~1804)奉法國(guó)科學(xué)院之命,歷盡千辛萬(wàn)苦,測(cè)量敦克爾克至巴塞羅那之間的子午線的長(zhǎng)度,以之來(lái)規(guī)定長(zhǎng)度基本單位“米”的大小的歷程。作者不但詳盡揭示了該歷程,而且對(duì)導(dǎo)致該次測(cè)量的社會(huì)背景做了深入剖析,還論證了米制的建立對(duì)社會(huì)發(fā)展的巨大意義,介紹了米制在當(dāng)代世界普及的情況。作者深諳計(jì)量單位統(tǒng)一對(duì)當(dāng)今經(jīng)濟(jì)全球化所具有的推動(dòng)作用,其論述的著眼點(diǎn)多從全球發(fā)展的大局出發(fā),對(duì)計(jì)量的社會(huì)功能的討論和對(duì)米制建立過(guò)程的揭示是該書引人注目的亮點(diǎn)。一、法國(guó)國(guó)王的地位回顧米制建立的過(guò)程,里面充滿了讓人難解的疑點(diǎn):這一偉大歷史事件為什么會(huì)發(fā)生在大革命時(shí)期的法國(guó)?建立統(tǒng)一的計(jì)量制度對(duì)社會(huì)發(fā)展究竟有何作用?法國(guó)人為什么要選擇通過(guò)測(cè)量地球周長(zhǎng)的方式來(lái)建立長(zhǎng)度基本單位?……通過(guò)閱讀《萬(wàn)物之尺》,對(duì)這些疑點(diǎn),不難找到相應(yīng)的答案。法國(guó)人之所以要建立統(tǒng)一的度量衡制度,首先是由于其計(jì)量制度的混亂達(dá)到了極端,引起了人們強(qiáng)烈的不滿。奧爾德在為該書所寫的序言中,詳細(xì)介紹了當(dāng)時(shí)法國(guó)計(jì)量制度的混亂狀況:在18世紀(jì),不僅各個(gè)國(guó)家的計(jì)量單位不一樣,甚至國(guó)內(nèi)各個(gè)地區(qū)的計(jì)量單位也各不相同?，F(xiàn)實(shí)生活中重量和計(jì)量單位的不統(tǒng)一令米制的創(chuàng)立者深感震驚。而這種不統(tǒng)一不僅阻礙了人們之間的信息交流和貿(mào)易往來(lái),非常不利于國(guó)家的管理,科學(xué)家們也很難將自己的成果與同事比較。一個(gè)在大革命前夕旅行經(jīng)過(guò)法國(guó)的英國(guó)人被這種混亂的局面搞得痛苦不堪。他抱怨說(shuō):“法國(guó)交流單位的混亂簡(jiǎn)直令人難以想象,不僅各個(gè)省不同,而且連各個(gè)地區(qū)、各個(gè)鎮(zhèn)都不同……”據(jù)當(dāng)時(shí)有關(guān)人士估計(jì),法國(guó)舊政府采用的重量和計(jì)量單位多達(dá)25萬(wàn)個(gè),名稱大約有800多種。這樣的混亂,對(duì)國(guó)家的治理不利、對(duì)民眾的生活不便、對(duì)貿(mào)易的開展也造成了巨大的障礙。法國(guó)人急于克服這種局面,這是可以理解的。統(tǒng)一的度量衡制度是法國(guó)大革命的成果,這是歷史事實(shí)。正是這一事實(shí)也容易導(dǎo)致今人的誤解,認(rèn)為法國(guó)的王室是這一行為的反對(duì)者。我們不難在一些文獻(xiàn)中覓得這種說(shuō)法的蹤影,例如,右述說(shuō)法即含有此種蘊(yùn)意:“當(dāng)1789年法國(guó)大革命爆發(fā)后,革命者們砍下了國(guó)王和大批貴族的腦袋,打退了外國(guó)干涉軍的侵略,決定在社會(huì)生活的方方面面與殘余的封建勢(shì)力開戰(zhàn)的時(shí)候,制定一批以‘米’為代表的、新的全國(guó)統(tǒng)一計(jì)量單位就提上了議事日程?！边@種說(shuō)法意味著,當(dāng)時(shí)的法國(guó)國(guó)王路易十六是新計(jì)量單位的反對(duì)者,正是由于法國(guó)大革命砍下了他的腦袋,建立了新的社會(huì)制度,建立新的計(jì)量單位才得以提上議事日程。這一說(shuō)法與歷史不符。實(shí)際上,當(dāng)時(shí)的法國(guó)王室并非不想建立統(tǒng)一的度量衡制度,《萬(wàn)物之尺》指出:幾百年來(lái),王室一直試圖從地方貴族、行會(huì)和市議會(huì)的手中收回度量衡的管理權(quán)。對(duì)地方計(jì)量單位的不了解阻礙了王室根據(jù)銷售額征稅,推行公平的財(cái)產(chǎn)稅,估計(jì)進(jìn)口貨物的價(jià)值,以及控制糧食供應(yīng)和面包價(jià)格。軍隊(duì)也渴望統(tǒng)一度量衡以便協(xié)調(diào)戰(zhàn)時(shí)物資的生產(chǎn),加快修筑防御工事和制作地圖。但法國(guó)當(dāng)時(shí)的國(guó)情卻使這些愿望難以實(shí)現(xiàn):《古今度量衡》的最早編撰者阿歷克西·波科頓(AlexisPaucton)強(qiáng)烈要求改革,他說(shuō)明:“統(tǒng)一的度量衡是財(cái)產(chǎn)不被侵犯的保障?！眴⒚蛇\(yùn)動(dòng)時(shí)期的迪德洛特(Diderot)和達(dá)蘭貝爾(d’Alembert)則在著作《百科全書》(Encyclopedie)中哀嘆:法國(guó)混亂的度量衡妨礙了經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步。但這些精英們都覺得混亂的局面“無(wú)法治理”,甚至國(guó)王最得力的大臣內(nèi)克爾也認(rèn)為統(tǒng)一度量衡實(shí)在是君主政體力所不能及的事情。19之所以如此,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)法國(guó)對(duì)度量衡沒有實(shí)行國(guó)家統(tǒng)一管理的制度,很多部門和階層利用度量衡的混亂從中牟利。不同的計(jì)量單位代表了不同部門和行業(yè)的利益,還受到舊體制下地方政府的保護(hù),這就使得度量衡的改革變得難乎其難。即使貴如法國(guó)國(guó)王路易十六,也對(duì)此無(wú)能為力。實(shí)際上,路易十六是新計(jì)量制度的大力支持者,德朗布爾和梅尚進(jìn)行測(cè)量時(shí)所持的批準(zhǔn)文告就是路易十六簽發(fā)的?！度f(wàn)物之尺》曾繪聲繪色地描述了法國(guó)科學(xué)院決定啟動(dòng)大地測(cè)量,讓著名天文學(xué)家卡西尼向路易十六稟報(bào)該事時(shí)的情形:令人意外的是,路易十六對(duì)這次由皇室出資測(cè)量的開銷表現(xiàn)得特別感興趣。他問卡西尼:“怎么樣,卡西尼先生,您打算把您父親和曾祖父測(cè)量過(guò)的子午弧再測(cè)一回嗎?你覺得能夠超過(guò)他們嗎?”卡西尼謙恭而滿懷信心地回答道:“陛下,如果我沒有特別的優(yōu)勢(shì)的話,我不敢說(shuō)能超過(guò)他們。但是,我父親和曾祖父當(dāng)年的測(cè)量?jī)x器的精確度只能達(dá)到15″,而博爾達(dá)先生的測(cè)量?jī)x器的精確度卻能達(dá)到1″。這就是我勝于父輩的優(yōu)勢(shì)?！甭芬资@得異乎尋常的鎮(zhèn)定,要知道,就在當(dāng)天晚上,路易十六及其皇室成員已經(jīng)準(zhǔn)備秘密出逃。10路易十六的出逃失敗了,這一失敗最終把他送上了斷頭臺(tái)。但他對(duì)卡西尼的稟報(bào)并非敷衍了事,因?yàn)樗麊柕搅思夹g(shù)細(xì)節(jié)。他在準(zhǔn)備出逃巴黎之前,還在關(guān)心大地測(cè)量這件事情,這充分表明了他的態(tài)度。他之所以不能完成統(tǒng)一度量衡的大業(yè),是由于受到了陳舊的社會(huì)制度和社會(huì)傳統(tǒng)的羈絆。法國(guó)大革命的爆發(fā),摧毀了舊社會(huì)制度,從而為新的統(tǒng)一的度量衡制度的建立掃清了道路。正是由于《萬(wàn)物之尺》的描寫,我們才得以了解這段歷史的真相。二、西方社會(huì)的米制米制的建立,是以德朗布爾和梅尚的大地測(cè)量為前提條件的。為實(shí)現(xiàn)這一前提條件,德朗布爾和梅尚經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦,他們于1792年從巴黎出發(fā),分頭沿南北方向測(cè)量敦克爾克到巴塞羅那之間子午弧的長(zhǎng)度,希望根據(jù)這次測(cè)量的結(jié)果計(jì)算出地球北極到赤道之間的長(zhǎng)度,將該長(zhǎng)度的千萬(wàn)分之一確定為一個(gè)新的計(jì)量單位———“米”,以此來(lái)制定新的通用計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)。在測(cè)量途中,他們飽受磨難。政局動(dòng)蕩、經(jīng)費(fèi)拮據(jù),疾病襲擾,等等,給兩位測(cè)量者帶來(lái)了巨大的麻煩。在測(cè)量剛開始的時(shí)候,法國(guó)還是君主政體,沒多久革命政府控制了法國(guó),他們手持路易十六簽發(fā)的文告進(jìn)行大地測(cè)量,途中時(shí)常遇到革命派一方的懷疑和阻撓,甚至差一點(diǎn)就丟掉了性命。他們的測(cè)量還要穿越法國(guó)和西班牙兩國(guó)交戰(zhàn)的前線,人們很難不把他們的行為與刺探軍情相聯(lián)系。凡此種種,不一而足,他們以令人難以想象的毅力,歷經(jīng)7年時(shí)間,終于完成了這一歷史重任。雖然這中間也有過(guò)抱怨、有過(guò)沮喪、有過(guò)別扭,而且梅尚在測(cè)量中還因失誤而導(dǎo)致了不應(yīng)有的誤差,但不管怎么樣,在當(dāng)時(shí)的歷史背景下,能夠完成這樣一次大規(guī)模的地球測(cè)量,其歷史功績(jī)無(wú)論如何評(píng)價(jià)都不會(huì)過(guò)分。完成了大地測(cè)量,只是為米制的建立準(zhǔn)備了前提條件,接下來(lái)還有很長(zhǎng)的路要走。1798年11月,德朗布爾和梅尚在巴黎公開露面,標(biāo)志著他們歷時(shí)7年的大地測(cè)量工作的基本完成。為了使他們的測(cè)量結(jié)果被同行認(rèn)可并在國(guó)際上推行米制,天文學(xué)界領(lǐng)軍人物拉普拉斯提出召開一個(gè)國(guó)際性科學(xué)會(huì)議,來(lái)審核他們的測(cè)量結(jié)果。拉普拉斯認(rèn)為,召開這樣的會(huì)議:將有助于促進(jìn)米制在全世界的推廣。如果“米”的長(zhǎng)度是由某個(gè)國(guó)際委員會(huì)確定的,無(wú)疑將消除人們對(duì)僅在法國(guó)境內(nèi)測(cè)量子午弧以此確定“米”的長(zhǎng)度所懷有的忌妒和不滿。讓外國(guó)學(xué)者參加確定“米”的長(zhǎng)度可以促進(jìn)他們?cè)诒緡?guó)宣揚(yáng)統(tǒng)一米制。185但法國(guó)人籌劃的這次會(huì)議一開始就沒有做到客觀全面,這從其邀請(qǐng)與會(huì)學(xué)者的國(guó)籍分布上就可以看出端倪。“科學(xué)院早在1798年6月的時(shí)候就向荷蘭、丹麥、瑞士、西班牙和意大利等國(guó)的學(xué)者發(fā)出了邀請(qǐng)。這些國(guó)家構(gòu)成了反對(duì)英國(guó)的中立國(guó)聯(lián)盟的核心。英國(guó)、美國(guó)和德國(guó)的學(xué)者一個(gè)也沒邀請(qǐng)?！狈▏?guó)人的這種選擇,使得米制從其一開始就被賦予了某種其不應(yīng)有的政治色彩,也正是基于這種因素,英美等國(guó)直到21世紀(jì)仍未正式采用基于米制發(fā)展起來(lái)的國(guó)際單位制。拉普拉斯提議的國(guó)際會(huì)議終于召開了。經(jīng)過(guò)激烈的討論,最終委員會(huì)認(rèn)可了德朗布爾和梅尚的測(cè)量結(jié)果。然后,法國(guó)人委托倫敦久負(fù)盛名的儀器制造師勒努瓦制造出表征“米”的長(zhǎng)度的基準(zhǔn)器。勒努瓦不負(fù)重托,按時(shí)完成了任務(wù)?！?799年6月22日,法國(guó)科學(xué)院舉行了一次盛大的典禮,將作為米原器的鉑桿鄭重地交給法國(guó)立法議會(huì),以便代表們以法律形式將其確定下來(lái)?！?第200頁(yè))一個(gè)月后,法國(guó)立法會(huì)議命令在全國(guó)推廣米制。由此,米制開始在法國(guó)登上歷史舞臺(tái)。事物的發(fā)展永遠(yuǎn)不會(huì)一帆風(fēng)順,米制的推廣也同樣如此。法國(guó)人雖然用議會(huì)命令的形式宣告要實(shí)行米制,但由于習(xí)慣的力量以及推行米制對(duì)舊有的貿(mào)易規(guī)則的沖擊,米制的推行在法國(guó)遇到了很大的阻力?！度f(wàn)物之尺》這樣記敘當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)對(duì)米制的態(tài)度:實(shí)際上,不僅商人和農(nóng)民拒絕使用米制,就連受過(guò)良好教育的人也不愿意放棄舊計(jì)量單位。舊計(jì)量單位已經(jīng)深入法國(guó)人的日常生活,無(wú)論是政府官員還是律師醫(yī)生都難以割舍與它的聯(lián)系。206面對(duì)社會(huì)的抵抗,政府首先選擇了妥協(xié)。1800年11月4日,經(jīng)過(guò)霧月18日政變后上臺(tái)執(zhí)政的拿破侖政府宣布米制為法國(guó)惟一的計(jì)量系統(tǒng),但卻廢除了“分米”、“公里”等合成詞,從而開始了對(duì)米制的變相抵制。由此開始,米制在法國(guó)逐漸被棄之高閣。這樣,“首先發(fā)明米制的法國(guó),第一個(gè)起來(lái)抵制自己發(fā)明的度量衡制度?！泵字朴杀话l(fā)明、被推廣到被放棄,再到被人們重新采用,經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的過(guò)程?！度f(wàn)物之尺》指出:“從在大革命期間首次在全國(guó)推廣,到在法蘭西第一帝國(guó)期間遭到廢除,米制在經(jīng)歷了兩個(gè)世紀(jì)的滄桑后重新為法國(guó)和其他國(guó)家所用?！?第260頁(yè))時(shí)至今日,在米制基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的國(guó)際單位制,盡管還有少數(shù)國(guó)家尚未全面承認(rèn),但它毫無(wú)疑問已成為全球性的標(biāo)準(zhǔn)。法國(guó)大革命期間德朗布爾和梅尚艱苦卓絕的測(cè)量工作具有極端重要的歷史意義:“在法國(guó)大革命社會(huì)劇變的中期,這無(wú)疑標(biāo)志著一場(chǎng)巨大的勝利:科學(xué)創(chuàng)造了永恒。當(dāng)時(shí)法國(guó)的統(tǒng)治者拿破侖·波拿巴對(duì)德朗布爾和梅尚的工作成果表示了認(rèn)可。他預(yù)言:‘征服只是暫時(shí)的,而測(cè)量事業(yè)將永恒?！?81現(xiàn)在,奧爾德通過(guò)《萬(wàn)物之尺》的敘寫,為這一“永恒的事業(yè)”豎起了一座豐碑。三、統(tǒng)一計(jì)量制度是維護(hù)世界經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一的工具?！度f(wàn)物之尺》認(rèn)為,我國(guó)《萬(wàn)物之尺》的價(jià)值不僅僅在于它對(duì)法國(guó)大革命期間德朗布爾和梅尚大地測(cè)量工作的謳歌,更重要的是它對(duì)計(jì)量這一人類“永恒的事業(yè)”的重要性的闡釋。該書是一部普及計(jì)量知識(shí)、宣傳計(jì)量重要性的史詩(shī)性著作。在現(xiàn)有的計(jì)量著作中,類似的書籍還不多見。計(jì)量是促進(jìn)不同國(guó)家和地區(qū)人們互相交往、促進(jìn)人們的認(rèn)同感和貿(mào)易發(fā)展的重要因素。當(dāng)時(shí)法國(guó)駐美大使福謝,就針對(duì)法國(guó)通過(guò)測(cè)量地球周長(zhǎng)來(lái)建立統(tǒng)一的計(jì)量制度的做法,肯定地指出,他“相信‘每位熱愛自由的人都會(huì)張開雙臂歡迎這項(xiàng)既實(shí)用又美好的發(fā)明’。他還希望通過(guò)在美國(guó)推廣米制‘促進(jìn)兩國(guó)的政治和經(jīng)濟(jì)交往’?！痹诎l(fā)回巴黎的一封電文中,福謝指出美國(guó)對(duì)米制的支持對(duì)法國(guó)有利:如果美國(guó)人分享我們的度量衡制度的話,難道不會(huì)與我們建立起更緊密的經(jīng)濟(jì)關(guān)系嗎?福謝希望通過(guò)讓美國(guó)人分享法國(guó)的度量衡制度,從而與美國(guó)建立更緊密經(jīng)濟(jì)關(guān)系的設(shè)想,因一些突發(fā)政治事件而未能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),但他指出的使用共同的計(jì)量制度有利于增加彼此間的認(rèn)同和經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的認(rèn)識(shí),卻是正確的?！度f(wàn)物之尺》的描述,從歷史的角度充分證明了這一點(diǎn)。統(tǒng)一計(jì)量制度與經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間具有極為密切的關(guān)系。據(jù)《萬(wàn)物之尺》的記載,當(dāng)時(shí)的“美國(guó)眾議院曾投票采用根據(jù)英國(guó)英尺和英鎊修改后的新的度量衡標(biāo)準(zhǔn)。這些標(biāo)準(zhǔn)均通過(guò)了嚴(yán)格的科學(xué)實(shí)驗(yàn),在十進(jìn)制的基礎(chǔ)上劃分成各個(gè)亞單位。眾議院發(fā)言人要求國(guó)會(huì)通過(guò)這項(xiàng)議案。只要每個(gè)前殖民地地區(qū)還擁有自己的一套度量衡標(biāo)準(zhǔn),國(guó)家經(jīng)濟(jì)就不會(huì)保持穩(wěn)定?！?第188頁(yè))美國(guó)之所以不愿意采用法國(guó)的度量衡制度,美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一,曾任美國(guó)第三任總統(tǒng)的杰斐遜對(duì)此有一針見血的評(píng)論:“他說(shuō)美國(guó)國(guó)會(huì)敵視法國(guó)經(jīng)濟(jì),不愿放棄他們用慣了的英國(guó)度量單位。米制改革與經(jīng)濟(jì)利益的關(guān)系如此密切,他們當(dāng)然不愿放棄?！?第188頁(yè))在美、英、法圍繞計(jì)量制度的角力中,計(jì)量對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展所具有的極端重要性,展露無(wú)遺。在18世紀(jì),英國(guó)也曾大力推動(dòng)過(guò)統(tǒng)一度量衡制度。“皇家學(xué)會(huì)的會(huì)員們就建議從自然當(dāng)中尋找度量衡標(biāo)準(zhǔn)。比如‘碼’就是根據(jù)倫敦塔上擺幅為1″的擺長(zhǎng)確定的,相當(dāng)于39.2英寸。18世紀(jì)被稱為‘經(jīng)濟(jì)學(xué)家’的思想者們同樣擁護(hù)統(tǒng)一的度量衡制度,認(rèn)為這樣能大大推動(dòng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。”(第189頁(yè))英國(guó)下議院議員米勒就曾用歐洲通用的語(yǔ)言表達(dá)了對(duì)統(tǒng)一度量衡的向往:“一種信仰、一種重量、一種度量、一種貨幣,全世界因此而和諧統(tǒng)一。”米勒的設(shè)想充滿了理想色彩,統(tǒng)一的計(jì)量制度確實(shí)有助于實(shí)現(xiàn)這樣的目標(biāo),但社會(huì)顯然還有一些更重要的因素在發(fā)揮作用,諸如國(guó)家利益、民族感情、文化傳統(tǒng),等等。正是這些因素的作用,使得在全世界建立統(tǒng)一計(jì)量制度的目標(biāo),到現(xiàn)在也沒有實(shí)現(xiàn)。無(wú)論如何,統(tǒng)一的計(jì)量制度對(duì)于維護(hù)政治的統(tǒng)一、增加民族融合、促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展具有極為重要的意義?！度f(wàn)物之尺》列舉了大量例子來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn):米制不僅成為政治統(tǒng)一的工具,而且淡化了國(guó)家主權(quán),促進(jìn)了世界貿(mào)易的發(fā)展。意大利是一個(gè)極好的例子。法軍迫使意大利同意加盟法國(guó),意大利學(xué)者從國(guó)際會(huì)議上帶回米尺,在意大利境內(nèi)推行米制?！字频钠占按龠M(jìn)了意大利半島的統(tǒng)一。1861年至1870年,意大利統(tǒng)一;1863年,宣布米制為全國(guó)計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)。實(shí)際上,相比推行米制所能得到的那些顯而易見的好處,米制的先驅(qū)們更重視建立統(tǒng)一的計(jì)量制度對(duì)塑造公民理性、維護(hù)人民自由、促進(jìn)社會(huì)發(fā)展方面所起的作用。對(duì)此,《萬(wàn)物之尺》作者下面的一段話可謂切中肯綮:當(dāng)初米制的創(chuàng)立者認(rèn)為人類的思想和行為首先是因其對(duì)外在環(huán)境的認(rèn)識(shí)和體驗(yàn)形成的。他們想讓人民能夠?qū)ψ陨淼慕?jīng)濟(jì)利益進(jìn)行準(zhǔn)確評(píng)估,否則自由無(wú)從談起。他們認(rèn)為只有教會(huì)人民理性、科學(xué)地對(duì)待物質(zhì)世界,人民才會(huì)變得理性、科學(xué)。他們期望通過(guò)米制塑造新一代公民,正如我們期望通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)使信息時(shí)代的人們明白什么是政治美德。他們的目標(biāo)是使生產(chǎn)力成為衡量經(jīng)濟(jì)發(fā)展的尺度,從而轉(zhuǎn)化成商品的價(jià)格。他們的遠(yuǎn)見卓識(shí)獲得了成功。279米制建立以后計(jì)量在全世界發(fā)展的實(shí)踐,充分證明了作者的這一判斷。四、反思的發(fā)現(xiàn)—白璧上的瑕疵就整體情況來(lái)看,《萬(wàn)物之尺》不失為一部思想深刻、內(nèi)容豐富的好書。正因?yàn)槿绱?該書英文版甫一問世,即在社會(huì)上贏得好評(píng)如潮?！冻霭婕抑芸氛f(shuō)它記述了“一段展現(xiàn)人類智慧的科學(xué)技術(shù)史和文明史,人類思想探索的傳奇”;《星期日泰晤士報(bào)》說(shuō)它“是一部文筆精湛的歷史類探險(xiǎn)小說(shuō),仿佛用經(jīng)線穿起的《雙城記》,是堂吉訶德式的浪漫主義壯舉”;《天文學(xué)雜志》說(shuō)它“故事非常吸引人……資料翔實(shí)而生動(dòng),文筆機(jī)智而活潑。最重要的是,字里行間張揚(yáng)著堅(jiān)持真理的科學(xué)精神”;《水石圖書季刊》則說(shuō),“奧爾德的書之所以引人入勝,不僅在于它紀(jì)錄了人類科學(xué)史上發(fā)生的一段故事,書中還描述了法國(guó)大革命時(shí)期科學(xué)家們?cè)噲D重塑世界的探索”。(扉頁(yè))2002年,該書被《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志、《發(fā)現(xiàn)》雜志、《圖書館雜志》、《旁觀者》、《星期日泰晤士報(bào)》、《星期日電訊報(bào)》評(píng)為“年度暢銷書”,被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為“最受矚目圖書”;2003年,該書獲“沃森·戴維斯最佳科學(xué)歷史圖書獎(jiǎng)”。(封底。)實(shí)至名歸,該書獲這些好評(píng)是應(yīng)該的,但也應(yīng)看到,所有這些評(píng)論均忽視了一點(diǎn):該書也有不少瑕疵。讀者在欣賞品味這部奇書時(shí),對(duì)此不能不有所留意。奧爾德在追蹤米制的確立過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)了200年前米制確立時(shí)的一個(gè)驚天秘密———當(dāng)時(shí)確定的米的長(zhǎng)度與其定義之間存在著驚人誤差。這一誤差存在于當(dāng)時(shí)測(cè)量地球子午弧長(zhǎng)度時(shí)負(fù)責(zé)測(cè)量南段工作的天文學(xué)家梅尚的數(shù)據(jù)之中。奧爾德從塵封的歷史文獻(xiàn)中發(fā)現(xiàn)了這一誤差,詳細(xì)追蹤了其來(lái)龍去脈,并對(duì)之做了客觀的分析,還根據(jù)后世誤差理論的發(fā)展,剖析了導(dǎo)致該誤差的原因。對(duì)梅尚測(cè)量中存在的該項(xiàng)誤差的重新發(fā)現(xiàn),是奧爾德的一大功績(jī),但他對(duì)該事件的評(píng)論,卻給人不無(wú)夸大其詞的感覺。例如,他一再?gòu)?qiáng)調(diào)說(shuō):“‘米’是德朗布爾和梅尚的墓志銘,因?yàn)殄e(cuò)誤終究是個(gè)人的。而在我們接受‘米’的過(guò)程中,個(gè)人的錯(cuò)誤轉(zhuǎn)而成了人類的錯(cuò)誤,而且將永遠(yuǎn)存在下去?！?第271頁(yè))奧爾德的這種說(shuō)法,有意無(wú)意中強(qiáng)調(diào)了他的發(fā)現(xiàn)的重要性,但這種強(qiáng)調(diào)卻有些言過(guò)其實(shí)。因?yàn)橛?jì)量單位本質(zhì)上是一種約定,以什么樣的長(zhǎng)度作為“米”的定義,只是人們的一種選擇而已。對(duì)此,不論是18世紀(jì)制訂“米”的單位大小的米制先驅(qū)們,還是該書的作者奧爾德,都心知肚明。正因?yàn)槿绱?當(dāng)1870年8月8日第二屆計(jì)量國(guó)際會(huì)議在巴黎召開,隨后因普法戰(zhàn)爭(zhēng)而中止,并于1872年重新召開時(shí),與會(huì)代表在完全知道法國(guó)使用的“檔案米”的長(zhǎng)度與其定義之間存在誤差的情況下,經(jīng)討論仍然決定采用“檔案米”作為“米”的長(zhǎng)度時(shí),就意味著他們已經(jīng)重新對(duì)“米”的長(zhǎng)度做了約定。這一約定的實(shí)質(zhì)在于規(guī)定“米”這一基本計(jì)量單位是以保存在巴黎檔案局中的“檔案米”為準(zhǔn)的,即“米”獲得了自己新的定義。這樣,原來(lái)“檔案米”中存在的與其定義之間的不一致,在新的定義中自然得到了消除。我們可以說(shuō)“檔案米”的長(zhǎng)度與其初始定義之間存在誤差,但不能說(shuō)這種誤差“成為了人類的錯(cuò)誤,而且將永遠(yuǎn)存在下去”。本來(lái)這一夸大其詞看上去無(wú)傷大雅,但它涉及對(duì)計(jì)量單位本質(zhì)的理解,而這亦是該書宏旨之所在,故本文對(duì)之不能不提。大概是愛屋及烏的緣故,作者對(duì)法國(guó)人制定的通過(guò)測(cè)量地球周長(zhǎng)來(lái)確定計(jì)量的基本長(zhǎng)度單位的做法寵愛有加,將該種方法的合理性強(qiáng)調(diào)到了無(wú)以復(fù)加的地步。確實(shí),法國(guó)人的做法有其合理性的一面。當(dāng)時(shí)法國(guó)人在制定長(zhǎng)度基本單位的標(biāo)準(zhǔn)時(shí),一開始曾考慮根據(jù)單擺工作原理來(lái)做取舍。根據(jù)伽利略發(fā)現(xiàn)的單擺工作原理,單擺在擺動(dòng)幅度不大時(shí),擺動(dòng)周期只跟擺長(zhǎng)有關(guān),這樣,就可以選擇一個(gè)具有已知擺動(dòng)周期的擺,以其擺長(zhǎng)來(lái)作為長(zhǎng)度單位。實(shí)際上,早在1673年,惠更斯在其《擺鐘論》(HorologiumOscillatorium)中,就曾建議用一個(gè)秒擺的擺長(zhǎng)或此長(zhǎng)度的三分之一作為一個(gè)長(zhǎng)度的基本單位。在大革命期間,法國(guó)的度量衡委員會(huì)也曾考慮過(guò)這種方案,但他們經(jīng)過(guò)仔細(xì)探討,“最后決定不采用任何擺的長(zhǎng)度作為標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)檫@種長(zhǎng)度取決于把時(shí)間劃分為單位(例如秒)的概念,而這些單位是任意的,不是自然常數(shù)。結(jié)果改選四分之一地球子午圈的千萬(wàn)分之一作為單位。”(第480頁(yè))于是,這才有了德朗布爾和梅尚的大地測(cè)量工作。通過(guò)測(cè)量地球子午圈來(lái)確定長(zhǎng)度基本單位,是基于這樣的信念:“地球是永恒不變的,因而采自地球長(zhǎng)度的米制也將永恒不變。”(Ⅻ頁(yè)。)但實(shí)際上,用這種方法來(lái)定義長(zhǎng)度單位,也不夠理想,因?yàn)榈厍虮旧聿⒉皇且粋€(gè)完美的球體,法國(guó)人通過(guò)在其大革命期間的測(cè)量充分揭示了這一點(diǎn):“德朗布爾和梅尚得到的這些結(jié)果具有特殊的科學(xué)意義,因?yàn)樗鼈儽砻?地球不是一個(gè)規(guī)則的旋轉(zhuǎn)橢球,因此,沒有兩根四分之一子午圈嚴(yán)格相等?！奔热蝗绱?以四分之一地球子午圈的千萬(wàn)分之一作為長(zhǎng)度基本單位的定義就毫無(wú)意義,因?yàn)樗皇且粋€(gè)確定的值。即使這樣,《萬(wàn)物之尺》作者評(píng)論這次測(cè)量的意義時(shí)仍然認(rèn)為:子午弧測(cè)量具有偉大的歷史意義。它是法國(guó)大革命留下的珍貴遺產(chǎn),應(yīng)該加以保護(hù)。從這個(gè)意義上講,即便子午弧測(cè)量沒有取得科學(xué)上的成功,它也達(dá)到了政治上的成功?，F(xiàn)在看來(lái),子午弧測(cè)量最大的優(yōu)點(diǎn)在于它不可能再來(lái)一次,而鐘擺試驗(yàn)則可以重復(fù)無(wú)數(shù)次。262這樣的說(shuō)法,就有些強(qiáng)詞奪理了。因?yàn)檫@一看法與制定計(jì)量基準(zhǔn)的內(nèi)在要求完全相悖。就計(jì)量科學(xué)而言,好的計(jì)量單位基準(zhǔn)應(yīng)該符合易于復(fù)現(xiàn)的要求,作者此處卻偏偏反其道而行之,以不能重復(fù)測(cè)量不能再現(xiàn)作為肯定它的理由,這實(shí)在讓人匪夷所思,因?yàn)樵摃且徊恐v述計(jì)量歷史的書籍,不能按照文學(xué)藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判計(jì)量史事件。夸大其詞的現(xiàn)象,在書中關(guān)于埃拉托色尼斯測(cè)量地球周長(zhǎng)一段的描述中亦有表現(xiàn)。埃拉托色尼斯生活在公元前3世紀(jì),曾任亞歷山大圖書館館長(zhǎng),是古希臘一位杰出的天文學(xué)家,他最有名的工作就是巧妙地測(cè)算了地球周長(zhǎng)。他知道在亞歷山大港以南的阿斯旺,夏至?xí)r太陽(yáng)可以直射到深井井底,于是,大約在公元前240年夏至的中午,他在亞歷山大城測(cè)量了直豎在地上的表與太陽(yáng)光之間的夾角,發(fā)現(xiàn)該角度為7.2°,如果把太陽(yáng)光當(dāng)作平行光線,那么,這個(gè)角度即阿斯旺與亞歷山大城兩地之間地球表面這段弧所對(duì)的圓心角。然后,他根據(jù)當(dāng)時(shí)商隊(duì)往返兩地的平均速度及單程所需時(shí)間,推算出兩地之間的距離,再根據(jù)這一距離和所測(cè)出的角度,進(jìn)一步推算出了地球的周長(zhǎng)。埃拉托色尼斯的測(cè)量方法,確實(shí)十分巧妙,是地球測(cè)量史上的創(chuàng)舉,但他的測(cè)量無(wú)論如何也達(dá)不到作者所說(shuō)的“此后2000年,無(wú)人超越埃拉托色尼斯的成就”61的地步。別的不論,即以該書接下去的敘述而言,即可知作者此說(shuō)之不確。該書寫道:“16世紀(jì)法國(guó)亨利二世時(shí)期,醫(yī)生簡(jiǎn)·菲涅耳進(jìn)行了一次粗略的嘗試。他在馬車上裝了一架機(jī)械收錄器,幫助他計(jì)數(shù)車輪沿途滾動(dòng)的次數(shù),以此測(cè)量巴黎至亞眠的距離。由于亞眠正好比巴黎高一個(gè)緯度,兩個(gè)城市之間的道路筆直,因此菲涅耳只簡(jiǎn)單地將車輪周長(zhǎng)乘以轉(zhuǎn)動(dòng)的次數(shù),然后乘以360°就得出地球的周