論元白詩大變的形成

論元白詩大變的形成

唐朝的中唐詩歌是在唐朝繼承形成的，它以其豐富而全面的變化來表達(dá)的。它在古典詩歌史上寫下了魅力的一章。這其中,最為鮮明地體現(xiàn)出這一變化的,乃是活躍于貞元到長慶詩壇的元稹、白居易,所以清人馮班說:“詩至貞元、長慶,古今一大變?！?《鈍吟雜錄》)元白的“大變”,不僅表現(xiàn)為詩風(fēng)的平易通俗,還表現(xiàn)為對詩境前所未有的極大開拓。正如元稹《敘詩寄樂天書》所述:“每公私感憤,道義激揚,朋友切磨,古今成敗,日月遷逝,光景慘舒,山川勝勢,風(fēng)云景色,當(dāng)花對酒,樂罷哀余,通滯屈伸,悲歡合散,至于疾恙躬身,悼懷惜逝,凡所對遇異于常者,則欲賦詩?！边@就是說,詩不但可以“言志”,可以“緣情”,而且可以用來描寫日常生活中的瑣事。只要是身之所遇,心有所感,均可一寓于詩。這顯然有別于傳統(tǒng)的抒情言志觀念,元白詩空前廣泛的流傳、不少仿作甚至偽作的出現(xiàn),恰可以從這里找到根源。元白詩中影響較大的一類是“元和體”,它在當(dāng)時便引起“巴蜀江楚間洎長安中少年,遞相仿效”(元稹《白氏長慶集序》),一時竟蔚成風(fēng)氣?！霸腕w”即次韻相酬的千字律詩,它的產(chǎn)生如元稹所說,是“居易雅能為詩,就中愛驅(qū)駕文字,窮極聲韻?；驗榍а?或為五百言律詩,以相投寄。小生自審不能以過之。往往戲排舊韻,別創(chuàng)新詞,名為次韻相酬,蓋欲以難相挑耳?！?《上令狐相公詩啟》)對“元和體”迅速流傳的原因,趙翼的分析頗有代表性,他指出:“古來但有和詩,無和韻。唐人有和韻,尚無次韻,次韻實自元白始。依次押韻,前后不差,此古所未有也。而且長篇累幅,多至百韻,少亦數(shù)十韻,爭能斗巧,層出不窮,此又古所未有也。他人和韻不過一二首,元白則多至十六卷,凡一千余篇,此又古所未有也。以此另成一格,推倒一世,自不能不傳?！?《甌北詩話》)這一番推論不為無見,形式的新穎獨創(chuàng)和技巧的高難度既是元白詩“大變”的又一例證,也是“元和體”吸引當(dāng)時作者競騁才華、躍躍欲試的一個原因。然而,這并不是唯一的原因。如果進(jìn)一步考察,不難發(fā)現(xiàn),這類詩之所以引起時人特別是“少年”、“新進(jìn)小生”仿效,與題材也有著密切關(guān)系。從其中影響最大的作品如白居易《代書一百韻寄徽之》、《東南行一百韻》、《江南喜逢蕭九徹因話長安舊游戲贈五十韻》,元稹《酬翰林白學(xué)士代書一百韻》、《酬樂天東南行一百韻》,以及元稹《夢游春七十韻》、白居易《和夢游春詩一百韻》等可知,此類詩正如作者自己所說,不獨“思深語近,韻律調(diào)新,屬對無差”而且“風(fēng)情宛然”(《上令狐相公詩啟》)。這些作品多以相當(dāng)?shù)钠图?xì)膩的筆觸詳盡描繪了作者往昔“寓居同永樂,幽會共平康”、“密攜長上樂,偷宿靜坊姬”的幽期密約、嬉游歡宴及歌童妓女風(fēng)流嬌嬈的姿容體態(tài)。元稹的《夢游春》詩更是動人地回顧了自己年輕時代的一段戀情。據(jù)此似可得出這樣的結(jié)論:“元和體”的引人注目,是兼有“風(fēng)情宛然”與形式新穎兩方面的原因。元白詩中流傳既廣且引出不少竊名偽作的還有“雜詩”。元稹詩文屢屢述及此事,如《白氏長慶集序》說:“揚越間多作書模勒樂天及予雜詩,賣于市肆當(dāng)中?！薄冻陿诽煊嗨疾槐M加為六韻之作》中“元詩駁雜真難辨”一句自注云:“后輩好偽作予詩,傳流諸處,自到會稽,已有人寫宮辭百篇及雜詩兩卷,皆云是予所撰。及手勘驗,無一篇是者?！焙挝肌半s詩”?顧名思義,應(yīng)指形式、題材都非一律的詩歌。長慶元年元稹自編“雜詩”十卷奉旨呈獻(xiàn)穆宗并作《進(jìn)詩狀》,其中說:“自古風(fēng)詩至古今樂府,稍存寄興,頗近謳謠,雖無作者之風(fēng),粗中遒人之采。自律詩百韻,至于兩韻七言,或因朋友戲投,或以悲傷自遣,既無六義,皆出一時?！睋?jù)此可知,元稹所說的“雜詩”確系體裁、題材相雜的一類詩。然而這一說明還遠(yuǎn)非我們所尋求的答案,欲知“雜詩”流傳廣、偽作多的原因,不妨從另一角度作一番考查。比元白時代稍晚的杜牧借李戡之口批評說:“嘗痛自元和已來,有元白詩者,纖艷不逞,非莊人雅士所為。流于人間,疏于屏壁,子父女母交口教授。淫言媟語,冬寒夏熱,入人肌骨不可除去?！?《李戡墓志銘》)顯然以“纖艷不逞”的“淫言媒語”為元白詩中影響最大、流傳最廣之作。皮日休論及元白詩的影響也說:“時士翕然從之,師其詞,失其旨。凡言之浮艷靡麗者,謂之元白體?！?《論白居易薦徐凝屈張祜》)雖意在為元白辯解,認(rèn)為其咎不在元白,但也在“元白體”與“浮靡艷麗”之間劃了等號。聯(lián)系李肇《國史補》論元和詩風(fēng)所說“學(xué)淺切于白居易,學(xué)淫靡于元稹”以及元稹對竊名偽作特別耿耿于懷、多次提及并為自己辯白一事,我們有理由推測:體類不一的“雜詩”中影響最大的乃是所謂“淫靡”“艷麗”一類,其中又以元稹的這類詩格外風(fēng)靡于世。人們通常以為這便是作者所標(biāo)明的“艷詩”一類,如陳寅恪先生在其力作《元白詩箋證稿》中說:“微之自編詩集,以悼亡詩與艷詩分歸兩類,其悼亡詩即為元配韋叢而作。其艷詩則多為其少日之情人所謂鶯鶯者而作?！边@其實是一種誤解。元稹所標(biāo)的“艷詩”并不是描寫艷情的詩,請看他對寫作動因的自述:“近世婦人暈淡眉目,綰約頭鬂,衣服修廣之度及匹配色澤,尤劇怪艷,因為艷詩百余首?！痹瓉碓∵@類“艷詩”旨在諷刺當(dāng)時女子競逐新奇、妝扮“怪艷”。由于元詩至宋即散佚大半,編次也非其舊,今天已難窺其全貌,從留存的作品看,屬于這類“艷詩”的只有《恨妝成》、《離思》(其二、其三)及《有所教》不多的幾篇。與之相比,更為人所傳誦、影響也更深遠(yuǎn)的倒是另外一些未被作者歸入“艷詩”、而實寫艷情的作品,如《夢游春》、《鶯鶯詩》、《古艷詩》、《古決絕詞》、《贈雙文》等。這些作品,有些屬于次韻相酬的千字律詩,即“元和體”;有些則屬于元稹所說的“雜詩”一類。若以題材而論,均可稱之為艷情詩。這類艷情詩,白居易也有不少,不過不似元稹多為少時戀人所謂“鶯鶯”一人而作,而是多詠歌妓罷了。如《酬微之寄示贈阿軟七律》所詠贈長安妓女阿軟絕句事即其中之一例,詩中說:“十五年前似夢游,曾將詩句結(jié)風(fēng)流。偶助笑歌嘲阿軟,可知傳誦到通州?！睋?jù)此亦可知傳誦極廣的正是這類艷情詩。元白詩中影響較大的還有宮詞一類?！杜f唐書·元稹傳》載:“嘗為《長慶宮辭》數(shù)十百篇,京師競相傳唱?！痹”救艘蔡岬接H手勘驗過冒名偽作“宮辭百篇”。綜上所述,不論是《長恨歌》還是“元和體”,或是“雜詩”、宮詞,盡管它們形式不同,風(fēng)格各異,有一點是相似的,即都涉及到男女之情。正是這樣一種題材在當(dāng)時引起了人們的廣泛注意和濃厚興趣,與語言的通俗易懂相比,這或許是造成元白詩空前廣泛流傳的更為主要的原因。寫男女之情,本古已有之。中國古典詩歌的源頭——《詩經(jīng)》中便有不少關(guān)于愛情的歌詠。但由于儒家思想的統(tǒng)治和封建禮法對人性的禁錮,在從先秦到中唐的相當(dāng)長的時間里,同其它題材的寫作相比,愛情詩顯得很不發(fā)達(dá),除了兩漢、南北朝樂府中的情歌,文人之作十分少見。即或有此類題材的描寫,內(nèi)容也很單調(diào),不是沿襲舊題,便是模仿民歌,大多缺乏新意,更難看到作者對自己愛情經(jīng)歷和心靈感受的真實描繪。不錯,在梁陳之際確曾有文人突破禮法的拘忌,大膽地闖進(jìn)了這一禁區(qū),寫作了不少描寫兩性關(guān)系的作品,這,便是文學(xué)史上有名的“宮體詩”。遺憾的是,這些本來可以成為良好開端和有益嘗試的作品,由于它們產(chǎn)生在南朝這塊只據(jù)半壁河山的腐敗的土壤之上,又出自于奢侈淫靡的帝王權(quán)臣和世家大族之手,便不可避免地染上了濃厚的脂粉氣息和香艷的色調(diào),而不復(fù)具有樂府民歌中那種健康質(zhì)樸、清新優(yōu)美的情調(diào),少數(shù)作品甚至墮落到歌詠色相和玩弄女性的地步,從而不僅在文學(xué)史上為自己留下了罵名,而且敗壞了這類題材的名聲。此后,初盛唐詩壇標(biāo)舉漢魏風(fēng)骨、風(fēng)雅興寄,以掃除齊梁浮靡遺風(fēng)為目的,“宮體詩”自然首當(dāng)其沖。矯枉難免過正,在對宮體詩大加撻伐之時,兩性關(guān)系再次成為寫作的禁區(qū),除少數(shù)沿襲前人的“閨怨”、“宮詞”等作,初盛唐詩壇絕少此類題材,情詩在許多著名詩人集中都是一個空白。正因為如此,當(dāng)貞元、元和之際元白的艷情詩一如異軍突起般堂而皇之地登上了詩歌的殿堂,自然立刻引起了反響。于是傳誦者有之,仿效者有之,非議者有之,譏誚者有之,不一而足。而這一不尋?，F(xiàn)象的發(fā)生,除了上述原因之外,還在于元白的這類艷情詩不只是對前代愛情詩的繼承,在題材和手法上還有許多創(chuàng)新,其中最突出的特點便是它們大多以作者自我為描寫對象,真切細(xì)膩地抒寫了自己感情上的悲歡離愁和豐富復(fù)雜的心理活動。在這方面,以描寫自己年輕時代一段戀情為主的元稹的艷情詩纏綿悱惻,哀感動人,尤其引人注目。其詩多仿作甚至偽作的原因亦在于此。勃興于中唐的艷情詩自然以元白影響為最大,但這并不意味著除元白之外絕無僅有,與此同時,它也在許多詩人筆下頻頻出現(xiàn)。除長期遭貶而詩歌處處流露出遷謫幽憤的柳宗元,一生潦倒故其作多傾吐窮愁不平的孟郊等少數(shù)作家,中唐著名詩人很少不涉足這一領(lǐng)域,其中劉禹錫、李賀等更是頗多此類作品。有些詩人甚至因作艷情詩而得名,如張祜,《論白居易薦徐凝屈張祜》一文說:“祜元和中作宮體詩,詞曲艷發(fā)。當(dāng)時輕薄之流重其才,合譟得譽?！边@一文學(xué)現(xiàn)象在唐人選唐詩中也有所反映。編定于元和十二年的《御覽詩》乃是令狐楚為中書舍人時奉詔所為。選錄的大歷至元和三十位詩人的二百八十六首詩,在藝術(shù)上以雍容工巧、屬詞精切、風(fēng)格清麗為其特色;就題材而論,則有相當(dāng)數(shù)量的怨思之作。這不僅反映了當(dāng)時的創(chuàng)作思潮已與此前的盛唐有所不同,由于它是奉命編纂進(jìn)呈皇帝御覽的,因此在一定程度上也反映了當(dāng)時正統(tǒng)的詩歌見解。再如成于五代的韋穀《才調(diào)集》,“總一千首,每一百首成卷,分之為十目”,是十種唐人選唐詩中規(guī)模最大的。其《敘》中稱此集的選錄標(biāo)準(zhǔn)為:“韻高而桂魄爭光,詞麗而春色斗美?！彼员M管韋轂對李杜備極推崇,杜詩卻一首也不曾入選。入選最多的五家依次為韋莊、溫庭筠、元稹、李商隱、杜牧,頗能說明選詩的宗旨。此集不獨以韻高詞麗為其特色,在題材方面也有所側(cè)重,如元稹五十七首基本上都是艷情詩,其余諸家也有相當(dāng)數(shù)量的反映男女之情的作品。如李白的三十八首多是《長干行》、《長相思》、《烏夜啼》之類的思婦詩或《宮中行樂》、《紫宮樂》之類的宮詞。此類詩的集結(jié)成書,說明以艷情為題目自中唐以后已不是個別作家偶一為之,而是儼然蔚成風(fēng)氣,形成流派。受這一風(fēng)氣的影響,有些與男女之情無關(guān)的內(nèi)容也借艷情形式表達(dá)。張籍《節(jié)婦吟》、朱慶余《閨意上張水部》是其中兩個出色的范例。前者假托男女情事表白自己的政治節(jié)操,后者借洞房花燭夜新婦的口吻抒寫士子應(yīng)舉前復(fù)雜微妙的心情。盡管寫男女之情而別有寄托是屈原《離騷》所開創(chuàng)并為后人繼承的傳統(tǒng)手法,這兩首詩仍以其寓意新穎、比興巧妙、別開生面、“風(fēng)情宛然”而使人耳目一新,一時傳誦不衰。雖然類似的作品此時還不多,但它們的出現(xiàn)與艷情詩的風(fēng)行顯然不無關(guān)系。倘若再將《閨意上張水部》與命意相仿而情調(diào)迥異的盛唐詩人孟浩然《臨洞庭湖贈張丞相》和杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》加以比較,更可以看出這類詩的出現(xiàn)不是偶然的。晚唐李商隱獨創(chuàng)一格的《無題》,不論是其中的愛情詩或是借愛情而別有寄托的作品,都莫不同中唐的艷情詩有直接的關(guān)系。凡此種種,說明中唐詩壇一個引人注目的現(xiàn)象便是艷情詩的勃興。至于為什么此前文人很少涉筆的艷情詩突然在此時崛起,而且一經(jīng)勃興便歷久不衰并開五代和宋詞寫艷情的先河;為什么它的倡導(dǎo)者不是別人而偏偏是曾經(jīng)極力主張“文章合為時而著,歌詩合為事而作”的元白。這些問題無疑應(yīng)該引起后人注意并加以探討。陳寅恪《元白詩箋證稿》以史證詩,是元白研究的重要成果。書中考證并論述了元稹“本為男女夫婦而作”的“艷詩及悼亡詩”產(chǎn)生的原因在于:“(一)當(dāng)日社會風(fēng)習(xí)道德觀念。(二)微之本身及其家族在當(dāng)日社會中所處之地位。(三)當(dāng)日風(fēng)習(xí)道德二事影響及于微之之行為者?！边@其中除了元稹個人的因素,社會風(fēng)習(xí)和道德觀念的影響具有相當(dāng)重要的作用。在此富有開創(chuàng)性研究的基礎(chǔ)上,近年來中唐詩歌研究又有新的收獲。不少研究者不僅從社會經(jīng)濟(jì)政治、時代風(fēng)尚方面而且從士人心態(tài)和審美觀念的角度,對中唐詩風(fēng)變化及其原因進(jìn)行了更為深入細(xì)致的探討,這對我們進(jìn)一步了解體現(xiàn)變化之一的艷情詩的勃興也有很多啟發(fā)。因為艷情詩的產(chǎn)生決不是孤立的現(xiàn)象,它與其它寫個人情思、身邊瑣事等非政治,非社會性題材的同時出現(xiàn),正是中唐文學(xué)觀念、文學(xué)風(fēng)氣變化的突出反映,歸根結(jié)底又要從此時政治經(jīng)濟(jì)狀況和社會思潮變革方面尋找原因。不是嗎?大亂初平、社會經(jīng)濟(jì)得到恢復(fù),使得統(tǒng)治集團(tuán)和士大夫階層日益滋長了競事奢華的社會風(fēng)習(xí);企圖以文學(xué)為工具振興社會的理想在現(xiàn)實面前連連碰壁以及“中興”的幻滅,造成一部分有志有識之士的消極頹廢;進(jìn)士備受尊崇,經(jīng)學(xué)衰微,禮法凋蔽,帶來崇尚文辭、浮薄放蕩的社會風(fēng)習(xí)。正是這一切,造成詩人由提倡文學(xué)的功利主義轉(zhuǎn)向非功利主義,由對作品思想內(nèi)容的重視轉(zhuǎn)向?qū)λ囆g(shù)形式、藝術(shù)技巧的追求,由揭露時弊、反映民生疾苦轉(zhuǎn)向描寫個人生活和內(nèi)心感情。從此,盛唐時期那種因國力強盛而帶來的充滿英雄情調(diào)和浪漫色彩的氛圍不見了,而代之以對個人安閑富貴生活的追求和滿足。建功立業(yè)奮發(fā)有為的歌唱讓位于對個人情思和身邊瑣事的描寫。詩人們已從對恢宏廓大氣象、高蹈揚厲精神和明朗樂觀色彩的追求,走進(jìn)更為細(xì)膩的官能感受和情感色彩的捕捉追求中,這就是為什么風(fēng)格各異的元白、韓孟、張王、劉柳、李賀等人,在有一點上卻表現(xiàn)出驚人的相似,即他們對自己生活經(jīng)歷的描寫和內(nèi)心世界的刻畫普遍比此前的詩歌深刻而且細(xì)膩。這也就是為什么在盛唐人那里并非沒有卻很少形諸筆墨的風(fēng)流韻事,此時卻被大量攝取入詩,如《唐才子傳》(卷六)載:“(張又新)初應(yīng)宏辭第一,又為京兆解頭。元和九年,禮部侍郎韋貫之下狀元及第,時號‘張三頭’……善為詩,恃才多藉。其淫蕩之行,卒見于篇?！敝劣谑⑻圃娙藷崆橘澝肋^的意氣慷慨、以身許國的少年游俠的英雄形象,到中唐人筆下為什么竟然變成了風(fēng)流瀟灑、柔情綣的公子哥兒,《少年行》主題、風(fēng)格的這一變化,也正可以從這里得到解答。然而這并不意味著艷情詩的勃興和其它非政治、非社會性題材的出現(xiàn)完全是詩人消極出世思想的產(chǎn)物,或者說是社會衰微、風(fēng)俗頹靡的結(jié)果。這其中固然有詩人憤世嫉俗借消極反抗的方式發(fā)泄內(nèi)心不滿和苦悶的一面,也有其積極的一面,那就是這一文學(xué)現(xiàn)象的出現(xiàn),標(biāo)志著以元白為代表的中唐詩人對文學(xué)功能、文學(xué)特質(zhì)的認(rèn)識較之前人有了明顯的進(jìn)步。在他們看來,文學(xué)不再是經(jīng)學(xué)的附庸、政教的工具,而是無所不能、無所不包的藝術(shù)形式,正如江進(jìn)之《雪濤小書》所說:“前不照古人樣,后不照來者議。意到筆隨,景到意隨,世間一切都著并包囊括入我詩內(nèi)。詩之境界,到白公不知開擴(kuò)多少?！卑拙右渍窃谶@一意義上被尊為可與秦皇漢武開邊之功相提并論的“廣大教化主”。正因為如此,即使在他們寫作自認(rèn)為是社會政治所需要的諷諭詩并大聲疾呼“為君為臣為民為物為事而作,不為文而作”的時候,白居易也不曾放棄寫作“隨感遇而發(fā)于吟詠”的感傷詩、“吟玩性情”的閑適詩以及“釋恨佐歡”的雜律詩;而元稹截至元和七年所作八百余首詩中已有相當(dāng)數(shù)量的“吟寫性情”的“古體”和數(shù)十首“悼亡詩”、百余首“艷詩”。不僅如此,白居易還從理論上闡述了詩歌多方面的功能,如《與元九書》中說:“與足下小通則以詩相戒,小窮則以詩相勉,索居則以詩相慰,同處則以詩相娛?！睂η叭撕苌僮⒁夂蛷娬{(diào)的詩歌的娛樂作用,他更以切身體驗作了生動的描述:“偶同人當(dāng)美景,或花時宴罷,或月夜酒酣,一詠一吟,不知老之將至,雖驂鸞鶴、游蓬該者之適,無以加于此焉?！闭怯捎谠自诶碚摵蛯嵺`上打破了前人過分偏狹的文學(xué)觀,發(fā)揮了文學(xué)的多種功能,滿足了不同層次的詩歌愛好者的不同需要,才贏得了空前廣大的讀者。所以,《舊唐書·元白傳論贊》說:“若品調(diào)律度,揚榷古今,賢不肖皆賞其文,未如元、白之盛也?！痹走€注意并重視文學(xué)自身的特點,這首先表現(xiàn)在對文學(xué)具有情感性這一本質(zhì)特征的認(rèn)識上。即在過分強調(diào)詩歌的功利性因而具有較大片面性和局限性的《與元九書》中,白居易也沒有忘記“情”對于詩歌的重要性,提出“詩者,根情、苗言、華聲、實義”的著名見解。在創(chuàng)作中則特別注重對情、尤其是人類普遍擁有的如生、死、愛、欲、悲、喜等情感的描寫,寫作大量艷情詩即是其中之一例。此外,他們在題材的處理上也往往注意突出情的感發(fā)作用,白居易最負(fù)盛名的《長恨歌》就是寫情的一個成功范例。作者透過帝王貴妃的人物外殼,著力揭示和渲染的乃是男女間生死不渝的愛情,正是這一人類共通的永恒的感情感動了當(dāng)時形形色色的男男女女,并且跨越了時空的界限,千載之后仍然激起無數(shù)讀者深深的共鳴。元白對文學(xué)特質(zhì)的正確認(rèn)識,還表現(xiàn)在對詩歌審美價值的重視和追求上。統(tǒng)觀元稹對“常欲得思深語近,韻律調(diào)新,屬對無差,而風(fēng)情宛然”這一審美理想的表白,對“詞氣豪邁而風(fēng)調(diào)清深,屬對律切而脫棄凡近”(《杜君墓系銘》)的杜甫詩的傾慕,白居易對諷諭詩“意太切而理太周,故理太周則辭繁,意太切則言激”(《和答詩十首序》)的檢討,“白香山詩似平易,間觀所存遺稿,涂改甚多,竟有終篇不留一字者”(《隨園詩話》引周元公語)的記載,以及劉禹錫對白詩精妙藝術(shù)所作的“郢人斤斫無痕跡,仙人衣裳棄刀尺”(《翰林白二十二學(xué)士