中國(guó)的制海權(quán)是怎樣一步步喪失的

中國(guó)的制海權(quán)是怎樣一步步喪失的古代中國(guó)，海上勢(shì)力興旺而發(fā)達(dá)。尤其在宋元時(shí)期，海外貿(mào)易達(dá)到極盛。但是，從15世紀(jì)以來(lái)就開(kāi)始每況愈下。鄭和七下西洋、鄭成功收復(fù)臺(tái)灣、北洋海軍創(chuàng)建是三個(gè)越來(lái)越低的波峰，而每個(gè)波峰之后，則是庸碌并充滿屈辱的波谷。當(dāng)世界大航海時(shí)代開(kāi)始，制海權(quán)卻從中國(guó)的手里滑落-中國(guó)東南的萬(wàn)里海疆，從此動(dòng)蕩不寧……缺乏貿(mào)易支撐的海洋控制權(quán)終歸要失落撰文／蕭春雷?供圖／陳悅制海權(quán)，就是一個(gè)國(guó)家控制大海的能力。一個(gè)面對(duì)大海，有著漫長(zhǎng)海岸線的國(guó)家，如果不能控制海洋，不能在海上自由地活動(dòng)，那么，海洋給它帶來(lái)的更多是遺憾和痛苦，而不是財(cái)富和幸福。公元15世紀(jì)，是世界航海史上最重要的一個(gè)世紀(jì)。世紀(jì)之初，鄭和七下西洋，遠(yuǎn)達(dá)非洲東海岸，中國(guó)海上勢(shì)力達(dá)到極盛，接著突然從海上完全撤退。世紀(jì)之末，達(dá)·伽馬繞過(guò)好望角來(lái)到了印度，哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸，大航海時(shí)代開(kāi)始。這一進(jìn)一退之間，一出跌宕起伏的歷史悲劇已經(jīng)分派好了角色，只是當(dāng)時(shí)無(wú)人知曉而已。鄭和下西洋是中國(guó)古代航海文明的回光返照，一次華麗謝幕。若干年后，有人勸明憲宗仿明成祖故事，重新啟動(dòng)下西洋的計(jì)劃。時(shí)任車駕郎中的劉大夏認(rèn)為這是禍國(guó)殃民之舉，竟將鄭和出使西洋的海圖資料藏匿起來(lái)，理直氣壯地對(duì)兵部尚書項(xiàng)忠說(shuō)："三保下西洋，費(fèi)錢糧數(shù)十萬(wàn)，軍民死且萬(wàn)計(jì)，縱得奇寶而回，于國(guó)家何益？此特一弊政，大臣所當(dāng)切諫者也。舊案雖有，亦當(dāng)毀之。"計(jì)劃擱淺。這些資料后來(lái)再也沒(méi)有出現(xiàn)，也不知道是不是真的被劉大夏銷毀了。劉大夏耿介忠直，是被時(shí)人稱道的名臣，他的觀點(diǎn)很有代表性。海圖被毀十分遺憾，但是假如明朝再多來(lái)幾次下西洋壯舉，也未必會(huì)發(fā)現(xiàn)世界，更不會(huì)成為海洋強(qiáng)國(guó)，最直接的后果是大明財(cái)政被拖垮，早早亡國(guó)。據(jù)黃仁宇先生推測(cè)，永樂(lè)期間，鄭和下西洋所費(fèi)白銀約600萬(wàn)兩，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)國(guó)庫(kù)年支出的兩倍，而這還不包括造船等各地支出的費(fèi)用。每次鄭和下西洋，反對(duì)之聲不絕。航運(yùn)一向是最賺錢的買賣，起碼都是十倍百倍，達(dá)·伽馬從印度首航回國(guó)，僅一船香料就超過(guò)他所有遠(yuǎn)征花費(fèi)的60倍。鄭和干出賠本賺吆喝的怪事來(lái)，無(wú)怪乎難以為繼。中國(guó)古代是偏重內(nèi)陸的國(guó)家。宋代，因?yàn)槲鞅标懮辖z綢之路被西夏阻斷，轉(zhuǎn)而在東南大力經(jīng)營(yíng)海上絲綢之路。正如宋高宗所說(shuō)："市舶之利最厚，若措置合宜，所得動(dòng)以百萬(wàn)計(jì)，豈不勝取之于民？"元朝繼續(xù)鼓勵(lì)海外貿(mào)易，朝廷積極招商，是因?yàn)橘Q(mào)易利潤(rùn)豐厚，又不加重百姓負(fù)擔(dān)。14世紀(jì)的阿拉伯大旅行家伊本·白圖泰在游記中寫道："當(dāng)時(shí)所有印度、中國(guó)之間的交通，皆操于中國(guó)人之手。"證明中國(guó)人的海上勢(shì)力，宋元時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)及印度洋。奇怪的是，明朝一反宋元的開(kāi)海政策，自開(kāi)國(guó)起就實(shí)施從海洋退縮的國(guó)策……自宋元以來(lái)，中國(guó)的海外貿(mào)易有兩種，一種是民間的市舶貿(mào)易，以盈利為目的；一種是官方的朝貢貿(mào)易，政治利益優(yōu)先。明代海禁，所有市舶貿(mào)易被宣布為非法，只有虧本的官方朝貢貿(mào)易仍在維持。明人王圻說(shuō)："貢舶為王法所許，司于市舶，貿(mào)易之公也。海商為王法所不許，不司于市舶，貿(mào)易之私也。"明初的海面上，唯有合法的國(guó)營(yíng)海船在跑，跑了幾十年，虧空太多，只好停止。盡管明初中國(guó)人保持著從南中國(guó)海到印度洋的海權(quán)優(yōu)勢(shì)，但是，海權(quán)必須以維護(hù)海洋經(jīng)濟(jì)為目的，并需要依靠發(fā)達(dá)的海洋經(jīng)濟(jì)來(lái)維持。15世紀(jì)上半葉，海禁政策下的明朝擁有一個(gè)空蕩蕩的貧窮的海洋。中國(guó)在南中國(guó)海和印度洋的制海權(quán)，既沒(méi)必要存在，也缺乏存在的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)-鄭和艦隊(duì)消耗的是內(nèi)陸農(nóng)業(yè)的產(chǎn)值。海權(quán)論的提出者-美國(guó)海軍上校馬漢寫下的這段話，大可移用于批評(píng)明成祖："如果不重振商業(yè)航運(yùn)，會(huì)有這樣一支海軍嗎？這是值得懷疑的。歷史已經(jīng)證明：一位獨(dú)裁君王可以組建起一支純軍事性的海上力量，正如路易十四所作所為那樣。然而，盡管表面上看，這樣一支海軍威風(fēng)凜凜，不可一世，經(jīng)驗(yàn)顯示，他的海軍就如同沒(méi)有根系的植物一樣，不久就會(huì)枯萎。"后人多為中國(guó)人突然放棄印度洋的海權(quán)惋惜。但是對(duì)于當(dāng)時(shí)一個(gè)重農(nóng)輕商，沒(méi)有絲毫海洋經(jīng)濟(jì)的國(guó)家來(lái)說(shuō)，代價(jià)高昂的海權(quán)既是累贅，也注定無(wú)法維持。由陸軍剿滅的?？?大明水師的衰落撰文／蕭春雷?供圖／陳悅明代最讓人困惑的一個(gè)矛盾是，一方面航海成就震古爍今，空前絕后，另一方面卻被一些小小的?？茯}擾得狼狽不堪。從明初直到明末，斷斷續(xù)續(xù)，東南沿海倭患持續(xù)兩百多年。倭亂并非心腹大患，只能算癬疥之疾，但是纏身日久，也讓一個(gè)大帝國(guó)顏面盡失。我們則可以從中窺測(cè)明朝海禁政策帶來(lái)的后果。明初便有倭患。明太祖曾遣使日本，要求對(duì)方前來(lái)朝貢，并約束倭兵越海來(lái)中國(guó)騷擾，日本方面毫不理會(huì)。太祖威脅說(shuō)："今吾與日本止隔滄溟，順風(fēng)揚(yáng)帆止五日夜而耳。"也許朱元璋想起元朝遠(yuǎn)征日本的敗績(jī)，最后還是忍下這口氣，寧愿耗費(fèi)巨萬(wàn)，在漫長(zhǎng)的海岸線上多建衛(wèi)所，嚴(yán)防死守。明以前的史料里沒(méi)有"海防"一詞，古代中國(guó)的威脅始終在北方，為了防御倭寇，明人開(kāi)始談?wù)摵７馈Ｋ^倭患，也是筆糊涂賬，從前我們說(shuō)倭寇是"日本武裝侵略集團(tuán)對(duì)中國(guó)沿海的破壞和掠奪"，但是，當(dāng)時(shí)的《籌海圖編》"敘寇源"部分就指出："今之?？?，動(dòng)輒數(shù)萬(wàn)，皆托言倭奴，而其實(shí)出于日本者不下數(shù)千，其余皆中國(guó)之赤子無(wú)賴入而附之耳。大略福建漳郡居其大半，而寧紹往往亦有之，夫豈盡倭也。"有人估計(jì)日本海盜頂多占三成，倭寇中的領(lǐng)袖和主要成員都是中國(guó)人，"假倭為寇"而已。即使真正的倭寇，也沒(méi)有官方背景，而是來(lái)自九州的貧困邊民，缺錢少船，只能算中國(guó)海盜的雇傭軍。海盜的對(duì)手是水師。說(shuō)起大明水師，那可是曾經(jīng)隨同鄭和下西洋的水軍，世界上第一支遠(yuǎn)洋艦隊(duì)，裝備有當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的福船（一種誕生于福建沿海的優(yōu)良海船船型，底尖上闊，首尾翹起）。15世紀(jì)中期，倭患暫歇，蒙古部落俘獲了明朝皇帝并直逼京城，北方邊塞吃緊，海防廢弛。嘉靖年間倭患復(fù)起，愈演愈烈，賦閑已久的明朝水師束手無(wú)策，還要招募漁船來(lái)巡防?！睹魇贰访枋稣f(shuō)："迨承平久，船敝伍虛。及遇警，乃募漁船以資哨守。兵非素練，船非專業(yè)，見(jiàn)寇舶至，輒望風(fēng)逃匿，而上又無(wú)統(tǒng)率御之。以故賊帆所指，無(wú)不殘破。三十二年（1553年）三月，汪直（即王直）勾諸倭大舉入寇，連艦數(shù)百，蔽海而至。浙東、西，江南、北，濱海數(shù)千里，同時(shí)告警"倭寇不過(guò)一些嘯聚島嶼的海盜團(tuán)伙，烏合之眾，但動(dòng)輒"連艦數(shù)百"，攻城略地，可見(jiàn)明朝廷已無(wú)海上控制權(quán)。當(dāng)務(wù)之急，顯然是造船鑄炮，恢復(fù)水師的光榮，與倭寇外海決戰(zhàn)，以免戰(zhàn)火殃及內(nèi)地?？官撩麑⒂岽箝嗾沁@樣建議的："賊由海來(lái)，當(dāng)以海舟破之，若我專備于陸，賊舟舍此擊彼，我不勝其備，賊不勝其擊，逸在彼而勞在我，非計(jì)也。"楊博也認(rèn)為平倭長(zhǎng)策，最好是邀擊于海中，他批評(píng)海岸防守是"棄門戶而守堂室"。但是反對(duì)的聲音也不小，更有人抨擊將官力主海戰(zhàn)是因?yàn)橐子诙汩W，好推諉責(zé)任。最后，"固海岸"、"嚴(yán)城守"的海岸防守派占了上風(fēng)，到處修城筑寨，準(zhǔn)備殲敵于陸地。讀靖倭史料，有一點(diǎn)大出我的意外。那些海盜其實(shí)最怕水戰(zhàn)，官兵則懼怕陸戰(zhàn)。……王直死后，倭患愈烈，才有戚繼光練新軍之事。戚家軍雖然也有水師，但最終平息倭亂，主要還是依賴陸軍在粵閩浙地區(qū)來(lái)回奔波。1562年冬，倭寇攻陷興化府城，天下震動(dòng)。福建巡撫譚綸等向朝廷建議局部開(kāi)放海禁，他引一句民諺說(shuō)："弊源如鼠穴，也須留一個(gè)；若還都塞了，好處俱穿破。"1567年，朝廷開(kāi)放漳州月港，準(zhǔn)許商民前往東西二洋貿(mào)易（日本除外）。默默無(wú)聞的月港，一變而成為明末海外交通貿(mào)易的中心，商舶百貨叢集。自從有了月港這個(gè)"老鼠洞"，?？芗娂娮兂珊戏ǖ暮Ｉ?，倭患便逐漸平息。戚繼光撿了個(gè)現(xiàn)成便宜，宣稱蕩平倭亂都是戚家軍的功勞。一個(gè)曾經(jīng)擁有全球最強(qiáng)大艦隊(duì)的帝國(guó)，卻被層出不窮的小海盜騷擾了兩百多年，最后由陸軍收拾殘局，實(shí)在是一種嘲諷。歸根結(jié)底，這是海禁的惡果。海禁使得維持一支強(qiáng)大的水師十分奢侈；同時(shí)，海禁迫使眾多走投無(wú)路的沿海居民鋌而走險(xiǎn)，從事走私貿(mào)易，造出一批批新?？堋：＝麤](méi)有使海洋更安全，反而因?yàn)楸屏紴楸I，變得更加兇險(xiǎn)。圖說(shuō)：冷城古堡：▲坐落在幽美的太姥山下，閩東山村冷城一如它的名字般寂靜安詳，猶如與世無(wú)爭(zhēng)的世外桃源。追尋起這座村寨的由來(lái)，有明一代困擾中國(guó)海防的倭患竟然也波及此地，村外用亂石壘成的城墻便是當(dāng)年防范倭寇的屏障。攝影／崔建楠鄭成功與歐洲列強(qiáng)爭(zhēng)勝-明末清初海商集團(tuán)崛起撰文／蕭春雷?供圖／陳悅月港是明朝廷因倭患而被迫開(kāi)放的唯一港口，朝廷允許海商通販東西二洋，東洋指菲律賓，當(dāng)時(shí)由西班牙人占領(lǐng)；西洋指東南亞其他地區(qū)，當(dāng)時(shí)是葡萄牙人的勢(shì)力范圍。月港商人揚(yáng)帆出海，加入到一個(gè)剛剛建立的全球貿(mào)易體系之中。明初中國(guó)船隊(duì)退出印度洋之后，阿拉伯人填補(bǔ)了海上權(quán)力真空?！靼嘌廊藖?lái)到中國(guó)附近比較遲。1522年，麥哲倫船隊(duì)環(huán)航地球成功。1571年，橫渡太平洋而來(lái)的西班牙人征服了菲律賓群島，以馬尼拉為據(jù)點(diǎn)。菲律賓是月港的主要貿(mào)易對(duì)象，月港商人運(yùn)送絲綢和瓷器到菲律賓，西班牙人把美洲白銀運(yùn)來(lái)與中國(guó)人交換。從菲律賓回來(lái)的中國(guó)商船，滿船艙都是白花花的銀子和大米。"月港原來(lái)有7個(gè)碼頭，現(xiàn)在只剩一個(gè)容川碼頭比較完整。"我去漳州月港采訪的時(shí)候，80歲的蔡鐘炎先生說(shuō)。他是原海澄中學(xué)的歷史老師，關(guān)心鄉(xiāng)土歷史。他領(lǐng)我們?nèi)タ戳四莻€(gè)孑遺的容川碼頭。大榕樹(shù)下，很窄的一段石板路，斜斜伸入九龍江渾濁的河水里。這里是九龍江入?？冢用骈_(kāi)闊，也有漲潮與退潮。我站在榕樹(shù)下，難以想象這樣一個(gè)簡(jiǎn)陋的小碼頭，會(huì)是名聞中外的月港遺址之一。即使7個(gè)碼頭都在，也相差甚遠(yuǎn)。我在海澄的街巷里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，為它們的簡(jiǎn)陋與平凡而震驚。兩百年的繁華，半個(gè)世紀(jì)的鼎盛，數(shù)不清有多少財(cái)富經(jīng)過(guò)月港，結(jié)果什么也沒(méi)留下，甚至沒(méi)留下一幢豪宅、一條通衢大道。九龍江每時(shí)每刻把大量泥沙搬運(yùn)到?？冢毯鞘窃谠飞现亟ǖ?，當(dāng)年瀕臨江海，今天它與九龍江已經(jīng)隔了數(shù)百米的曠野，成了屋舍、菜地和田畝。倘若當(dāng)年的雙桅大船從菲律賓星夜返航，只怕要擱淺在陸地上。倭亂使日本人形象大壞，明王朝禁止與他們做生意。愈禁止利潤(rùn)愈高。許多商船出月港后先西行，到了外海再東折赴日本，進(jìn)行走私貿(mào)易?！短煜驴?guó)利病書》稱："其去也，以一倍而博百倍之息；其來(lái)也，又以一倍而博百倍之息。"因?yàn)榫薮蟮睦婧惋L(fēng)險(xiǎn)，日本航線崛起許多武裝走私集團(tuán)，其中最著名的是鄭芝龍。鄭芝龍是福建南安人，年輕時(shí)去澳門投奔舅父黃程，學(xué)會(huì)了葡萄牙語(yǔ)，又隨海商李旦的船隊(duì)前往日本貿(mào)易，娶日本女子田川氏，1624年生子鄭森（后改名鄭成功）。李旦死后，鄭芝龍接管了他的產(chǎn)業(yè)，迅速擴(kuò)張，不久接受明朝招安，蕩平群雄，確立了東南海上霸主的地位。史籍稱："當(dāng)是時(shí)，海舶不得鄭氏令旗不能往來(lái)。每一舶例入三千金，歲入千萬(wàn)計(jì)，芝龍以此富堪敵國(guó)。"明清鼎革，鄭芝龍轉(zhuǎn)而投靠清朝，但這回被人耍了，送了身家性命。他的兒子鄭成功以金門、廈門為根據(jù)地抗清，建立起一支更強(qiáng)大的海上武裝?！逗Ｉ霞o(jì)略》說(shuō)："成功以海外彈丸之地，養(yǎng)兵十余萬(wàn)，甲胄戈矢罔不堅(jiān)利，戰(zhàn)艦數(shù)以千計(jì)，又交通內(nèi)地，收買人心，而財(cái)用不匱者，以有海洋之利也。"鄭成功建議隆武帝（即南明紹宗朱聿鍵）"通洋裕國(guó)"，將發(fā)展海外貿(mào)易作為反清復(fù)明的基本國(guó)策。我覺(jué)得，鄭成功是第一個(gè)具有近代海洋意識(shí)的人，他徹底拋棄了農(nóng)本商末的觀念，堅(jiān)信商業(yè)也能立國(guó)。他的海上優(yōu)勢(shì)是建立在海洋之利的基礎(chǔ)上，并且為捍衛(wèi)海洋之利而存在，故能持久。起步較晚的兩個(gè)海洋大國(guó)荷蘭與英國(guó)絕望地發(fā)現(xiàn)，世界已經(jīng)被葡萄牙人和西班牙人分割完畢，除了做海盜，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有別的辦法。英國(guó)人從葡萄牙人手中奪走印度；荷蘭人則進(jìn)入南中國(guó)海，占領(lǐng)爪哇島，1604年占澎湖，1624年又占臺(tái)灣，襲擊月港至菲律賓的航線。當(dāng)17世紀(jì)中期，南中國(guó)海上存在著四股勢(shì)力：葡萄牙人、西班牙人、荷蘭人和鄭成功。比較起來(lái)，鄭成功的處境最為艱難，一方面要同歐洲列強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)，另一方面要同清軍作戰(zhàn)，腹背受敵。1661年，鄭成功驅(qū)逐荷蘭人，收復(fù)了臺(tái)灣。這是銳不可擋的西方新興殖民勢(shì)力在全球范圍內(nèi)遭遇到的一次重挫，中國(guó)人因此在東亞獲得了局部海權(quán)優(yōu)勢(shì)，建立起臺(tái)灣通販?zhǔn)澜绺鞯氐馁Q(mào)易航道?？上о嵆晒τ⒛暝缡牛绻旒倨淠?，以他的雄才大略，也許最后會(huì)從菲律賓群島上趕走西班牙人。在清朝意欲攻臺(tái)前，鄭氏集團(tuán)的將領(lǐng)們擬向外發(fā)展，向鄭經(jīng)（鄭成功之子）建議"愿領(lǐng)兵船征呂宋，以廣地方"。但這個(gè)時(shí)候，即使實(shí)施該方案，一伙殘兵剩將也未必有把握了。在清廷眼中，臺(tái)灣并不重要?！撕髢砂倌昀?，東亞海域的控制權(quán)落在歐洲人手里，后患無(wú)窮。圖說(shuō)鼓浪嶼鄭成功：這是屹立在廈門鼓浪嶼東端的鄭成功雕像，他仿佛還在檢閱他龐大的海上船隊(duì)。公元1661年，鄭成功率領(lǐng)水師橫渡海峽收復(fù)臺(tái)灣，中國(guó)傳統(tǒng)海上力量與西方艦隊(duì)進(jìn)行首次大規(guī)模對(duì)決，譜寫了中國(guó)海權(quán)史上一曲雄壯的史詩(shī)。攝影/朱慶福棄大洋，守內(nèi)河-鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的海防撰文／蕭春雷?供圖／陳悅滿清統(tǒng)治者出身于游牧民族，一度畏懼和不能理解海洋。清初，為了切斷鄭成功與大陸的聯(lián)系，曾經(jīng)使用過(guò)明朝最嚴(yán)厲的海禁政策，包括"無(wú)許片帆入海"和"遷沿海三十里于界內(nèi)"。管制一旦開(kāi)始，就會(huì)成為習(xí)慣。平定臺(tái)灣后開(kāi)放海禁，仿佛小腳放大，終比天足小上幾碼，處處可見(jiàn)禁錮。例如規(guī)定沿海漁船只許用單桅，梁頭不得超過(guò)一丈，舵工水手不超過(guò)20人。后來(lái)允許用雙桅船了，但關(guān)于梁頭、載重的規(guī)格仍有限制，連每位船員出海攜帶的糧食都嚴(yán)格限量。康熙晚年，突然變得像明太祖一樣多疑，嚴(yán)禁商民赴南洋貿(mào)易。他說(shuō)："海外有呂宋、噶喇吧等處，常留漢人，自明代以來(lái)有之，此即海賊之藪。"明清兩代的統(tǒng)治者，都把海外華僑華人當(dāng)成背棄祖國(guó)和祖宗的盜賊，嚴(yán)加打擊，例如鄭和在三佛齊就毫不容情剿滅了陳祖義為首的5000名華人。南洋禁航令施行后，沿海經(jīng)濟(jì)凋敝，地方官紛紛陳情開(kāi)禁，雍正皇帝不得已重開(kāi)南洋貿(mào)易，但以保甲之法管理。雍正皇帝從心底鄙視外貿(mào)商人，認(rèn)為他們不務(wù)正業(yè)，都是奸巧之徒，"蹤跡莫可端倪，倘有與外夷勾連，奸詭陰謀，不可不思預(yù)防耳"。專制君王對(duì)一切無(wú)法掌控的事物都心存恐懼。清初的外貿(mào)口岸原有四處，廣州、廈門、寧波和江蘇的白云山（后改為上海）。為了將海外影響減少到最低，1757年規(guī)定洋商均往廣州貿(mào)易，通商體制由多口變成一口。洋商在廣州也不自由，只能與十三行行商做生意。乾隆皇帝批準(zhǔn)了一個(gè)《防范外夷規(guī)條》，對(duì)廣州外商實(shí)施全面管理，例如外國(guó)人只能住在夷館，不得在廣州過(guò)冬，外國(guó)婦女不得上岸，中國(guó)人不得與外商私下接觸等等。防商甚于防盜。1792年，馬嘎?tīng)柲崧暑I(lǐng)英國(guó)使團(tuán)以祝壽為名前來(lái)中國(guó)尋求通商，乾隆皇帝回答說(shuō)："天朝物產(chǎn)豐盈，無(wú)所不有，原不借外夷貨物以通有無(wú)。"在歷代清帝眼里，中國(guó)并不需要海外貿(mào)易，之所以開(kāi)放廣州一口，完全是為籠絡(luò)海外夷狄而實(shí)施的羈縻和懷柔手段，是開(kāi)恩和施舍，不要得寸進(jìn)尺。與見(jiàn)過(guò)大風(fēng)大浪的明朝水師相比，清朝水師寒磣極了……清初至清中期的中國(guó)東南海域并不太平，西班牙、荷蘭和英國(guó)的艦隊(duì)四處游弋，虎視眈眈，無(wú)奈中國(guó)實(shí)在太大，一時(shí)不知如何下手。大清帝國(guó)反正放棄了海洋，熟視無(wú)睹，只要你不叩關(guān)登陸，就絕不理會(huì)。外國(guó)人來(lái)中國(guó)無(wú)非要做生意，清廷并非完全鎖國(guó)，在廣州開(kāi)了一道窄窄的門縫。誰(shuí)知道英國(guó)人竟嫌門縫太小，發(fā)動(dòng)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。欽差大臣林則徐檢點(diǎn)一下大清水師的力量，完全放棄海上防御，絕望地提出一個(gè)"棄大洋，守內(nèi)河，以守為戰(zhàn)，以逸待勞，誘敵登岸，聚而殲之"的作戰(zhàn)方針?！瓚?zhàn)爭(zhēng)之初，英國(guó)遠(yuǎn)征軍僅7000人，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)增加到2萬(wàn)人。他們攻擊的這個(gè)帝國(guó)，共有常備軍80萬(wàn)人。絕對(duì)的制海權(quán)使英軍得以在漫長(zhǎng)的海岸線上自由移動(dòng)，選擇攻擊的目標(biāo)，最終打得這個(gè)疲憊的巨人跪地求饒?！謩t徐被這場(chǎng)奇異的戰(zhàn)爭(zhēng)打醒了。革職查辦后，他在給友人的書信中反省：大家都說(shuō)不可攻敵所長(zhǎng)，不與敵水戰(zhàn)，專于陸守。前兩年說(shuō)這話猶可，如今岸兵之潰，更甚于水戰(zhàn)，怎么叫攻其所短？他指出："船炮水軍斷非可已之事，即使逆夷逃歸海外，此事亦不可不亟為籌劃，以為海疆久遠(yuǎn)之謀。"這時(shí)的林則徐已是待罪之臣，驚弓之鳥，私下交換想法還不忘叮囑保密："惟祈密之，切勿為外人道也。"但明眼人都看出了問(wèn)題，連道光皇帝都說(shuō)："中國(guó)戰(zhàn)船不能遠(yuǎn)涉外洋與之交戰(zhàn)，是以肆行無(wú)忌。"魏源因此主張學(xué)習(xí)西洋行船演炮之法，"使中國(guó)水師可以駛樓船于海外，可以戰(zhàn)洋夷于海中"。假如林則徐、魏源的想法得以實(shí)現(xiàn)，清廷從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后就開(kāi)始創(chuàng)建近代海軍，爭(zhēng)奪近?？刂茩?quán)，歷史就大不一樣了。道光皇帝是節(jié)儉人，戰(zhàn)事一過(guò)，又心疼起錢財(cái)來(lái)，詔令"毋庸雇覓夷匠制造，亦毋庸購(gòu)買"新式艦船。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)泛起的漣漪，很快就消失了。北洋海軍最終輸在陸戰(zhàn)撰文／蕭春雷?供圖／陳悅威海位于膠東半島尖端，與遼東半島的旅順遙相呼應(yīng)，扼守渤海入口?！诶铠櫿碌呐ο拢瑢?shí)為清政府國(guó)家海軍的北洋海軍于1888年成立，擁有2艘排水量7430噸鐵甲艦、7艘巡洋艦、6艘炮艇、6艘魚雷艇，其實(shí)力被軍事專家評(píng)為世界第六、亞洲第一。李鴻章特地安排淮系親信丁汝昌為海軍提督。他太愛(ài)惜這支艦隊(duì)了，不忍它們?cè)诿Ｃ４蠛＠铼?dú)自遇險(xiǎn)，確立了"無(wú)事時(shí)揚(yáng)威海上，有警時(shí)仍可收進(jìn)海口，以守為戰(zhàn)"的指導(dǎo)方針。實(shí)際上，這支艦隊(duì)的目的并非外海作戰(zhàn)，爭(zhēng)奪制海權(quán)，而是與炮臺(tái)配合進(jìn)行?？诜烙亟l(wèi)國(guó)。1891年李鴻章校閱海軍，頗為自信："就渤海門戶而論，已有深固不搖之勢(shì)。"話音剛落。1894年中日黃海海戰(zhàn)，北洋海軍敗走麥城，接著日軍先后攻陷旅順和威海，北洋海軍力竭而投降。大清帝國(guó)寄予無(wú)限希望的近代海軍艦隊(duì)全軍覆沒(méi)。在威海，我問(wèn)海軍史專家陳悅："你認(rèn)為黃海海戰(zhàn)是注定要輸?shù)?，還是偶然輸?shù)模?"注定要輸！"他很肯定地說(shuō)。"為什么？北洋海軍的實(shí)力不是亞洲第一嗎？""那是1888年的第一，到了1894年就是日本海軍第一了。從1891年開(kāi)始戶部嚴(yán)禁海軍進(jìn)口軍火，恰恰就在之后的這幾年，日本海軍迅速擴(kuò)張，超過(guò)了北洋海軍。甲午海戰(zhàn)時(shí)，北洋海軍的總排水量4萬(wàn)多噸，日本海軍6萬(wàn)噸。更重要的是，那是海戰(zhàn)技術(shù)突飛猛進(jìn)的幾年，北洋艦隊(duì)在裝備上落后了一代。例如北洋海軍多為大口徑火炮，十分鐘發(fā)射一發(fā)，日軍裝備的是速射炮，一分鐘發(fā)射四五發(fā)；北洋海軍炮彈里裝的是黑火藥，類似做鞭炮的那種，破壞力極弱，擊中了許多發(fā)，敵人的戰(zhàn)艦就是不沉；日軍用的是烈性炸藥炮彈，彈頭里裝的是威力巨大的黃色炸藥，一擊中就爆炸起火，還不容易滅"1894年9月17日的黃海大東溝海戰(zhàn)，歷時(shí)5個(gè)多小時(shí)，北洋海軍以戰(zhàn)沉4艘軍艦的代價(jià)，重創(chuàng)敵艦4艘。英國(guó)遠(yuǎn)東艦隊(duì)司令海軍中將斐利曼特曾評(píng)論說(shuō)："是役也，無(wú)論噸位、員兵、艦速，或速射炮、新式艦，實(shí)以日本艦隊(duì)為優(yōu)。"可見(jiàn)這樣的結(jié)果并不意外。海戰(zhàn)之后，兩軍實(shí)力相差更加懸殊，李鴻章?lián)呐炾?duì)的安全，每次出巡，均告誡"惟須相機(jī)進(jìn)退，能保全堅(jiān)船為妥"。并指示回避與日本海軍再次決戰(zhàn)："惟不必定與拼擊，但令游弋渤海內(nèi)外，作猛虎在山之勢(shì)，倭尚畏我鐵艦，不敢輕與爭(zhēng)鋒。"話說(shuō)得雖漂亮，他的心思其實(shí)還是保船，避免遭到聚殲。一支海軍，一旦到了為保船而放棄制海權(quán)的地步，船艦就成了累贅。日本學(xué)者川崎三郎在《日清戰(zhàn)史》中分析說(shuō)："海軍政略之要，在于占有制海權(quán)。而占有制海權(quán)，則在于能否采取攻勢(shì)運(yùn)動(dòng)。清國(guó)艦隊(duì)在作戰(zhàn)伊始，就未能采取攻勢(shì)運(yùn)動(dòng)，而采取絕對(duì)守勢(shì)運(yùn)動(dòng)，此乃清國(guó)之失算。"為徹底奪過(guò)渤海制海權(quán)，日軍已經(jīng)制定了聚殲北洋海軍的計(jì)劃。10月23日-27日，24094名日軍登陸花園口包抄旅順，清軍的防御兵力不足15000人。11月21日，旅順港陷落，北洋艦隊(duì)失去了維修基地。1895年1月20日-25日，34600名日軍從山東榮成灣登陸，駐防威海的清朝陸軍約7000人，另外還有山東巡撫李秉衡派出的1500名挑河民工組成的"軍隊(duì)"。2月2日，威海和南北幫炮臺(tái)全部失陷。被圍困在劉公島邊的北洋艦隊(duì)受到海陸夾擊，損失慘重。2月11日，彈盡援絕的海軍提督丁汝昌自殺殉國(guó)，14日，威海降約簽署，北洋海軍覆滅。奇怪的是，北洋海軍最后滅亡并不是因?yàn)楹?zhàn)，而是輸在陸戰(zhàn)。在中國(guó)本土陸戰(zhàn)，清軍連數(shù)量都不如日軍，又沒(méi)有援軍，還有什么話可說(shuō)。當(dāng)時(shí)，海岸炮臺(tái)的防守并不屬于海軍職責(zé)，日軍登陸地榮成縣更屬于山東巡撫李秉衡管轄，丁汝昌只能干著急。而最后，威海失陷的責(zé)任全落在海軍頭上，說(shuō)他們畏敵、腐敗、玩忽職守陳悅說(shuō)："北洋海軍是清朝軍隊(duì)里素質(zhì)最高的一支，高級(jí)軍官大都是留學(xué)歐洲回來(lái)的，高學(xué)歷，高薪水，連水兵都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的西式訓(xùn)練，使用英語(yǔ)操練，他們很另類。大清國(guó)的所有人都想看他們的笑話?；藝?guó)家那么多錢，卻打敗仗，正好讓人罵得一無(wú)是處。"……在北洋海軍的12位管帶以上的主要將領(lǐng)里，4位戰(zhàn)死，4位自殺。與大清的其他軍隊(duì)相比，死亡的比例很高。他們輸?shù)袅艘粓?chǎng)必輸?shù)膽?zhàn)爭(zhēng)，但沒(méi)有人諒解他們，自殺也無(wú)法換來(lái)起碼的尊重。圖說(shuō)：▲1886年，北洋艦隊(duì)第一次抵達(dá)日本。在長(zhǎng)崎港，德國(guó)建造的亞洲第一巨艦"定遠(yuǎn)"、"鎮(zhèn)遠(yuǎn)"的雄姿，讓日本人又怕又恨又羨，這些復(fù)雜的情緒過(guò)去后，隨之而來(lái)的是超越中國(guó)海軍的決心。上圖為1895年出現(xiàn)在長(zhǎng)崎港的"鎮(zhèn)遠(yuǎn)"艦，而此時(shí)它的身份成了屈辱的戰(zhàn)俘。胸懷20艘航母的海軍總司令-民國(guó)海軍的夢(mèng)想撰文／蕭春雷?供圖／陳悅甲午戰(zhàn)敗，清廷花費(fèi)20年時(shí)間建立起的制海權(quán)化為烏有，割地賠款，并且是向中國(guó)歷來(lái)瞧不起的小日本割地賠款，堪稱奇恥大辱。人人痛詆海軍誤國(guó)。失望之余，清廷立即將總理海軍衙門撤銷，海軍內(nèi)外學(xué)堂盡行停辦。接著，又以艦艇全失為理由，將北洋海軍武職全部裁撤，關(guān)防印信鈐記一律繳銷，等于從建制上取消了北洋海軍的各級(jí)職位。我原先以為海軍頓挫，清廷志氣全消，將一蹶不振。然而劉公島硝煙未散，兩江總督兼南洋大臣張之洞就提出重建海軍的主張："今日御敵大端，唯以海軍為第一要?jiǎng)?wù)，故無(wú)論如何艱難，總宜復(fù)設(shè)海軍。"戊戌變法期間，重建海軍也是君臣維新的一個(gè)共識(shí)，光緒皇帝撥出經(jīng)費(fèi)向英、德訂購(gòu)軍艦。美國(guó)海軍上校馬漢1890年提出的"海權(quán)論"，在海外留學(xué)生中影響很大。清末報(bào)刊掀起了一個(gè)討論海權(quán)的高潮。梁?jiǎn)⒊?903年在《新民叢報(bào)》上發(fā)表《論太平洋海權(quán)及中國(guó)前途》一文呼吁"欲伸國(guó)力于世界，必以爭(zhēng)海權(quán)為第一意"。值得注意的是，當(dāng)時(shí)的海權(quán)意識(shí)已經(jīng)超越單純的海防，涉及海洋經(jīng)濟(jì)和僑民，視野相當(dāng)開(kāi)闊。蕭舉規(guī)《海軍論》把海上權(quán)力分為五個(gè)內(nèi)容：一曰商業(yè)地位之保全；二曰交通線之保全；三曰航業(yè)之保全；四曰僑民之保全；五曰海產(chǎn)物之保全。笛帆《海