華北農(nóng)民生活消費(fèi)管理論文

第第頁華北農(nóng)民生活消費(fèi)管理論文農(nóng)民的實(shí)際生活過程是社會(huì)史研究最具開拓性的領(lǐng)域之一。本世紀(jì)以來，西方學(xué)者已經(jīng)或正在這方面進(jìn)行著開拓性且富有成果的工作。然而，中國古代社會(huì)史在此方面的研究至今還很缺乏，致使我們對(duì)歷史上普通群眾的日常生活所知甚少，對(duì)有關(guān)史料的挖掘利用也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。本文所要探討的農(nóng)民生活消費(fèi)，主要指他們以衣食為主的物質(zhì)生活消費(fèi)，以及包括文化教育、祈報(bào)和婚喪嫁娶在內(nèi)的社會(huì)文化消費(fèi)。對(duì)于清代華北農(nóng)民的生活消費(fèi)水平和消費(fèi)方式的研究，不僅可以幫助我們認(rèn)識(shí)這里農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展水平及其對(duì)消費(fèi)行為的強(qiáng)烈制約性；而且還使我們看到不良的消費(fèi)方式對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的負(fù)面作用。因此，清代華北農(nóng)民的貧窮與愚昧，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的落后和封建生產(chǎn)關(guān)系的剝削當(dāng)負(fù)主要責(zé)任，而不良的消費(fèi)方式也難逃其咎。它們確實(shí)屬于中國古代傳統(tǒng)文化中的糟粕。它們的廣泛存在，是阻滯清代華北農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步的重要原因。

一、正常年景的生活消費(fèi)

生產(chǎn)的目的是為了消費(fèi)。生產(chǎn)制約著消費(fèi)，有什么樣的生產(chǎn)力狀況，消費(fèi)就只能處于相應(yīng)的水平，且上述產(chǎn)品受商人的操縱又難以取得合理的價(jià)格，而地租與賦役還占去農(nóng)民至少一半以上的勞動(dòng)所得，加之為了延續(xù)簡(jiǎn)單的再生產(chǎn)，農(nóng)民總還要扣出籽種等必要的生產(chǎn)性開支，因此，可以供家庭衣食住等日常生活消費(fèi)的支出就極為有限。在衣食住中，住房不屬于家庭經(jīng)常性的開支，一次投資雖然要花去農(nóng)家多年的儲(chǔ)蓄，但可以使用多年。農(nóng)民家庭的日常消費(fèi)，主要包括衣食，其中又以吃所占的比例為最大。因?yàn)槌栽谵r(nóng)家生活消費(fèi)中占有重要地位，因而我們首先來考察它。

吃的數(shù)量與質(zhì)量是農(nóng)民生產(chǎn)生活水平的標(biāo)志。從數(shù)量看，筆者所見關(guān)于口糧標(biāo)準(zhǔn)的估計(jì)，都來自于江南食米的材料，可作為我們考察華北農(nóng)民口糧消費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)。任啟運(yùn)認(rèn)為，“夫人食谷（每日）不過一升”，“以人口日一升計(jì)之，一人終歲食米三石六斗”（注：任啟運(yùn)《清芬樓遺稿》卷1，《經(jīng)筐講義》。）。洪亮吉說，“一人之身，歲得布五丈即可無寒，歲得米四石即可無饑”（注：洪亮吉《意言》，《生計(jì)篇》第7。）。張履祥給長工的口糧還要高，每年5.5石，尚不包括給長工的其他支付。上述估計(jì)都是以一夫即一個(gè)壯勞力作為對(duì)象的，數(shù)量相對(duì)較高。勒紫垣在《生財(cái)裕餉第一疏》中也談到，“蘇松嘉湖之民，知壯夫一丁種稻十二三畝，其歲收粒米，肥地不過三十余石，瘠地可得二十石，以每人每日食米一升科之，則三十余石者可食九人，而二十石者可食五六人。準(zhǔn)古證今，原無異也。至農(nóng)夫五等產(chǎn)，上中下而合算之，每夫可食九人，內(nèi)除本夫與本夫之母妻女以及本夫之耄父幼子，共約食其半，計(jì)可余一半，以食他人”（注：陸耀輯《切問齋文鈔》卷15。）。這里成年男女的口糧標(biāo)準(zhǔn)仍為每人1日1升，年均成年人是3.3石；老年人和未成年人減半，每人口糧僅0.5升，年1.65石，后者大概是最低的口糧標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樗c清政府撥給災(zāi)民的賑濟(jì)口糧在數(shù)量上相當(dāng)。至于一個(gè)家庭年均的平均口糧消費(fèi)數(shù)量，也有人作過估計(jì)，如據(jù)強(qiáng)汝詢估算，“八口之家，人日廩米四合，率日食四升八合，一歲食米十七石二斗八升”（注：強(qiáng)汝詢《求益齋文集》卷4，《農(nóng)家類序》。）。依此標(biāo)準(zhǔn)，農(nóng)民一家男女老幼牽算每人年食米2.16石。當(dāng)然，有的人對(duì)家庭口糧年均消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)的估計(jì)還要略高一些，如包世臣說，“合女口小口牽算，每人歲食米三石”（注：包世臣《安吳四種》卷26，《齊民四術(shù)》卷2。）?？紤]到清代華北農(nóng)民的食品結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)，看來把大小口拉平，每人3石左右的年均口糧標(biāo)準(zhǔn)還是差不多的。如果再少，農(nóng)民就要尋求各種代食品維持基本的生計(jì)。

那么，3石糧食需要多少土地才能夠生產(chǎn)出來呢？清代華北一般年成兩收畝產(chǎn)在1石左右，這樣養(yǎng)活1人至少需要3畝口糧田。如果沒有復(fù)種，則需6畝土地。清代華北水利薄弱，土地多為中低產(chǎn)田，產(chǎn)量很低。如直隸望都縣，上中下土地“均勻計(jì)算，每畝得谷五六斗，須六畝可養(yǎng)一人。望邑額地一千七百余頃?，F(xiàn)存男婦六萬余名口，宜其地之所出不敷卒歲之用”。在此情形之下，望都縣“上戶飯粗糲，中戶下戶摻糠和菜以為食哉”（注：光緒《望都縣鄉(xiāng)土圖說》不分卷，《縣望縣圖說》，“田畝”。）。華北各地氣候、水利條件不同，因而養(yǎng)活1人大致需要3～6畝土地，像山西解縣“當(dāng)全盛之時(shí)，戶口七萬有零，平均分之每人僅得四五畝旱地，終歲勞苦，豐年略可自飽，仍不可事父母，畜妻子，一遇兇歉，死亡殆盡”（注：民國《解縣志》卷3，《丁役略》。）。華北人地關(guān)系的比例低于江南，但農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平也比后者低，因而盡管人均占有的耕地一般比江南多，農(nóng)家仍食不果腹。如山西鳳臺(tái)縣，“小民狃于茍安，難于圖始，烈日炎天，荷鋤隴畝，草笠赤腳，揮汗如雨，多旱委之于天，歉入委之于地，終歲以草根木葉雜茭稗而食，安之如命”（注：乾隆《鳳臺(tái)縣志》卷2，《山川志》。）。山東昌邑縣“其他邇海，繳人眾物乏，無他余贏，故有終歲勤動(dòng)，不免饑寒者”（注：乾隆《昌邑縣志》卷3，《田賦志》。）。齊河縣，“人貧地瘠，家鮮蓋藏，田一井者衣不蔽膝，家數(shù)口者，肉不知味，遇歲旱澇，則啼饑號(hào)寒，比比皆是”（注：雍正《齊河縣志》卷2，《衢市志》。）。直隸正定縣，“丈夫力佃作，女子工針銹，僅取糊口而止”（注：乾隆《正定縣志》卷18，《風(fēng)俗志》。）。在這種不能保證基本溫飽的情況下，民食的質(zhì)量便可想而知了。

華北農(nóng)村的民食平時(shí)以谷蔬為主。谷類中尤以小米、高梁和春麥為主食，雜以豆類、薯類食物和蔬菜，小麥和稻米只有過節(jié)或遇有婚喪嫁娶、招待親朋好友時(shí)才可能食用，絕少食肉。如直隸遵化州，“居常飲食相率以儉，或粥或飯或面，面用麥或雜豆粉，粥用小米，飯用高梁或亦用小米，梗稻多用以餉賓，殺（肴）則瓜瓠來腐而已，魚肉惟之宴會(huì)用之”（注：乾隆《直隸遵化州志》卷11，《風(fēng)土志》。）。灤州“飲食皆以粥，貧者粟不舂而碎之以煮，謂之破米粥，小康之家思儉約者，亦多效之，遇農(nóng)作時(shí)則易之以高梁米煮半熟，冷水淘之，堅(jiān)如石子，非此不下咽，謂之換飯”（注：光緒《灤州志》卷8，《封域志》中。）。望都縣，“所食者以小米為大宗，小麥次之，大麥高梁玉蜀黍又次之。上中之戶所飯皆粗糲，中下之戶，則皆摻糠和菜為食，……小麥面粉皆不常用，麥秋后家家食麥面數(shù)日，籍酬農(nóng)工之勞。過節(jié)度歲亦食之，余者收藏備糶以為度日之費(fèi)，日常食用以小米為主要食品，不嘗酒肉，一年之中春冬以菜蔬紅薯白菜，夏秋以羅卜北瓜等物為菜羹，用以佐餐。俗云，糠菜半年糧，蓋述實(shí)也”（注：民國《望都縣志》卷1，《風(fēng)土志》。）?！度A北捷報(bào)》（1883年8月3日）報(bào)道，直隸“農(nóng)民雖然大部分都很貧窮，但無法維持最低生活的人還比較少?！谧詈玫哪觐^，他們也是吃最低級(jí)的食物，穿著樸素的衣服。他們的食物幾乎完全是用大豆或豆腐渣混合起來的高梁玉米及小米。一塊白面饅頭便是一種特別的款待，當(dāng)然更難吃到任何肉食”。

華北其他幾省的情況也基本如此。如山東濟(jì)南府“飲食以梁粟為主，養(yǎng)老始用雞豚麥?zhǔn)场保ㄗⅲ旱拦狻稘?jì)南府志》卷13，《風(fēng)俗物產(chǎn)志》。）。臨沂縣，“農(nóng)民家常便飯為煎餅稀飯，佐味為豆腐小豆腐咸菜番椒。煎餅用高梁麥菽，稀飯用谷米或黍米豇豆綠紅黃地瓜胡羅卜等。豆腐以黃豆為之，小豆腐以豆汁與各種蔬菜為之”（注：民國《臨沂縣志》卷4，《輿地志》。）。榮城縣“至日食常佐，若番瓜番薯蘆服蔓菁，幾與五谷同其珍重，諺曰，田家飯菜一半”（注：道光《榮城縣志》卷3，《食貨志》。）。膠州，“州之土地五谷六畜備具，而民利所依植物大抵蔓莢居多。南鄙以番薯芋為食，冬鄙以落花生代稼，農(nóng)重二豆圃蕃瓜薯，蓋居食物之半”（注：道光《重修膠州志》卷14，志3，《物產(chǎn)志》。）。山西代州“民食以粟為主，佐以蕎麥燕麥，貧者黍菽即為珍膳，有終歲不識(shí)膏梁之味者”（注：光緒《代州志》卷3，《地理志》。）。五臺(tái)縣，“麥如珍珠，非祭先供客婚喪不用，無故而食白面人以為不祥。稻米則供客，或病人煮粥，偶一見之，……春夏多食野菜，以蔥韭豆腐雞卵為甘旨，菘薯為珍味，貧家終年不見肉，至度歲乃割片肉為水餃”（注：同治《五臺(tái)新志》卷2，《風(fēng)俗志》。）。武鄉(xiāng)縣，“中人僅再食，歲不登則糠榆木屑悉以充腹”（注：乾隆《武鄉(xiāng)縣志》卷2，《風(fēng)俗志》。）。河南汲縣，“膳食以小米為主，大米即稻米惟宴會(huì)始用，不常食小麥，面亦為佳品。鄉(xiāng)人率以高梁蕎麥黃豆之屬雜制以炊，各邑甚多，蓋皆采以為食，農(nóng)人三餐，城市多兩餐”（注：乾隆《汲縣志》卷5，《風(fēng)土志》。）。密縣“大率民間常食以小米為主，以黃豆及雜糧佐之，其大米飯小麥面俗所珍惜，以供賓粲之需，非常食所用”（注：嘉慶《密縣志》卷11，《風(fēng)土志》。）。總之，由于糧食短缺，華北農(nóng)民在飲食的數(shù)量與質(zhì)量上都與生理需要存在著差距。不少人家為了節(jié)省糧食，每日兩餐，像直隸易州“中人日僅再食”（注：同治《畿輔通志》卷71，《輿地略》。）?？h志中還提到有人終生不知肉味，一般農(nóng)家只有到“良辰佳節(jié)七八口之家割肉不過一二斤，和以雜菜面粉淆亂一炊，平日則滾湯粗糲而已”（注：乾隆《孝義縣志》第4冊(cè)，《物產(chǎn)民俗志》。）。

盡管農(nóng)家飲食艱難，但華北多數(shù)地方農(nóng)民有飲燒酒的習(xí)慣。燒酒都以糧食釀造，如黍之“粘者可釀酒，俗謂之黃米”（注：乾隆《任邱縣志》卷3，《食貨志》。）。此外，高梁等“皆可釀，市肆取充酒材，頗奪民食”（注：道光《濟(jì)南府志》卷13，《風(fēng)俗物產(chǎn)志》。）。燒酒耗糧，使糧食短缺的狀況愈益嚴(yán)重。因此，清代不少人主張禁酒，但都難以實(shí)行下去。不過，對(duì)缺糧的華北來說，農(nóng)民飲酒之普遍確實(shí)增加了民食的壓力。方苞認(rèn)為，10人之中最少有4人飲酒，“一人其量以中人為率，一日之飲必耗二日所食之谷”（注：方苞《方望溪先生全集》集外文，卷1，《請(qǐng)定經(jīng)制札子》。）。清代華北農(nóng)村，較單一的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)結(jié)構(gòu)和落后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力，使農(nóng)民的生活極端貧困，因此日常生活中苦行占主導(dǎo)地位；但由于釀酒與飲酒的普遍，以及中國人對(duì)飲食文化的理解，因而苦行之中又有縱欲的一面。縣志作者常常批評(píng)農(nóng)民不知蓋藏，主要是針對(duì)其在各種社交應(yīng)酬上為了有面子，而不惜傾其所有，甚至舉債。農(nóng)民在物質(zhì)生活上的苦行是生產(chǎn)力制約的結(jié)果，而不是像英國清教徒一樣來自于理性信仰。因此，一有暫時(shí)的物質(zhì)條件，便要大吃大喝，滿足口腹之欲。

方志中常有類似的記載。如山西孝義縣“民用儉約，……惟美釀，多嗜酒”?！八炒旨c不堪下咽，而獨(dú)不能戒酒，不惟糜費(fèi)，而一入醉鄉(xiāng)致有破家喪身者”（注：乾隆《孝義縣志》第4冊(cè)，《物產(chǎn)民俗志》。）。山東臨朐縣，“其大耗更有兩端，一曰飲，一曰博……。至如村人趁墟食貨交易，酒罌肉碗四顧狼籍……其尤甚者，貧民無產(chǎn)，傭力耕作，索值日不百錢，酒食必責(zé)豐備，狂飲大嚼，日為恒度，稍未饜飫，頭箸去之，主費(fèi)不貲，傭得醉飽而已”（注：光緒《臨朐縣志》卷8，《風(fēng)土志》。）。直隸灤州“值令節(jié)乃豐豆饌，下逮傭作酒肉恣飯啖無吝焉。惟獨(dú)嗜酒，雖窮鄉(xiāng)僻壤，皆家有藏酒，以備不時(shí)之需”（注：光緒《灤州志》卷8，《封域志》中。）。嗜酒往往與大吃大喝相伴。河南羅山縣，“民喜口腹甚之。家無擔(dān)石之儲(chǔ)，一聚飲間羅列珍膳，若素封之家，雖稱貸不惜也”（注：乾隆《羅山縣志》卷1，《風(fēng)俗志》。）。永城縣“飲食無貧富，多好飲酒，款客肴饌，務(wù)豐一席，所費(fèi)動(dòng)至五六千三四千不等。常日市市厘往來，恒有醺然者，不必歲時(shí)伏臘，即偶爾小聚，亦必盡醉，呼拳拇戰(zhàn)，聲達(dá)街衢，以茲三里之城，酒館林立”（注：光緒《永城縣志》卷13，《俗產(chǎn)志》。）。

吃之外，農(nóng)家衣被材料的支出不大。我們已經(jīng)知道，農(nóng)家平均歲用土布5匹左右，或自織，或買于集市。除蔽體御寒外，農(nóng)家對(duì)衣被所求甚低。如直隸望都縣，“居民率衣土布，自織自用，只取其蔽體御寒，不求華美。尋常衣服，棉改袷，袷改單，敝而后已，雖襤褸之衣，萬作鞋屨之用，不肯輕于一擲”（注：民國《望都縣志》卷10，《風(fēng)土志》。）。山西孝義縣，“鄉(xiāng)民則布絮縷縷，終歲不制衣者十室而九”（注：乾隆《孝義縣志》第4冊(cè)，《物產(chǎn)民俗志》。）。五臺(tái)縣，“衣用直隸平山所產(chǎn)堅(jiān)厚之布，農(nóng)人夏一袷，冬一襖一褲，商賈隆冬走山谷，布襖之外，襲老羊皮馬褂，士類一棉布袍，一棉馬褂，無衣襲衣帛者”（注：同治《五臺(tái)新志》卷2，《風(fēng)俗志》。）。

二、災(zāi)荒年的生活消費(fèi)

華北的自然災(zāi)害與這里的生態(tài)環(huán)境有決定關(guān)系。本區(qū)降雨各季分布不均，春季多大風(fēng)，初春和晚秋常有寒潮經(jīng)過等，生態(tài)環(huán)境的上述特點(diǎn)使本區(qū)的自然災(zāi)害以水災(zāi)、旱災(zāi)為最多，危害也最大；其次是風(fēng)災(zāi)、霜災(zāi)、苞災(zāi)、蟲災(zāi)、地震、時(shí)疫等。據(jù)統(tǒng)計(jì)，清前期，順、康、雍、乾、嘉五朝全國18直省總計(jì)發(fā)生各種自然災(zāi)害2,524次（注：陳振漢等編：《清實(shí)錄經(jīng)濟(jì)史資料》，北京大學(xué)出版社1989年版，第2分冊(cè)，第693～706頁。）。據(jù)筆者計(jì)算，在以上災(zāi)害統(tǒng)計(jì)數(shù)中，華北4省為780次，占全國自然災(zāi)害總數(shù)的31％。在華北各省，直隸303次，河南147次，山東184次，山西146次，各占本區(qū)自然災(zāi)害總數(shù)的39％、19％、24％、19％。李向軍的統(tǒng)計(jì)從順治元年到道光19年（1839），全國共發(fā)生各類自然災(zāi)害28,938次，其中直隸5,273次，山東4,203次，河南1,831次，山西949次，共計(jì)12,256次，占42％強(qiáng)（注：李向軍：《清代荒政研究》，中國農(nóng)業(yè)出版社1995年版，第214、16～17頁。）?？梢娙A北是全國自然災(zāi)害的頻發(fā)區(qū)，而區(qū)內(nèi)又以直隸與山東的災(zāi)害為多。再從災(zāi)害的種類看，水旱災(zāi)害發(fā)生最多。在陳書統(tǒng)計(jì)的780次自然災(zāi)害中，水災(zāi)316次，旱災(zāi)174次，占本區(qū)這一時(shí)期自然災(zāi)害總數(shù)的63％，其中水災(zāi)占41％，旱災(zāi)占22％，水災(zāi)的發(fā)生頻率高于旱災(zāi)。李向軍的研究證實(shí)水旱災(zāi)害的比例更高。在華北12，256次自然災(zāi)害中，水災(zāi)為6,784次，旱災(zāi)為3,977次，分別占區(qū)內(nèi)災(zāi)害總數(shù)的55.4％和32.4％，兩者合計(jì)高達(dá)87.8％（注：李向軍：《清代荒政研究》，第214、19頁。）。應(yīng)該說，水旱災(zāi)害是導(dǎo)致華北災(zāi)荒年的最主要原因。而且，由于人口的增加與生態(tài)環(huán)境的破壞，有清一代水旱災(zāi)害的發(fā)生頻率還有不斷上升的趨勢(shì)。

我們知道，本區(qū)農(nóng)家一般在正常年景僅能糊口，均鮮蓋藏，不少農(nóng)戶還要依靠舉貸度日，因而應(yīng)時(shí)收獲對(duì)農(nóng)家維持生計(jì)至關(guān)重要。自然災(zāi)害有輕重，災(zāi)情不同，對(duì)糧食生產(chǎn)的危害程度也會(huì)存在差別。災(zāi)情較輕時(shí)，糧食會(huì)有不同程度的歉收；而大的災(zāi)害可導(dǎo)致莊稼絕收，形成災(zāi)荒年。自然災(zāi)害不僅造成農(nóng)民生命財(cái)產(chǎn)的直接損失，而且由于缺糧、、時(shí)疫等繼發(fā)因素的困擾，間接的人口耗損也是相當(dāng)驚人的。那么，農(nóng)民又是如何度過災(zāi)荒年的呢？他們?cè)谡Ｄ昃跋律星医K年粗糲，糠菜半年糧，災(zāi)荒年的狀況無疑會(huì)更加惡化。如山東臨沂縣，“兇歲野菜樹皮草實(shí)麥草皆可籍以充饑，延命無所謂佐味也”（注：民國《臨沂縣志》卷4，《輿地志》。）。壽光縣康熙17年（1678）大旱，18年春大饑，“民食草根，木皮殆盡”（注：嘉慶《壽光縣志》卷9，《食貨志》。）。災(zāi)荒引起糧價(jià)騰貴，如山東黃縣，“雍正八年大水，九年春饑，斗粟錢千二百”?！扒∈哪甏箴?，斗粟錢一千七百，餓殍載道，賣子女無算”?！扒∷氖吣?，夏旱螟，秋大澇，民饑。四十八年春大饑，斗秫錢一千四百，斗麥錢二千三百”。乾隆“五十一年春大饑，麥一斗錢三千六百，豆一斗錢三千二百”（注：同治《黃縣志》卷5，《祥異志》。）。鄒平縣，康熙“五十年春大饑，米價(jià)涌貴，米一市斗值制錢二千二百五十”（注：民國《鄒平縣志》卷8，《雜志》下。）。面對(duì)如此高漲的糧價(jià)，普通農(nóng)民根本買不起糧。

在田荒糧貴的形勢(shì)下，農(nóng)民已經(jīng)無法維持最低的生活，出賣土地甚至兒女便成為他們最后的選擇。所謂“饑年田畝必賤，民以田易命，安問貴賤。而有力殷戶，往往以此大富。是小民之心頭肉，為彼之餌魚鉤，事所必有”（注：周天爵《周文愚公尺牘》卷上，《與劉次白書》，道光年間。）。清代華北各省災(zāi)荒年農(nóng)民出賣地產(chǎn)非常普遍，如“直隸大名等府屬三十余州縣，前因年年荒歉，民間地畝，多用賤價(jià)出售，較豐年所值，減至十倍。本處富戶及外來商賈，多利其價(jià)賤，廣為收買”（注：光緒《畿輔同治》卷4，頁98。）。河南也有類似的事情發(fā)生。乾隆五十一年（1786），巡撫畢沅奏稱，“豫省年歲不登，凡有恒產(chǎn)之家，往往變賣糊口。近更有于青黃不接之時(shí)，將轉(zhuǎn)瞬成熟麥地賤價(jià)準(zhǔn)賣。山西等處富戶，聞風(fēng)赴豫，舉放利債，借此準(zhǔn)折地畝。貧民已經(jīng)失業(yè)，雖遇豐稔之年，亦無憑借”（注：《東華錄》卷103，頁19。）。土地之外，典賣兒女也成為農(nóng)民無可奈何之下的選擇。如河南“凡民間偶因歉歲，將女兒、孩子、養(yǎng)媳當(dāng)入富戶，以校目前饑餒。寫定年限，大約身價(jià)輕則年限少，身價(jià)重則年限多也。但適遇豐年，可以措贖之時(shí)，因格于年限不敢回贖；即或央中代懇，主人有拒不放贖，以致遷延日久”（注：佚名《心政錄》卷51，頁34，乾隆5年。）。

解決災(zāi)荒年農(nóng)民的基本生計(jì)，是清政府穩(wěn)定社會(huì)秩序和統(tǒng)治的需要。每當(dāng)災(zāi)荒年發(fā)生后，清政府一般要酌情減免田賦，必要時(shí)還要發(fā)賑救災(zāi)。華北農(nóng)村縣鄉(xiāng)通常在平時(shí)積谷備荒，所謂“常平倉”、“社倉”、“義倉”，供出借糧種、平抑糧價(jià)和賑災(zāi)之用。其谷本來自州縣士紳、富戶的捐獻(xiàn)，純屬自愿和慈善行為；至于“百姓聽其自為之，而不當(dāng)以官法繩之也”（注：道光《長清縣志》卷6，《食貨志》。）。也有以其他途徑建立義倉的，如山東長清縣的義倉，“其始也，請(qǐng)常平米六百石耳，加二斗息，逐年斂聚，越十有四年，得息米造成倉廒，以原數(shù)六百石還府，余米三千一百石以為社倉，此十四年中少歉則蠲其息之半，大饑則盡蠲之而尤積谷猶是之多”（注：道光《長清縣志》卷6，《食貨志》下。）。如上所述，農(nóng)民借糧，一般要在收獲后加息償還，如此才能保證地方糧食儲(chǔ)備的良性循環(huán)。如山東濰縣，“自雍正十二年至乾隆二十年節(jié)年勸捐并遞年春借秋還加息，現(xiàn)在各社捐谷并加息五千八百八十三石八斗”（注：乾隆《濰縣志》卷3，《田賦志》。）。直隸行唐縣，“國家經(jīng)制，州縣各設(shè)常平社義諸倉，歲儲(chǔ)米谷，并聽所在官民捐輸借用，每歲出陳易新，載在會(huì)典，犁然備舉。定例以十分之三借民籽種，遇谷價(jià)騰貴，春夏出糶?！鐐}定便，借民口糧，視年之上下加息，……舊例社倉捐谷每石收息二斗，小歉減半，大歉全免，止收本谷?！保ㄗⅲ呵　缎刑瓶h新志》卷5，《惠政志》。）。

清代救荒賑濟(jì)，一般是先動(dòng)用本地倉儲(chǔ)的存糧，其順序是常平倉、義倉、社倉，不足動(dòng)用存留的漕糧、地丁銀，再不足才從省內(nèi)外調(diào)粟。賑濟(jì)是用錢糧救濟(jì)災(zāi)民。其方法包括煮賑和發(fā)放銀米。如河南洛陽縣，受災(zāi)后“就近設(shè)（粥）廠，以免饑民跋涉道途也”。此外“每大口每月給谷三斗，小口給谷一斗五升，先盡常平倉谷動(dòng)支，如不敷用時(shí)再動(dòng)用漕谷。俗漕米亦不敷用，仍照往例動(dòng)地丁銀兩搭放”（注：乾隆《重修洛陽縣志》卷2，《地理志》。）。不過，盡管清政府有較為健全的荒政制度，但災(zāi)荒發(fā)生后，農(nóng)民的生活仍不能得到妥善的安置，造成嚴(yán)重的流民現(xiàn)象。如山東沂州府之郯城縣，“十歲九災(zāi)，所由來也。而游食四方，浸以成俗。初猶迫于饑寒，久而習(xí)為故事，攜孥擔(dān)橐邀侶偕出，俗曰逃荒，恬不為怪”（注：乾隆《沂州府志》卷4，《輿地志》4。）?！秾?shí)錄》等清官書對(duì)本區(qū)在內(nèi)的流民形勢(shì)、數(shù)量和遣返安置的措施等事項(xiàng)，都有詳實(shí)的記述。

三、社會(huì)文化性消費(fèi)

清代華北農(nóng)村的社會(huì)文化消費(fèi)，是一個(gè)內(nèi)容較為含混的概念，從私塾教育到宗教活動(dòng)，從農(nóng)家的婚喪嫁娶到民間祈報(bào)，都可以含蓋其中。農(nóng)民此類消費(fèi)其重要性雖然不能與衣食住等生活性消費(fèi)支出等量齊觀，但仍是農(nóng)民消費(fèi)支出中重要的構(gòu)成部分，屬于必要的生活性消費(fèi)項(xiàng)目。

（一）文化教育。清代社會(huì)價(jià)值觀推崇讀書做官，因而作為農(nóng)村知識(shí)分子和官員后備力量的“士”，理所當(dāng)然地位居“四民”之首。這種根深蒂固的社會(huì)價(jià)值觀對(duì)農(nóng)民的影響也很大。取得士的地位要讀書向?qū)W，農(nóng)家盡管貧窮，只要稍有條件還是愿意讓孩子識(shí)字接受教育的，爭(zhēng)取改換門庭，光宗耀祖。此外，農(nóng)家子弟即使在村莊中也有就近接受教育的條件，因?yàn)楸緟^(qū)農(nóng)村士這一階層是普遍存在的。我們知道，該階層的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位差別較大，其中也不泛一些生活并不寬裕，甚至拮據(jù)窘迫的人?？h志上說，這些人的謀生渠道有兩條，一是耕讀兼資，二是在村莊蒙學(xué)中教書度日。在后一種情況下，農(nóng)家子弟識(shí)字于村學(xué)不僅方便，而且費(fèi)用低廉，普通農(nóng)民可以承受。因此，對(duì)大多數(shù)農(nóng)家子弟而言，大約都接受過或長或短的蒙學(xué)教育。如河南湯陰縣，“民間子弟七八歲時(shí)延塾師教習(xí)，先孝經(jīng)四書，漸習(xí)本經(jīng)學(xué)作文藝，雖冠禮未行，而束發(fā)受書者遵循規(guī)矩，并無浮囂之習(xí)，誦讀之聲四境不絕云”（注：乾隆《湯陰縣志》卷1，《地理志》。）。

大多數(shù)農(nóng)民雖然知道教育的重要性，但其子弟學(xué)期的長短則主要取決于家庭經(jīng)濟(jì)的承受能力，這種現(xiàn)實(shí)是非常殘酷的。在生活有最低保障的情況下，農(nóng)家可能會(huì)節(jié)衣縮食，送子弟接受蒙學(xué)教育；但如果連最起碼的生存條件都不具備，接受教育就成為一件極奢侈的事情，盡管其絕對(duì)成本并不算高。如河南鹿邑縣“力田者僅菜粥自給，雖有聰穎子弟，亦多不免失學(xué)。村塾之師聚童稚數(shù)十人于老屋中，儀節(jié)不立，咿唔莫辨，每至登麥，刈禾時(shí)輒罷業(yè)散去。九月復(fù)集則十僅三四矣。往往修補(bǔ)（脯）不給，復(fù)布露而罷，如是者數(shù)歲，父兄病其無成，俾改習(xí)耕作，或操工賈之業(yè)”（注：光緒《鹿邑縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）。該縣志作者認(rèn)為，農(nóng)家子弟不能連續(xù)接受教育的根源是貧窮，興學(xué)必須在農(nóng)村實(shí)行免費(fèi)教育，即所謂“廣設(shè)義塾”，讓農(nóng)家子弟不因交不起學(xué)費(fèi)而輟學(xué)。

當(dāng)然，制約農(nóng)村文化教育發(fā)展的還有其他因素，如晚清社會(huì)的動(dòng)蕩，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的凋敝，塾師的經(jīng)濟(jì)狀況不斷惡化，有條件接受教育的人日趨減少，由此帶來農(nóng)村塾學(xué)的學(xué)制和管理也日益松馳破敗。如河南永城縣，“塾師近少，專館供饌者亦復(fù)不多。蓋自咸豐捻亂之后，地方凋敝，至今元?dú)馕磸?fù)也。到館不必春，初隨時(shí)可以入學(xué)，按月扣計(jì)，以十月為一年”（注：光緒《永城縣志》卷13，《俗產(chǎn)志》。）。河南鹿邑縣，“士無恒產(chǎn)，率以囊經(jīng)教授為業(yè)。囊歲饋緡錢數(shù)十千便為極豐，饑寒之躬，難云壹教，模范不立，其失故不盡在師矣”。（注：光緒《鹿邑縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）在此情況下，農(nóng)村人口中農(nóng)民的識(shí)字率非常低，女性尤其如此。據(jù)羅茲曼的研究結(jié)果，現(xiàn)在識(shí)字率的統(tǒng)計(jì)范圍，包括紳士、官員、商人、僧侶等階層，他們要占到人口總數(shù)的10～20％；如果只統(tǒng)計(jì)農(nóng)民，按男性40％擁有讀寫能力這一較高識(shí)字率比例計(jì)算，農(nóng)民也只有30～20％的人“粗通文墨”，但這些人是否能順利讀寫，恐怕還是個(gè)問題（注：羅茲曼主編：《中國的現(xiàn)代化》，江蘇人民出版社1988年版，第246～248頁。）。因此，農(nóng)民文化教育的落后，必然導(dǎo)致其文化素質(zhì)低下，并在社會(huì)文化性消費(fèi)中打上相應(yīng)的烙印。

（二）祈報(bào)活動(dòng)。在教育不興，農(nóng)民文化素質(zhì)較低的華北農(nóng)村，祈報(bào)等介于民俗與宗教之間性質(zhì)的群眾性活動(dòng)，構(gòu)成農(nóng)民社會(huì)文化性消費(fèi)的重要內(nèi)容。各地?zé)o論經(jīng)濟(jì)是富裕還是貧窮，這類活動(dòng)進(jìn)行得都較為普遍。它們主要包括祭祀、祈禱、報(bào)賽等內(nèi)容。

祭祀分祖先和自然神崇拜兩種形式。本區(qū)富家大戶設(shè)有祠堂供奉祖先，一般老百姓多崇拜各種民間神和自然神。如直隸西寧縣，“大族多立宗祠，設(shè)祭田，春秋拜掃惟謹(jǐn)。祭畢聚族宴祠中，風(fēng)為最古。民庶或不能舉，而頗屬外祀，奉龍神極虔。村十余戶，必建一祠，演戲獻(xiàn)牲，各有常期。入秋則絲管徹四境矣。至于酬神許愿，又無時(shí)無之，大抵士人佞佛，愚民信巫”（注：同治《西寧新志》卷9，《風(fēng)土志》。）。嵩縣“其祭祀士夫故家皆廟祀先祖，……庶民頗忽于祀先恪事外神”（注：乾隆《嵩縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）。山西介休縣，“隆于祀先，雖費(fèi)而不惜”（注：乾隆《介休縣志》卷2，《山川志》。）。頻繁的祭祀活動(dòng)不僅耗財(cái)，而且不利于生產(chǎn)。河南鹿邑縣，“佞佛之風(fēng)，村民最盛。每歲二三月之間，荒棄所業(yè)，奔走寺觀，燃香誦佛，雜沓成群”（注：光緒《鹿邑縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）。迷信活動(dòng)也妨礙水利工程的修建。本區(qū)水利失修，農(nóng)田冬春苦旱，夏秋苦澇，老百姓寧可祈神求雨，將風(fēng)調(diào)雨順的希望寄托于天，也不鑿井修渠，自主命運(yùn)。如河南許州“歲旱祈禱多戾于禮，其尤甚者水澆孕婦，名曰澆旱魃”（注：道光《許州志》卷1，《方輿志》。）。郾城縣“天旱民間祈雨設(shè)廠迎神，鳴金擊鼓，晝夜不絕。無賴之民手舞足蹈，詐稱神降，號(hào)馬匹群相尊奉，洶洶如狂，值天雨，則擁神游街演劇，報(bào)謝科斂財(cái)物，所奉之神”（注：乾隆《郾城縣志》卷1，《方輿志》。）。新鄉(xiāng)縣，“每值久旱，官約諸紳設(shè)檀求雨歲褥三日，例禁屠宰，閉南城門，城鄉(xiāng)亦多抬神求雨”（注：民國《新鄉(xiāng)縣續(xù)志》卷4，《風(fēng)俗志》。）。直隸懷來縣，“歲值旱人帶柳枝，用幡幢笙鼓迎龍神像，置壇場(chǎng)祈褥得雨乃止”（注：光緒《懷來縣志》卷4，《風(fēng)俗志》。）。山西武鄉(xiāng)縣，“遇旱災(zāi)長幼成群咸帶柳枝幡幢笙鼓，迎龍神置壇場(chǎng)拜褥，得雨方止”（注：乾隆《武鄉(xiāng)縣志》卷2，《風(fēng)俗志》。）。

清代華北農(nóng)村最普遍的社會(huì)文化消費(fèi)是春秋祈報(bào)。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)靠天吃飯，旱澇悉聽于天。因此，農(nóng)家春天祈褥一年的風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登；秋后還要感謝老天爺?shù)亩髻n，由此形成農(nóng)村中民間盛行的報(bào)賽習(xí)俗。據(jù)筆者檢閱華北地方志，本區(qū)的報(bào)賽大約可以分為兩種形式，一是在村莊里進(jìn)行，采用的形式是聚餐、演戲等。如河南郾城縣，“賽神招梨園其名伎劇者，最俚鄙淫穢，民間尤尚之。百貨俱集，男女雜沓，一村演劇，眾村皆至，各招親厚”（注：乾隆《郾城縣志》卷1，《方輿志》。）。許州，“禮神報(bào)賽，以醵錢演戲，宰羊劉豕為誠敬計(jì)，一歲中自非刈麥之期合樂饗之舉村樁相續(xù)，既事竣余，少長環(huán)坐，至歡暢也，而來游來觀復(fù)互為賓主”（注：道光《許州志》卷1，《方輿志》。）。嵩縣“山鄉(xiāng)尤甚演劇酬神，猶春秋祈報(bào)之意，然賀雨賀晴又疊舉無節(jié)至”（注：乾隆《嵩縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）。直隸懷安縣，“春秋祈報(bào)，長者斂資，少者趨事，備牲醴禮神，優(yōu)人作戲，互邀親戚聚觀，祀畢坐饗神享，鼓吹喧嗔，醉飽歌舞而散。俗尚龍神，凡村堡城市，多建廟祀，秋熟醵錢演戲賽神，歲有旱，各戴柳枝具幢幡，鐘鼓迎像，置坊敬禱，得雨乃止”（注：光緒《懷安縣志》卷3，《食貨志》。）。蔚州“當(dāng)春秋祈報(bào)日，里社備牲禮祀神，召優(yōu)伶作樂娛之，各邀親朋來觀，裙屐畢集，竣事，食中人敘坐享宴余，必醉飽而歸”（注：光緒《蔚州志》卷6，《建置志》。）。獲鹿縣，“每秋后竟作賀作會(huì)，醵錢相助，喧闐來往，無虛日。農(nóng)家一式之入，或不足一歲交際之用，有展轉(zhuǎn)負(fù)累以至于貧者”（注：同治《畿輔通志》卷71，《輿地略》。）。山西武鄉(xiāng)縣，“秋趨各村鄉(xiāng)醵錢祀里社五谷之神，行報(bào)賽禮，亦有行有三四月者，謂之春祈，納稼后雨”（注：乾隆《武鄉(xiāng)縣志》卷2，《風(fēng)俗志》。）。由上可知，祈報(bào)的一切費(fèi)用來自里社各戶的分?jǐn)?，無論祀神宴飲，還是演戲，都要一筆支出。春季農(nóng)家正值青黃不接之時(shí)，連口糧都難以接濟(jì)，分?jǐn)偟目铐?xiàng)從何而出，恐怕又得東挪西借，從而又會(huì)影響當(dāng)年生產(chǎn)費(fèi)用的數(shù)量。秋后農(nóng)家剛有所收獲，各種報(bào)謝天地鄰里的活動(dòng)又會(huì)花去部分收入，必然使來年的生產(chǎn)生活開支異常艱難。

春秋祈報(bào)的另一種形式是去祀廟進(jìn)香。清代華北州縣無論城鄉(xiāng)皆有廟會(huì)。進(jìn)香活動(dòng)形成賽神會(huì)，即所謂廟會(huì)。廟會(huì)除商品購銷功能外，還是農(nóng)民宗教文化消費(fèi)的主要場(chǎng)所。廟會(huì)的宗教功能在本區(qū)十分普遍。如河南嵩縣，“春農(nóng)隙斂錢結(jié)社百十為群，遠(yuǎn)赴武當(dāng)華岳進(jìn)香，至有山鄉(xiāng)孤村男遠(yuǎn)居守者，流俗相沿”（注：乾隆《嵩縣志》卷9，《風(fēng)俗志》。）。林縣“古有社以會(huì)萬民，近俗為香火會(huì)，以祈以報(bào)，以敬事神，且因以立集場(chǎng)，通商販，以為士女游觀之樂。……縣屬香火會(huì)各有日期，歲以為常，而三月初三日天母誕，士女會(huì)于黃華山中。四月十五日城隍誕，士女會(huì)于縣城游觀為盛”（注：乾隆《林縣志》卷5，《風(fēng)土志》。）。武陟縣“香火之會(huì)，敬事神明，有祈有報(bào)，且因以立集場(chǎng)，通商販，并為士女游觀之樂。亦惟豐年乃多盛會(huì)，縣屬城市鄉(xiāng)屯會(huì)各有期。正月初八大神會(huì)，俗稱行水。四月陳州娘娘會(huì)，陳州娘娘者，碧霞元君或云是元女太姬。九月望后二鋪營金龍四大王廟會(huì)，相傳十七日為大王誕辰。十月二十日前后城中大會(huì)，城隍廟中禱祀不絕”（注：道光《武陟縣志》卷10，《風(fēng)俗志》。）。直隸易州“尚廟會(huì)，每于會(huì)期商賈輳集，演戲獻(xiàn)神，溫飽之家隨時(shí)侈糜，貧戶亦典質(zhì)裳衣，詣廟祈?！保ㄗ?/p>