張小嫻《情人無淚》

張小嫻《情人無淚》第一章花開的時(shí)節(jié)花開的時(shí)節(jié)(1)醫(yī)院七樓眼科病房里慘綠蒼白的燈光已經(jīng)暗了。徐宏志來到的時(shí)候，臂彎里夾著一本薄薄的書。連續(xù)三十小時(shí)不眠不休的工作，使他的肩膀下垂，一只腳上的鞋帶不知什么時(shí)候松了，拖在地上，陪他穿過幽暗的長(zhǎng)廊，朝最后一間病房走去，那里還有光。門推開了，一個(gè)約莫十歲的女孩靠在床上，兩條青白細(xì)長(zhǎng)的胳膊露在被子外面。從聽到走廊上的腳步聲開始，女孩的臉就因?yàn)槠诖W耀著一種童真的興奮。“醫(yī)生，你來了?”她的眼睛朝向門口?！皩?duì)不起，我來晚了，今天比較忙?！毙旌曛咀哌M(jìn)來，拉了一把椅子靠著床邊坐下，把床頭的燈擰亮了一些?！拔覀兛禳c(diǎn)開始吧!”女孩催促道，又稚氣地提醒他：“昨天讀到牧羊少年跟自己內(nèi)心對(duì)話的那一段。醫(yī)生，你快點(diǎn)讀下去啊!我想知道他找到寶藏沒有?！边@時(shí)候，女孩伸手在床上找她的絨毛小熊。她的眼睛是看不見的，瞳孔上有一片清晰的白點(diǎn)，像白灰水似的，蒙眬了她的視線。徐宏志彎下身去，把掉在地上的絨毛小熊拾起來，放到女孩懷里。女孩把小熊抱到心頭。聽書的時(shí)候，她喜歡抱著它，睡覺的時(shí)候也是。雖然它胸口的毛幾乎掉光，大腿上又有一塊補(bǔ)丁，她仍是那樣愛它。它從她三歲那天起就陪著她，它愈老，她愈覺得它就跟她一樣可憐。徐宏志打開帶來的一本書，那是保羅.科爾賀的《牧羊少年奇幻之旅》。自從女孩進(jìn)了醫(yī)院之后，他給她讀了好幾本書：娥蘇拉，勒瑰恩的《地海孤雛》和《地海巫師》，還有杰克.倫敦的《野性旳呼喚》。女孩是個(gè)討人歡喜的小姑娘，大部分時(shí)間都很安靜，只有在聽到書中一些緊張的情節(jié)時(shí)，會(huì)發(fā)出低聲的驚呼。女孩喜歡書。一天，徐宏志來看她的時(shí)候，她正在聽一本有聲書。那本書，她已經(jīng)重復(fù)聽過很多遍，幾乎會(huì)背了。他們聊到書，女孩大著膽子問：“醫(yī)生，你可以讀書給我聽嗎?”他無法拒絕那雙可憐兮兮的眼睛。女孩是由孤兒院送來的。兩歲的時(shí)候，她發(fā)了一場(chǎng)高燒，視覺神經(jīng)因此受到傷害，眼睛長(zhǎng)出了兩塊奪去她視力的白內(nèi)障，從此只能看到光和影。她的父母狠心把她遺棄。女孩是由修女帶大的，身上散發(fā)著一種來自修道院的清靜氣息。那個(gè)讀書的請(qǐng)求，也就添了幾分令人動(dòng)容的哀凄?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(2)那天以后，他每天來到女孩的床前，為她讀書。起初的確有點(diǎn)困難，他要在繁重的工作中盡量擠出一點(diǎn)時(shí)間來。有好多次，他的眼睛都幾乎睜不開了。然而，女孩聽他讀書時(shí)那個(gè)幸福和投入的神情鼓舞了他。他選的書都是他以前讀過的。《牧羊少年奇幻之旅》是他十五歲那年在母親的書架上發(fā)現(xiàn)的。幾年之后，他再一次讀這本書。那一次，他并沒有讀完。多少年了，他沒想過自己會(huì)有勇氣再拿起這本書。漸漸地，他開始期待每天來到床前為女孩讀書的時(shí)光。惟有專注地讀書的片刻，他得以忘記身體的疲累，重溫當(dāng)時(shí)的歲月。他恍然明白，當(dāng)初答應(yīng)為女孩讀書，也許并非出于單純的悲憫，而是女孩的請(qǐng)求觸動(dòng)了他。他也曾為一個(gè)人讀書。盡管季節(jié)變換時(shí)光荏苒，那些朗讀聲依舊常駐他耳中，從未因歲月而消亡，反而歷久而彌新，時(shí)刻刺痛著他，提醒他，那段幸福的日子永不復(fù)返。即使到了這具肉身枯槁的時(shí)候，他也許還能夠聽到當(dāng)時(shí)的裊裊余音，始終在今生回蕩。他把書翻開。他在昨天讀完的那一頁上面做了個(gè)記號(hào)?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(3)到了午夜，他也讀完了最后一段。他抬起頭，期待女孩會(huì)說些什么。他們通常會(huì)在讀完一本書之后討論一下內(nèi)容。她總有很多意見。然而，他此刻看到的，卻是一張帶點(diǎn)憂郁的臉?！搬t(yī)生，你明天還會(huì)來為我讀書嗎?”女孩問。“明天以后，你可以自己看書，甚至連近視眼鏡都不需要?！彼f。女孩的嘴巴抿成細(xì)細(xì)的一條線，沒說話。“切除白內(nèi)障的手術(shù)是很安全的，十年前就很難說了。放心吧?！彼崧暟参颗ⅰＥu搖頭：“手術(shù)是你做的，我一點(diǎn)也不害怕?！蓖Ａ艘粫?huì)，她說：“可是，即使我看得見，醫(yī)生你也可以繼續(xù)為我讀書的呀!”徐宏志笑了：“我不習(xí)慣人家看著我讀書的，我會(huì)臉紅的?！薄翱吹靡娭?，你想做些什么事情?”他朝女孩問。“我想看看自己的樣子?！迸⑴d奮地說?！澳汩L(zhǎng)得很漂亮?！薄皠e人一直都這么說。可是，他們說這句話的時(shí)候，語氣里總是帶著一種很深很深的可惜?！薄耙院蟛粫?huì)再有可惜了?！彼f。女孩臉上綻出一朵微笑：“醫(yī)生，你知道我還想做什么嗎?我想出院后自己去買衣服!我以前的衣服都是修女為我挑的，她們只告訴我顏色。以后我要自己挑衣服。修女，尤其是陳修女，她很保守的，一定不知道外面流行些什么?！毙旌曛究┛┑匦α?，女孩雖然只有十歲，畢竟是個(gè)姑娘，愛美的心與生俱來。“醫(yī)生，”女孩的臉?biāo)⒌丶t了：“我長(zhǎng)大之后可以做你的女朋友嗎?”“你根本不知道我長(zhǎng)什么樣子，也許，我長(zhǎng)得很丑。”女孩搖搖頭：“我聽見病房的護(hù)士說，你年輕英俊，人很好，又是頂尖兒的眼科醫(yī)生?！彼麑擂蔚匦α耍骸八齻冋鏁?huì)拿我開玩笑。”“醫(yī)生，你是不是已經(jīng)有女朋友了?”女孩天真地問。他停了半晌，站起來，把椅子拉開，靜靜地朝女孩說：“很晚了，你應(yīng)該睡覺了。”女孩溫馴地把絨毛小熊擱在枕畔，緩緩滑進(jìn)被窩?！搬t(yī)生，你哭過嗎?”她的頭隨著徐宏志的腳步聲轉(zhuǎn)向床的另一邊。“沒有。”他低聲說。“我聞到鹽味。”“是我身上的汗水。”“我分得出汗水和淚水的。”女孩說，“你剛才讀書的時(shí)候，身上有一種悲傷的味道。醫(yī)生，你忘了嗎?盲人的嗅覺是很靈敏的?！彼请p困倦的眼睛望著女孩，也無言語。盡管她因?yàn)樯眢w的殘障而有超齡的早熟，她終究還是個(gè)孩子，不了解的事情太多。“醫(yī)生?！迸⒚秸磉叺慕q毛小熊，遞給他，說：“我把它送給你?！毙旌曛倔@訝地朝她問：“為什么?這團(tuán)毛茸茸的東西不是你的寶貝嗎?”“所以我才想把它送給你，雖然它已經(jīng)很老，但它會(huì)為你帶來好運(yùn)的，我不是終于也看得見了嗎?”徐宏志接過那只絨毛熊，笑笑說：“上面一定有很多口水?！迸㈧t腆地笑了，心中的喜悅脹大了一些：“醫(yī)生，你要好好留著它啊!等我長(zhǎng)大，五年后，或者八年后，我會(huì)回來要回我的小熊，那時(shí)你再?zèng)Q定要不要我做你的女朋友。﹂說完這句話，女孩伸手摸到床邊的燈掣，把燈擰熄，嘴上掛著一個(gè)幸福的微笑。然而，今天晚上她是無論如何也睡不著的。她此刻的心情就像第一次參加孤兒院旅行的前夕那樣，她因?yàn)樘d奮而失眠，徹夜期盼著晨曦的來臨。這個(gè)手術(shù)要比那一次旅行刺激很多。她有點(diǎn)緊張。她害怕明天的世界跟她以前熟悉的那個(gè)不一樣。女孩轉(zhuǎn)臉朝向門的那邊，聲音里有著一種期盼和不確定?！搬t(yī)生，這個(gè)世界是不是很美麗的?”她問。門的那邊沒回答。就在那一瞬間，女孩嗅到了眼淚的咸味和鼻水的酸澀，聽到了發(fā)自一個(gè)男人的喉頭的哽咽。花開的時(shí)節(jié)(4)徐宏志離開病房時(shí)，臂彎里夾著那本書和一只禿毛的玩具熊。這只絨毛熊掛在他魁梧的身軀上，顯得那么小而脆弱，就像眼淚，不該屬于一個(gè)強(qiáng)壯的男人。走出醫(yī)院的時(shí)候，他踢到腳上松垂的鞋帶。他蹲下去把鞋帶綁好的那一瞬，一行清淚滴在他的手背上，緩緩流過指縫間，他拭去了。花了一些氣力，他再次站起來。剛剛下過的一場(chǎng)細(xì)雨潤(rùn)濕了他腳下的一片草地。他踩著水花，走在回去的路上。他感覺到有幾只蚊子在叮咬他，吸他的血，但他疲憊的雙腿已經(jīng)無力把它們甩開了。他想到躺在病房里的女孩是幸福的。明天以后，她將可以看到天空的藍(lán)和泥土的灰綠，看到和人臉，也看到愛的色彩。不管她愿不愿意，她也將看到離別和死亡。他又回到許多年前的那天。在比這一片青蔥和遼闊的另一片草地上，她投向了他。那是他最消沉的日子，她像一只迷路的林中小鳥，偶爾掉落在他的肩頭，啄吻了他心上的一塊肉，給了他遺忘的救贖。那時(shí)他并不知道，命運(yùn)加于他的，并不是那天的青青草色，而是余生的日子，他只能與回憶和對(duì)她的思念長(zhǎng)相左右?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(5)自從他的母親在飛機(jī)意外中死去之后，徐宏志已經(jīng)有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒見過陽光。母親的乍然離去，把他生命中的一部分永遠(yuǎn)帶走了。那一年，剛剛升上醫(yī)科三年級(jí)的他，經(jīng)常缺課，把虛妄的日子投入計(jì)算機(jī)游戲，沒日沒夜地沉迷其中。他成了個(gè)中高手，卻沒有絲毫勝利的喜悅。他缺席考試。補(bǔ)考的時(shí)候，只回答了一條問題就離開試場(chǎng)，趕著去買一套最新的計(jì)算機(jī)游戲。他把青春年少的精力和聰明才智浪擲在虛擬的世界里，與悲傷共沉淪。然而，輸?shù)娘@然是他。學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，他接到通知要留級(jí)。在醫(yī)學(xué)院里，留級(jí)是奇恥大辱，他卻連羞慚的感覺都付之闕如。無數(shù)個(gè)日子，當(dāng)他掛著滿臉淚痕醒來，惟有那臺(tái)計(jì)算機(jī)給了他遺忘的借口。那時(shí)候，他瘦得像只猴子，孤零零地在自己的暗夜里漂流，生活仿佛早已經(jīng)離棄了他。就在那一天，宿舍的電力系統(tǒng)要維修，他惟有走到外頭去。那是正午時(shí)份，他瞇起眼睛朝那個(gè)熱毒的太陽看去，頓時(shí)生出了一個(gè)念頭：也許，他可以把自己曬死。他可以用這個(gè)方法對(duì)猝不及防的命運(yùn)做出卑微的報(bào)復(fù)。他癱在那片廣闊的青草地上，閉上眼睛想象一個(gè)人中暑之后那種恍惚的狀態(tài)，會(huì)像吃下一口毒藥般，在自己的虛幻中下墜，下墜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開塵世的憂傷?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(6)他身上每寸地方都掛滿了汗水，迷迷糊糊地不知躺了多久，直到他忽然被人踢倒。他爬起來。太遲了，一個(gè)女孩在他腳邊踉蹌地向前摔了一跤，發(fā)出一聲巨響，頭上的帽子也飛脫了。他連忙把女孩扶起來。逆光中，他看到她模糊的輪廓和那頭栗色頭發(fā)上朦朧的光暈。她蜜糖色的臉上沾了泥土?！皩?duì)不起?！彼[縫著眼睛向她道歉。女孩甩開他，自己站定了，用一只拳頭擦去眼窩上的泥巴，氣呼呼地瞪著他，說：“你為什么躺在這里?”“對(duì)不起?！彼贿呎f一邊彎身拾起女孩散落在地上的書和那頂紅色的漁夫帽。女孩把書和帽子搶了回來，生氣地問：“你是什么時(shí)候躺在這里的?”他一時(shí)答不上來。他沒想過她會(huì)這樣問。他也不覺得這個(gè)問題跟她摔倒有什么關(guān)系。“我剛才沒看見你?！彼贿叾度ッ弊由系哪喟鸵贿呎f?！拔以谶@里躺了很久，誰都看得見。”他說。這句話不知怎地激怒了她。她狠狠地盯著他，聲音因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖?！罢l叫你躺在這里的?”“我已經(jīng)道歉了，你還想怎樣?是你自己走路不長(zhǎng)眼睛!”他給曬得頭昏腦脹，平日的修養(yǎng)都不見了。她二話不說，舉起手里的帽子朝他頭頂砸去。他摸著頭，愣在那兒，還來不及問她干嘛打人，她已經(jīng)抬起下巴朝宿舍走去。他沒中暑，反而給喚回了塵世?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(7)幾天之后，他在大學(xué)的便利商店里碰到她。晚飯時(shí)間早就過了，他走進(jìn)去買一個(gè)杯面充饑。那天，店里只有零零星星的幾個(gè)人，他拿著杯面去柜臺(tái)付錢的時(shí)候，詫然發(fā)現(xiàn)她就站在收款機(jī)旁邊。輪到他的時(shí)候，她似乎認(rèn)不出他來?！澳阍谶@里兼職的嗎?”帶著修好的意圖，他問。“你是誰?”她的眼睛里帶著幾分疑惑?！拔沂悄翘旖O倒你的人?！痹拕傉f出口，他馬上發(fā)覺這句話有多么笨。但是，就像出籠的鳥兒一樣，已經(jīng)追不回來了。他只好站在那兒傻呼呼地摸著前幾天曬得脫皮的鼻子。她眼睛沒看他，當(dāng)?shù)囊宦暲_收款機(jī)的抽屜，拿起要找回的零錢，挪到鼻子前面看了看，然后重重的放在他面前。他只好硬著頭皮拿了零錢和杯面走到一邊。他真不敢相信自己那么笨拙。也許，當(dāng)一個(gè)人成天對(duì)著計(jì)算機(jī)，就會(huì)變笨。然而，遇見她之后，他雖然懶散依舊，卻沒那么熱衷計(jì)算機(jī)游戲了。他走到桌子那邊，用沸水泡面，然后蓋上蓋子，等待三分鐘過去。他交叉雙腳站著，手肘支著桌子，拳頭抵著下巴，偷偷的看她。她身材細(xì)瘦，頂著一頭側(cè)分界粗硬難纏的栗色頭發(fā)。那張閃著艷陽般膚色的臉上，有一雙聰明清亮的眼睛，帶著幾分直率，又帶著幾分倔強(qiáng)。那管直挺挺的鼻子下面，帶上一張闊嘴。這整張臉是個(gè)奇怪的組合，卻活出了一種獨(dú)特的味道，仿佛它的主人來自遙遠(yuǎn)的一方天地，那里也許有另一種生活，另一種美和價(jià)值。后來他知道，那是因?yàn)樗甑哪扯稳兆?。那段日子，是她快樂的，也成了她一輩子難解的心結(jié)?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(8)她感覺到他在看她，她朝他盯過來，他連忙分開雙腿，拿起筷子低著頭吃面。那個(gè)杯面泡得太久，已經(jīng)有點(diǎn)爛熟了。他一向沒什么耐性等待杯面泡熟的那漫長(zhǎng)的三分鐘，通常，他頂多等兩分鐘就急不及待吃了起來。這一天，那三分鐘卻倏忽過去，他反而寧愿用一個(gè)晚上來等待。花開的時(shí)節(jié)(9)來接班的男生到了，女孩脫下身上的制服，拿了自己的背包從柜臺(tái)后面走出來。她穿得很樸素，淺綠色襯衣下面是一條棕色裙子，腳上踩著一雙夾腳涼鞋，那頂用來打人的小紅帽就塞在背包后面。他發(fā)現(xiàn)她兩個(gè)膝蓋都擦傷了，傷痕斑斑，定是那天跌倒時(shí)被草割傷的。她走出去的時(shí)候，他也跟了出去?！澳翘旌軐?duì)不起?！睅е荒樀那敢?，他說。她回頭瞅著他，那雙漆黑的眸子變得好奇怪，帶著幾分冷傲，幾分原諒，卻又帶著幾分傷感?！拔医行旌曛??！彼晕医榻B說。她沒搭理他，靜靜地朝深深的夜色走去。他雙手插在口袋，看著她在遙遠(yuǎn)的街燈下一點(diǎn)點(diǎn)地隱沒。她兩只手勾住身上背包的兩條肩帶，仿佛背著一籮筐的心事。他發(fā)覺，她并沒有走在一條直線上面。直到許多年后，憑著回想的微光，他還能依稀看到當(dāng)天那個(gè)孤單的。花開的時(shí)節(jié)(10)接下來的幾天，徐宏志每天都跑去便利商店隨便買點(diǎn)東西。有好幾次，他推門進(jìn)去的時(shí)候，她剛好抬頭看到他，馬上就搭拉著臉。他排隊(duì)付錢的時(shí)候，投給她一個(gè)友善的微笑，她卻以一張緊抿著的闊嘴來回報(bào)他的熱情。只有一次，他進(jìn)去的時(shí)候，店里沒有客人。她正趴在柜臺(tái)上看書。她頭埋得很低，臉上漾開了一圈傻氣的微笑。發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，她立刻繃著臉，把書藏起來。“她一定是個(gè)愛美所以不肯戴眼鏡的大近視。”他心里想。那朵瞬間藏起來的微笑卻成天在他心里蕩漾?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(11)一天，徐宏志又跑去店里買東西。他排在后頭，一個(gè)瘦骨伶仃、皮膚黝黑的女孩斜挨在柜臺(tái)前面。女孩頭上包著一條爬滿熱帶動(dòng)物圖案的頭巾，兩邊耳朵總共戴了十幾只耳環(huán)，穿了一個(gè)鼻環(huán)，脖子上掛著一串重甸甸的銀頸鏈，小背心下面圍著一條扎染的長(zhǎng)紗龍，露出一截小肚子，左手里握著一根削尖了的竹竿，活脫脫像個(gè)非洲食人族，只是不知道為什么流落到大城市來。他認(rèn)得她是鄰房那個(gè)化學(xué)系男生的女朋友。這種標(biāo)奇立異的打扮，見過一眼的人都不會(huì)忘記?！懊魈斓漠嬚?，你會(huì)來看嗎?”食人族問。他喜歡的女孩在柜臺(tái)后面搖搖頭。“我真的不明白，好端端的，你為什么要轉(zhuǎn)去英文系。”食人族一邊嚼口香糖一邊說。她微笑沒答腔。食人族吹出一個(gè)口香糖氣球，又吞了回去。臨走的時(shí)候說：“我走啦，你有時(shí)間來看看吧。”“莉莉，你手里的竹竿是干什么的?”她好奇地問。食人族瞧瞧自己手里的竹竿，說：“我用來雕刻一張畫?！彼橙俗逄Я颂掳?，表示明白，臉上卻浮起了一個(gè)忍住不笑的神情。當(dāng)她回過頭來，目光剛好跟他相遇，他牽起嘴角笑了。他們知道大家笑的是同一個(gè)人。她馬上調(diào)轉(zhuǎn)目光?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(12)徐宏志很想向鄰房那個(gè)男生打聽關(guān)于她的事，卻苦無借口。一天，那個(gè)滿臉青春痘的男生竟然自動(dòng)送上門來?！澳憧梢钥纯次覇?”這個(gè)叫孫長(zhǎng)康的男生朝他張大嘴巴。徐宏志看了一下，發(fā)現(xiàn)孫長(zhǎng)康口腔里有幾個(gè)地方割傷了?！拔遗笥炎蛱齑┝藗€(gè)舌環(huán)?！彼嘀樥f?！巴奎c(diǎn)藥膏和吃點(diǎn)消炎藥，應(yīng)該沒事的了?！彼_抽屜找到藥膏和消炎藥給孫長(zhǎng)康。他有時(shí)會(huì)替宿舍的同學(xué)診治，都是些小毛病，他們很信任他。藥是他在外頭的藥房買的。然而，過去的一年，他成天把自己關(guān)在房里，他們已經(jīng)很少來找他?！澳闩笥咽悄钅膫€(gè)系的?”他倒了一杯水給孫長(zhǎng)康吃藥。他吞了一顆藥丸。帶著一臉幸福和欣賞的苦笑，他說：“她這副德性，除了藝術(shù)系，還有哪個(gè)系會(huì)接受她?”“我前幾天在便利商店里碰到她，她正在跟那個(gè)女店員聊天?！彼囍唤?jīng)心地說出這句話?！澳阏f的是不是蘇明慧?頭發(fā)多得像獅子，經(jīng)常戴著一頂小紅帽的那個(gè)女生?”“對(duì)了，就是她。”他終于知道了她的名字?！八抢蚶虻耐瑢W(xué)，聽說她今年轉(zhuǎn)了過去英文系。那個(gè)決定好像是來得很突然的。莉莉蠻欣賞她，她不容易稱贊別人，卻說過蘇明慧的畫畫得很不錯(cuò)。”“那她為什么要轉(zhuǎn)系?”他聳聳肩：“念藝術(shù)的人難免有點(diǎn)怪里怪氣。他們都說藝術(shù)系有最多的怪人，醫(yī)學(xué)院里有最多的書呆子。”徐宏志尷尬地笑了笑?！翱赡悴灰粯?，你將來一定會(huì)是個(gè)好醫(yī)生?！睂O長(zhǎng)康補(bǔ)上一句。徐宏志一臉慚愧，那時(shí)候，他連自己是否可以畢業(yè)也不能確定。孫長(zhǎng)康的手搭在他的肩膀上，說：“雖然我不知道你是為了什么原因，但是，每個(gè)人都會(huì)有消沉的時(shí)候，?！蹦且豢?，他幾乎想擁抱這個(gè)臉上的青春痘開得像爆米花般的男生。他們一直都只是點(diǎn)頭之交。即使在今天之前，他也認(rèn)為孫長(zhǎng)康是個(gè)木訥寡言的男生。就在前一刻，他還以為自己可以不著痕跡地從他口中探聽蘇明慧的事。他對(duì)孫長(zhǎng)康不免有些抱歉，有些感激。只是，男人之間并沒有太多可以用來彼此道謝的說話，如同這個(gè)世界一直缺少了安慰別人的詞匯?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(13)孫長(zhǎng)康出去之后，他拉開了那條灰塵斑斑的百葉簾，把書桌前面的一扇窗子推開。外面的陽光灑了進(jìn)來，他把脖子伸出去，發(fā)現(xiàn)窗外的世界有了一點(diǎn)微妙的變化。就在牽牛花開遍的時(shí)節(jié)，那只掉落在他肩頭的林中小鳥，披著光亮的羽毛，給了他一身的溫暖和繼續(xù)生活的意志。有好幾天，他帶著一臉微笑醒來，懷著一個(gè)跳躍的希望奔向便利商店，只為了去看她一眼，然后心蕩神馳地回去。一種他從未遇過的感情在他心里漾了開來。他的眼耳口鼻會(huì)不自覺地?cái)D在一塊癡癡地笑，只因想到被她用帽子砸了一下的那個(gè)瞬間。生活里還是有許多令人消沉的事，比如學(xué)業(yè)，比如那永不可挽的死亡，都超過了他所能承受的。他渴望溜出去，溜到她身邊，溜出這種生活?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(14)隔天，徐宏志去了藝術(shù)系那個(gè)畫展。食人族在那里，跟幾個(gè)男生女生蹲在接待處聊天。他拿了一本場(chǎng)刊，在會(huì)場(chǎng)里逛了一圈，并沒有看到蘇明慧的畫。食人族的畫倒是有一張，那張畫，也是最多人看的。她的畫反而不像她本人的奇裝異服，用色頗為暗淡，風(fēng)格沉郁，有點(diǎn)像藍(lán)調(diào)音樂?！斑B食人族都說她畫得好，蘇明慧的畫一定很不錯(cuò)。”他想。他翻開那本場(chǎng)刊，在其中一頁上看到一張?zhí)K明慧的畫。那張現(xiàn)代派油畫占了半版篇幅，一頭獅子隱身在一片繽紛的花海里，它頭上的鬃毛幻化成一束束斑斕的色塊，左邊耳朵上棲息著一只蝴蝶，天真的眼睛帶著幾分迷惘。他不知道他是喜歡了畫家本人而覺得這張畫漂亮，還是因?yàn)橄矚g這張畫而更喜歡這位畫家。他拿著場(chǎng)刊朝食人族走去，問她：“請(qǐng)問這張畫放在哪里?”食人族似乎并不認(rèn)得他。她看了看他所指的那一頁，咕噥著：“這張畫沒有拿出來展覽?！贝┝松喹h(huán)的食人族，說話有點(diǎn)含混。他湊近一點(diǎn)問：“那為什么場(chǎng)刊上會(huì)有?”“這本場(chǎng)刊早就印好了，這位同學(xué)后來決定不參加畫展?！笔橙俗寤卮鹫f。帶著失望，他離開了會(huì)場(chǎng)。外面下著霏霏細(xì)雨，他把那本場(chǎng)刊藏在外衣里。那是一頭令人一見難忘的獅子，充滿了奇特的想象。她為什么要放棄畫畫?是為了以后的生活打算，還是為了他不可能知道的理由?他感到可惜?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(15)夜晚，他冒雨去了便利商店。他推門進(jìn)去的時(shí)候，蘇明慧戴著耳機(jī)，趴在柜臺(tái)上看書。她蹙著眉，很專注的樣子，似乎是在溫習(xí)。也許是在聽歌的緣故，她不知道他來了。直到他拿了一個(gè)杯面去付錢，她才發(fā)現(xiàn)他。她站起來，把書藏在柜臺(tái)下面，臉上沒什么表情，朝他說了一聲多謝。他走到桌子那邊吃面。雨淅淅瀝瀝地下，多少天了?他每個(gè)晚上都來吃面，有時(shí)也帶著一本書，一邊吃面一邊看書，那就可以多待一會(huì)。這個(gè)晚上，店里只有他們兩個(gè)人，她繼續(xù)聽歌，時(shí)而用手指揉揉眼睛，看起來很倦的樣子。他發(fā)現(xiàn)她的眼神跟那張畫里頭的獅子很相似。到底是那頭獅子擁有她的眼神，還是她把自己的眼神給了獅子?她用手指揉眼睛的時(shí)候，仿佛是要趕走棲在眼皮上的一只蝴蝶。那只蝴蝶偏偏像是戲弄她似的，飛走了又拍著翅膀回來，害她眨了幾次眼，還打了一個(gè)小小的呵欠。她及時(shí)用手遮住了嘴巴。一股幸福感像一只白色小鳥輕盈地滑過他的心湖。她所有的、毫無防備的小動(dòng)作，在這個(gè)雨夜里，只歸他一人，也將永為他所有。她沒有再看那本書了。每當(dāng)他在店里，她都會(huì)把正在看的書藏起來?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(16)他走出便利商店的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)外面刮著大雨。雨一浪一浪的橫掃，根本不可能就這樣回去。他只好縮在布篷下面躲雨，雨水卻還是撲濕了他。過了一會(huì)兒，接班的男生打著傘，狼狽地從雨中跑來。該是蘇明慧下班的時(shí)候了，他的心跳加快，既期待她出來，又害怕她出來。半晌，蘇明慧果然出來了，手上拿著一把紅色的雨傘。她發(fā)現(xiàn)了他，他靦腆地朝她微笑。她猶疑了一下。不像平日般繃著臉，她投給他一個(gè)困倦的淺笑。那個(gè)難得的淺笑鼓舞了他。他朝她說：“雨這么大，帶了雨傘，也還是會(huì)淋濕的?！彼土说皖^，沒有走出去，繼續(xù)站在滴滴嗒嗒的布篷下面，跟他隔了一點(diǎn)距離，自個(gè)兒看著雨。“你的朋友莉莉是我鄰房的女朋友?！彼f。“那你已經(jīng)知道了我的名字啦?”她問。他微笑朝她點(diǎn)頭?！澳悄阋呀?jīng)調(diào)查過我啦?”語氣中帶著責(zé)備?！斑?，我沒有?！彼B忙說?？吹剿莻€(gè)窘困的樣子，她覺得好氣又好笑?！拔医裉烊ミ^藝術(shù)系那個(gè)畫展。”他說。她望著前方的雨，有一點(diǎn)驚訝，卻沒回答。“我在場(chǎng)刊上看到你的作品，可惜沒展出來。我喜歡畫里頭的獅子。它有靈魂。你畫得很好?！彼ь^朝他看，臉上掠過一抹猶疑的微笑。然后，她說了一聲謝謝，撐起雨傘，冒著大雨走出去。他跑上去，走在她身邊。她把頭頂?shù)挠陚闩策^他那一邊一點(diǎn)點(diǎn)。他的肩膀還是濕了?！澳銥槭裁匆艞?”雨太大了，他要提高嗓門跟她說話。“這是我的事?！彼难垌⑽闯蛩??！拔抑啦魂P(guān)我的事，我只是覺得有點(diǎn)可惜?！彼延陚闩不厝プ约旱念^頂，一邊走一邊說：“我不覺得有什么可惜。”“你很有天分?！彼f?！坝卸嗌偃四軌蚩慨嫯嬛\生?”她訕訕地說，雨傘挪過他那邊一點(diǎn)點(diǎn)，再一點(diǎn)點(diǎn)?！澳悴幌袷菚?huì)為了謀生而放棄夢(mèng)想的那種人。”“你怎知道什么是我的夢(mèng)想?”她有點(diǎn)生他的氣，又把雨傘挪回去自己頭頂。“呃，我承認(rèn)我不知道?！彼樕蠏鞚M雨水，猛地打了一個(gè)寒顫。她看著有點(diǎn)不忍，把手里的雨傘挪過去他那邊。最后，兩個(gè)人都淋濕了。她沒有再說一句話，兩個(gè)人無言地走著。雨停了，她把雨傘合起來，徑自往前走。她朝女生宿舍走去，右手里的雨傘尖隨著她的腳步在路上一停一頓。她看上去滿懷沮喪。他后悔自己說得太多了，也許開罪了她。然而，這場(chǎng)雨畢竟讓他們靠近了一點(diǎn)。一路走來，他感覺到她手里那把傘曾經(jīng)好幾次挪到他頭頂去?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(17)他以為自己的身體很強(qiáng)壯，沒想到竟然給那場(chǎng)雨打敗了。半夜里他發(fā)起燒來，是感冒。他吃了藥，陷入一場(chǎng)昏睡里，待到傍晚才回復(fù)知覺。他想起他一位中學(xué)同學(xué)C。那時(shí)候，C為了陪一個(gè)自己喜歡的女生游冬泳，結(jié)果得了肺炎。他們都笑C害的是甜蜜病。三個(gè)禮拜之后，C康復(fù)過來，那個(gè)強(qiáng)壯的女孩子卻已經(jīng)跟另一個(gè)男生走在一起。C悲憤交集，把那張肺部花痕斑斑的X光片用一個(gè)畫框鑲了起來，掛在床前，時(shí)刻提醒自己，愛情的虛妄和女人的無情。他呢?他不知道此刻害的是甜蜜病還是單思病。他頭痛鼻塞，身子虛弱，卻發(fā)現(xiàn)自己在病中不可思議地想念她。愛情是一場(chǎng)重感冒，再強(qiáng)壯的人，也不免要高舉雙手投降，乞求一種靈藥。他想到要寫一封信給她，鼓勵(lì)她，也表達(dá)一下他自己。他拿了紙和筆，開始寫下他平生第一封情書。起初并不順利，他給自己太大壓力了，既害怕自己寫得不好，又很虛榮地想露一手，贏取她的青睞。最后，他想起他讀過的那本書。花開的時(shí)節(jié)(18)他把寫好的信放在一個(gè)信封里，穿上衣服匆匆出去。他是自己的信鴿，忘了身體正在發(fā)燒，銜著那封信，幾乎是連跑帶跳的，朝便利商店飛去，那里有治他的藥。他走進(jìn)去，蘇明慧正在忙著，沒看到他。他隨便拿了一塊紙包蛋糕，來到柜臺(tái)付錢。他大口吸著氣。她朝他看了一眼，發(fā)覺他有點(diǎn)不尋常。他的臉陡地紅了，拿過蛋糕，匆匆把那封信放在她面前，沒等她有機(jī)會(huì)看他便溜走?；厝サ穆飞?，他不停想著她讀完那封信之后會(huì)怎么想。他發(fā)現(xiàn)自己的燒好像退了，身體變輕了。但他還是很想投向夢(mèng)鄉(xiāng)，在那里夢(mèng)著她的回音?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(19)接下來的兩天，他每天在宿舍房間和樓下大堂之間來來回回，看看信箱里有沒有她的回信，但她沒有。他決定去便利商店看看，說不定她一直在那邊等他，他卻已經(jīng)兩天沒過去了。他進(jìn)去的時(shí)候，看到那臺(tái)收款機(jī)前面圍了幾個(gè)人，有男生，也有女生。大家的眼睛盯著同一個(gè)方向看，似乎是有什么吸引著他們。蘇明慧背朝著他，在另一邊，把一瓶瓶果汁放到冰箱里。他靜靜地站在一排貨架后面，帶著幸福的思慕偷偷看她。人們?cè)谛?，在竊竊低語。等到他們散去，他終于明白他們看的是什么：那是他的信。那兩張信紙可憐地給貼在收款機(jī)后面。已經(jīng)有太多人看過了，上面印著幾個(gè)骯臟的手指模，紙緣卷了起來。她轉(zhuǎn)過身來，剛好看到他。他難以置信地望著她。“你為什么要這樣做?”他的身體因?yàn)樘痼@而微微顫抖?！澳闶钦f那封信?”她漫不經(jīng)心地說，似乎已經(jīng)承認(rèn)這件事是她做的。挫折感當(dāng)頭淋下，他愣在那兒，說不出話來?！澳氵€是用心讀書吧?！彼淅涞卣f。他不明白她這句話的意思?！澳悴粫?huì)想再留級(jí)的吧?”她接著說。他的心揪了起來，沒想到她已經(jīng)知道?！安⒉皇俏矣行娜ゴ蚵?。在這里，光用耳朵就可以知道很多事情。”她說。他沒料到這種坦率的愛竟會(huì)遭到嘲笑和嫌棄?！耙?yàn)槲蚁矚g你，你就可以這樣對(duì)我嗎?”悲憤滾燙的淚水在他喉頭漲滿，他忍著咽了回去?！澳阆矚g我，難道我就應(yīng)該感激流涕嗎?”帶著嘲諷的口吻，她說。他突然意識(shí)到她對(duì)他無可理喻的恨。“你為什么要折磨我?”他咬著牙問?！拔揖褪窍矚g折磨你?！彼请p冷酷的黑色眸子望著他?！澳銥槭裁聪矚g折磨我?”她眼里含著嘲弄，說：“我折磨你的方式，就是不告訴你我為什么要折磨你?！薄澳氵@個(gè)女人，你到底是什么人?”他吃驚地朝她看。“是個(gè)你不應(yīng)該喜歡的人?！彼D(zhuǎn)身用背沖著他，拿了一條毛巾使勁地擦拭背后那臺(tái)冰淇淋機(jī)。他懂得了。他的卑微癡傻在這里只會(huì)淪為笑柄。她并不是他一廂情愿地以為的那個(gè)人，也不配讓他喜歡。他轉(zhuǎn)過身朝外面走去。她再也沒有機(jī)會(huì)折磨他了?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(19)回到宿舍，他感覺到每個(gè)人都好像已經(jīng)看過那封信。他們?cè)诒澈蟪靶λ?，或是同情他。這兩樣都是他不能接受的。他想躲起來。但他可以躲到哪里去呢?除了他的床?他躲入被褥里，成天在睡覺，把生活都睡掉了。假使可以，他想把青春虛妄的日子都睡掉。他想起同學(xué)那張肺部花痕斑斑的X光片。他徐宏志，現(xiàn)在才拿到屬于他自己那張好不了多少的肺部X光片。他有點(diǎn)恨她，也恨所有的女人。他的愛可以被浪擲，卻受不了輕蔑。她可以拒絕他的愛，卻無權(quán)這樣踐踏他的尊嚴(yán)?？蓯旱氖?，受了這種深深的傷害，他竟然還是無法不去想她。這是報(bào)應(yīng)吧?遇上了她，他天真地以為可以從一種難以承受的生活渡到另一種生活，卻把自己渡向了羞辱。現(xiàn)在，他只想睡覺。他要用睡眠來墮落，希望自己更墮落下去，就像她出現(xiàn)之前那樣?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(20)他不知道這樣睡了多少天，直到門外響起一個(gè)聲音：“徐宏志，有人來找你。”他懶懶散散地爬出被褥去開門。那個(gè)來通傳的同學(xué)已經(jīng)走開了。他看到自己的父親站在那里。為什么父親偏偏在他最糟糕的時(shí)刻來到?他睡眼惺忪，蓬頭垢面，胡子已經(jīng)幾天沒刮了，一身衣服邋邋遢遢的。徐文浩看到兒子那個(gè)模樣，沉下了臉，卻又努力裝出一個(gè)寬容的神情。他兒子擁有像他一樣的眼睛，性格卻太不像他了。他希望他的兒子能夠堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，別那么脆弱?！鞍帧！毙旌曛厩忧拥貑玖艘宦?，然后拉了一把椅子給他。徐文浩身上散發(fā)著一種他兒子沒有的威嚴(yán)和氣度。他穿著一套剪裁一流的深灰色薄絨西裝，襯上深藍(lán)色暗花絲質(zhì)領(lǐng)帶和一雙玫瑰金袖扣，低調(diào)但很講究。他五十七歲了，看得出二十年前是個(gè)挺拔英俊的男子。二十年后，雖然添了一頭灰發(fā)，臉上也留下了光陰的痕跡，風(fēng)度卻依然不凡。他的眼神冷漠而銳利，好像什么都不關(guān)心，也好像沒有什么事情能瞞得過他。他是那樣令人難以親近，把自己變成了一個(gè)寂寞的男人。他一邊坐到椅子里一邊跟兒子說：“沒去上課嗎?”語氣像是責(zé)備而不是關(guān)心。徐宏志站在父親跟前，低著頭說：“今天有點(diǎn)不舒服。”“有去見醫(yī)生嗎?”不像問候，反而像是審問?！拔易约撼粤怂?，已經(jīng)好多了?！彼牟辉谘傻卣f。一陣沉默在父子之間緩緩流動(dòng)。徐文浩留意到一本畫展的場(chǎng)刊躺在亂糟糟的書桌上，翻開了的那一頁吸引著他。那一頁登了蘇明慧的畫。他拿起來看了看，說：“這張畫還可以。是學(xué)生的作品吧?”徐宏志很詫異他父親對(duì)這張畫的評(píng)價(jià)。父親是個(gè)十分挑剔的人，他說還可以，已經(jīng)是給了很高的分?jǐn)?shù)。雖然他心里仍然恨蘇明慧，為了跟父親抗?fàn)帲f：“我覺得很不錯(cuò)?！毙煳暮浦纼鹤邮枪室飧鲗?duì)的。有時(shí)候，他不了解他兒子。他所有的男子氣概似乎只會(huì)用來反叛自己的父親。“這一年，我知道你很難受。”他相信他能夠明白兒子的心情?！耙膊⒉皇?。”徐宏志回答說。他不相信父親會(huì)明白他，既然如此，他寧可否定父親。他感到兒子在拒絕他的幫助，也許他仍然因?yàn)樗赣H的事而恨他。“劍橋醫(yī)學(xué)院的院長(zhǎng)是我朋友，我剛剛捐了一筆錢給醫(yī)學(xué)院，你想不想去劍橋念醫(yī)科?用你前年的成績(jī)，應(yīng)該沒問題?！薄鞍郑蚁矚g這里，而且，我想靠自己的能力?！彼芙^了父親。父親最后的一句話，使他突然意識(shí)到，他去年的成績(jī)，在一向驕傲的父親眼里，是多么的不長(zhǎng)進(jìn)，所以父親才想到把他送去英國(guó)，不讓他留在這里丟人現(xiàn)眼。父親不會(huì)明白，分別并不在于此處或天涯。父親也永不會(huì)明了失敗的滋味。徐文浩再一次給兒子拒絕之后，有些難過。他努力裝出不受打擊的樣子，站了起來，說：“你吃了飯沒有?”他很想跟兒子吃頓飯，卻沒法直接說出來。“我吃了?！彼隽藗€(gè)謊?！澳俏易吡??！彼M量不使自己顯得失望。他偷偷松了一口氣，說：“我送你出去?！薄安挥昧?，你休息一下吧。再見?！蹦且宦暋霸僖姟?，不像是跟自己兒子說的，太客氣了。徐文浩走出房間，下了樓梯。徐宏志探頭出窗外，看到父親從宿舍走出來。家里的車子在外面等他，司機(jī)為他打開車門，他上了車。車子穿過漸深的暮色，消失在他的視線里。他退回來，把窗關(guān)上。那個(gè)唯一可以把他們拉近的人已經(jīng)不在了。父親和他之間的距離，將來也只會(huì)更遙遠(yuǎn)一些。他溜到床上，把臉埋入枕頭，沉溺在他殘破的青春里?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(21)劇社的人在大學(xué)里派發(fā)新劇的宣傳單，每一張宣傳單都很有心思地夾著一朵野姜花。一個(gè)女生塞了一份給蘇明慧。她把它揣在懷里，朝課室走去。她選了課室里靠窗的一個(gè)座位，把帶來的那本厚厚的書攤開在面前。那封信夾在書里。她用一塊橡皮小心地擦去信紙上的幾個(gè)手指印，又向信紙吹了一口氣，把上面的橡皮屑吹走，然后，她用手腕一下一下的把信紙熨平。已經(jīng)沒有轉(zhuǎn)回的余地了，徐宏志心里一定非常恨她。她何嘗不恨他?為什么他要在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)?為什么他的信要寫得那么好?他在信里寫道：你也許會(huì)責(zé)怪我竟敢跟你談你的夢(mèng)想。我承認(rèn)我對(duì)你認(rèn)識(shí)很少。(我多么渴望有天能認(rèn)識(shí)你更多!)我以前讀過一本書，書名叫《牧羊少年奇幻之旅》，書里說：“當(dāng)你真心渴望某樣?xùn)|西時(shí)，整個(gè)宇宙都會(huì)聯(lián)合起來幫助你完成?！碑?dāng)我們真心去追求夢(mèng)想的時(shí)候，才有機(jī)會(huì)接近那個(gè)夢(mèng)想，縱使失敗，起碼也曾經(jīng)付出一片赤誠(chéng)去追逐。我希望你的夢(mèng)想有天會(huì)實(shí)現(xiàn)，如同你眼眸綻放的笑容一樣絢爛，雖然我可能沒那么幸運(yùn)，可以分享你的夢(mèng)想。一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人的神往，也許會(huì)令她覺得煩人和討厭。那么，我愿意只做你的朋友。第一次讀到這封信的時(shí)候，她幾乎醉倒了。然而，一瞬間，一種難言的酸楚在她心中升了起來。他以為她沒讀過那本書嗎?她曾經(jīng)真心相信夢(mèng)想，眼下，她不會(huì)再相信所謂夢(mèng)想的謊言了。他喜歡的，不過是他眼睛看到的一切。她恨造物主，恨自己，也恨他。她只想要他死心，而他現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)死心了。有多少個(gè)晚上，她期盼著他來到店里。他出現(xiàn)的時(shí)候，她偏偏裝作漫不在乎。他懷里經(jīng)常揣著一本書，他和她是同類，都是書蟲。將來，他會(huì)看得更多，而她會(huì)漸漸看不見了。花開的時(shí)節(jié)(22)那朵野姜花的清香撲面而來，她把它跟徐宏志的信一起放在書里。她朝窗外望去，看到了他們初遇的那片青草地。他有一把非常好聽的聲音。那把震動(dòng)她心弦的聲音仿佛是她宿命的預(yù)告。造物主奪去她的視力，卻讓她遇到這把聲音，是嘲諷，還是用這把聲音給她補(bǔ)償?終有一天，她唯一可以依賴的，只有她的聽力。花開的時(shí)節(jié)(23)三個(gè)月前的一天，她畫畫的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)調(diào)色板里的顏色一片朦朧。她以為自己只是累了。過了幾天，她發(fā)現(xiàn)情況并沒有好過來。她看書的時(shí)候，頭埋得很低才得清楚。她看人的時(shí)候，像是隔著一個(gè)魚缸似的。她以為自己患了近視，沒想到這么大個(gè)人了，才有近視眼，誰叫她常常在床頭那盞燈下面看書?她去見了校醫(yī)，校醫(yī)要她去見一位眼科醫(yī)生。那位眼科醫(yī)生替她做了詳細(xì)的檢查。復(fù)診的那天，他向她宣告：她將會(huì)漸漸失去視力?！坝腥丝梢哉疹櫮銌?”那位好心的醫(yī)生問。她搖了搖頭?！澳愕募胰四?”“他們?cè)趧e處?！彼卮鹫f?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(24)幾個(gè)小時(shí)之后，她發(fā)現(xiàn)自己躲在宿舍房間的衣柜里。她抱著膝頭，蜷縮成一團(tuán)，坐在一堆衣服上面。惟有在這里面，看得見與看不見的，都沒有分別。她伸手不見五指，看不到一點(diǎn)光，只聽到自己的呼吸。過了許久之后，她聽到房間外面響起一個(gè)聲音，有人在呼喚她的名字。她沒回答。那人推門進(jìn)來，踱到衣柜前面，自言自語地說：“呃，她不在這里?！蹦鞘抢蚶虻穆曇?。然后，她聽到莉莉離開時(shí)順手把門帶上的聲音。留下來的，是一片可怕的寂靜。她再也?不住了，雙手覆住臉，嗚嗚地啜泣，身體因害怕而顫抖哆嗦。即使剛才那個(gè)不是莉莉，而是任何一把聲音，任何一個(gè)陌生人的召喚，都會(huì)使她的眼淚終于缺堤。貝多芬聾了還能作曲，然而，一個(gè)把什么顏色都看成毛糊糊一片的人，怎么還能夠當(dāng)上畫家?所有她曾經(jīng)夢(mèng)想的夢(mèng)，都將零落漂流。她唯一能夠扳回一城的方法，不是自哀自憐，而是棄絕她的夢(mèng)想?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(25)第二天，她去申請(qǐng)轉(zhuǎn)系。系主任把她叫去，想知道她轉(zhuǎn)系的原因，試圖游說她改變主意。系主任是位多愁善感的雕塑家，很受學(xué)生愛戴?！拔铱催^你的畫，放棄實(shí)在可惜?！彼f。這種知遇之情把她打動(dòng)了，她差一點(diǎn)就要告訴他。然而，想到他知道原因后，除了同情，也改變不了事實(shí)，她的話止住了。她討厭接受別人的憐憫。她現(xiàn)在需要的是謀生，從英文系畢業(yè)，她起碼可以當(dāng)傳譯員，甚至到盲人學(xué)校去?書。她沒有什么人可以依靠，除了她自己。系主任對(duì)她的決定感到可惜。于是，她得以帶著尊嚴(yán)離開他的辦公室?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(26)那個(gè)夜晚，她蹲坐在宿舍房間的地板上，把油彩、畫架、她珍愛的畫筆和所有她畫的油畫，全都塞進(jìn)幾個(gè)黑色塑料袋里。徐宏志在畫展場(chǎng)刊上看到的那張畫，使她猶疑了一陣，那是她耗了最多心血和時(shí)間畫的，是她最鐘愛，也是她畫的最后一張畫了。她把它跟其它東西一起拿去扔掉，好像她從來就沒有畫過畫一樣。把所有東西扔掉之后，她發(fā)現(xiàn)自己雙手沾了一些紅色和藍(lán)色的油彩。她在洗手槽里用松節(jié)油和一把擦子使勁地擦去那些油彩。她不要眷戀以往的生活和夢(mèng)想，眷戀也是一種感情，會(huì)使人軟弱。她曾經(jīng)憧憬愛情，今后，愛情也像隨水沖去的油彩一樣，不再屬于她。她不要成為任何人的負(fù)累。徐宏志偏偏緊接著她的厄運(yùn)降臨，就像她明明已經(jīng)把所有油彩拿去扔掉了，其中一管油彩卻詭秘地跟在她身后，提醒她，她曾經(jīng)憧憬的幸福與眼下的無助。她不免對(duì)他惱火，卻又明知道他是無辜的?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(27)她回到宿舍，把那本厚厚的書放在床頭。野姜花的味道在房間里和她手指間飄散，摻雜了泥土和大地的氣息。她以為自己已經(jīng)平靜多了，卻發(fā)現(xiàn)她開始想念徐宏志。她把對(duì)造物主的恨轉(zhuǎn)移到他身上，愛情卻恰恰是造物以外的法度。她相信命運(yùn)嗎?還是寧愿相信愛情的力量?夢(mèng)想是注定尋求不到的，但我們不免會(huì)想念曾經(jīng)懷抱的夢(mèng)想。愛情是我們的自由，只是，她不知道這種自由會(huì)換來幾許失望。她朝窗外看去，牽?；ㄒ呀?jīng)開到荼靡了。徐宏志會(huì)把她忘記，她也會(huì)忘掉他。只消一丁點(diǎn)光陰，他們以后的都會(huì)改寫。然而，在這樣的時(shí)刻，她想起了那個(gè)老舊的德國(guó)。故事里的吹笛人為城鎮(zhèn)驅(qū)趕老鼠。鎮(zhèn)上的居民后來食言，拒絕付他酬勞。為了報(bào)復(fù)，吹笛人用笛聲把鎮(zhèn)上所有的小孩子都拐走。當(dāng)愛情要召喚一個(gè)人的時(shí)候，強(qiáng)如那摻了魔法的笛聲，只消一丁點(diǎn)光陰，人會(huì)身不由己地朝那聲音奔去。她想向他道歉。她提醒自己，道歉并不是一種感情，而是人格。那真的不是一種感情嗎?她為了那樣傷害他而感到內(nèi)疚。內(nèi)疚難道不是感情?我們會(huì)為不曾喜歡，或是不曾掙扎要不要去喜歡的人而內(nèi)疚，害怕他受到傷害嗎?花開的時(shí)節(jié)(28)她來到男生宿舍，上樓到了他的房間。那扇門敞開著。徐宏志軟癱在一把有輪的椅子里，兩條腿擱在書桌上，背朝著她，在讀一本書，但看起來無精打采的。房間的墻上用木板搭了一個(gè)書架，橫七豎八地放滿了書。書架旁邊，掛著一副醫(yī)科生用的骷髏骨頭，并不恐怖，反而有點(diǎn)可憐和滑稽。這副骷髏骨的主人生前一定沒料到，他的骨頭在他死后會(huì)吊在某個(gè)陌生人的房間里，只影形單地給人研究。那張單人床上的被子翻開了，一條牛仔褲搭在床邊，褲腳垂到地上。房間里蕩漾著書的氣息，也夾雜著肥皂香味，洗發(fā)精和單身乏人照顧的男生的味道。有點(diǎn)帶窘的，她低聲說：“徐宏志?！彼谋秤般读艘幌拢涯_縮回來，緩緩地朝她轉(zhuǎn)過身去，似乎已經(jīng)認(rèn)出她的聲音。她投給他一個(gè)溫和的眼神，他卻只是直直地望著她，聲音既清亮又冷酷：“你來干嗎?”她臉上友善的神情瞬間凝結(jié)，難堪地立在那兒。他并沒有站起來，仍舊坐在那把有靠背和扶手的絨布椅子上，仿佛是要用這種冷漠的姿態(tài)來挽回他失去的尊嚴(yán)?！澳惆盐椅耆璧眠€不夠嗎?”帶著嘲諷的意味，他說。他好像變成另一個(gè)人似的，她后悔自己來了。但是，既然來了，她得把話說清楚?！靶旌曛荆懵犞！彼o靜地說：“我是來跟你道歉的?！彼谀莾海瑵M臉驚訝，但那張臉一瞬間又變得陰郁。“你這一次又想出什么方法來折磨我?”他冷笑了一聲，繼續(xù)說：“我開始了解你這種女人，你會(huì)把男生的仰慕當(dāng)作戰(zhàn)利品來炫耀，然后任意羞辱你的戰(zhàn)俘!”她的心腫脹發(fā)大，生他的氣，也生自己的氣?！澳阍趺聪攵茧S你，你有權(quán)生我的氣?！彼撕笠徊剑瑤е鴿M懷的失落轉(zhuǎn)身離去。聽到她走下樓梯的腳步聲，他懊惱地從椅子上站了起來。他對(duì)她實(shí)在摸不透，當(dāng)他想要忘記她的時(shí)候，她偏偏又飛了回來，棲在那兒，顯得小而脆弱，喚起了他心中的感情。他不知道她那雙漆黑閃亮的眼眸里到底藏著什么心事。他希望自己再長(zhǎng)大一些，老一些，更能了解女人，而不是像現(xiàn)在這樣，只會(huì)用冷言冷語來掩飾年輕的青澀?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(29)愛情始于某種不舍。他曾經(jīng)舍不得每天不去便利商店偷偷看她一眼，哪管只是一段微小的時(shí)間。就在這一刻，他發(fā)現(xiàn)自己舍不得傷害她，舍不得讓她帶著失望離去。他奔跑下樓梯，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)走出宿舍，踏在花圃間一條維修了一半的步道上，快要從他的視野中消失。他連忙走上去，拉住她的背包。她倒退了半步，朝他轉(zhuǎn)過身來，那雙清亮的眼睛生氣地瞪著他，怏怏地問：“你想怎樣?還沒罵夠嗎?”他吸著氣，好像有話要說的樣子。沒等他開口，她盯著他，首先說：“你又想出什么方法來報(bào)復(fù)?還是那些戰(zhàn)利品和戰(zhàn)俘的比喻嗎?”“你不是說我有權(quán)生氣的嗎?”她一時(shí)答不上來，投給他疑惑的一瞥，搞不清他到底想怎樣?！安贿^，”他朝她抬了抬下巴，得意地說：“我棄權(quán)?！薄斑?，那我應(yīng)該感謝你啦?”她蹙著眉，故意不顯出高興的樣子。“不用客氣?！彼缴下冻鲆粡澪⑿?。“那我就不客氣了?！彼龔阶酝白?。他走到她身畔，踢走腳邊的一顆石子。她朝他看，一邊走一邊繃著臉問他：“你干嗎跟著我?”他的臉紅了，老盯著路面，踢走腳下一顆石子，然后又是一顆，再一顆?！澳闶遣皇谴蛩阋宦窞槲仪宄氛?”帶著嘲弄的語氣，她問。他踩住腳下的一顆石子，雙手窘困地插在口袋里，終于說：“對(duì)不起，我不是故意讓你難堪的?！彼剡^頭來，怔怔地望著他。他站在那兒，傻氣而認(rèn)真，為自己從沒做過的事道歉。這顆高貴的靈魂感動(dòng)了她，她明白自己對(duì)他的恨是毫無理由的?！昂冒?，我原諒你?！彼Ａ苏Ｑ郏{(diào)轉(zhuǎn)腳跟，繼續(xù)往前走。“你原諒我?”他好笑地問。“嗯，是的?！彼c(diǎn)了點(diǎn)頭。他開始有一點(diǎn)明白她了。她嘴巴比心腸硬。“你不會(huì)是頭一次寫信給女孩子的吧?”她邊走邊說。“是頭一次。”他急切地回答?！安粫?huì)是從什么《情書大全》抄下來的吧?”她促狹地說?！爱?dāng)然不是?！彼o張地說?！拔易x過那本書。”她說?！澳闶钦f《牧羊少年奇幻之旅》?”她點(diǎn)了點(diǎn)頭?！笆鞘裁磿r(shí)候讀的?”“你以為只有你讀過嗎?我早就讀過了?！薄拔沂鍤q那年讀的?！彼f。“我十一歲那年已經(jīng)讀過，比你早四年?！彼傻乜粗?，說：“年紀(jì)這么小，會(huì)看得明白嗎?”“智商高，沒辦法?！彼駳獾卣f?！澳菚r(shí)很想去看看書里提到的埃及沙漠?！彼f?！拔胰ミ^沙漠，非洲的沙漠?！彼嬖V他?！笆裁磿r(shí)候去的?”“我小時(shí)候在肯亞住了三年?！薄肮植坏谩！薄笆裁垂植坏?”“你有一種近似非洲豪豬的野蠻!豪豬身上就長(zhǎng)滿毛刺，會(huì)刺得人很痛?！薄拔乙惨娺^一頭很像你的狒狒。”她懶懶地說?！澳敲?，你是真的見過獅子?”他想起她那張畫。她“嗯”了一聲，不太想提起獅子的事。“你喜歡非洲嗎?”他問?！澳莻€(gè)地方不屬于我?！彼卣f?！坝袡C(jī)會(huì)，我真想去金字塔?！彼d致勃勃地說。她突然靜了下來。她沒去過金字塔。她原以為總有一天會(huì)去的。從今以后，所有風(fēng)景都沒分別了，都成了一片模糊的遠(yuǎn)景?！澳阌洸挥浀媚裂蛏倌暝谏衬镎J(rèn)識(shí)了一位煉金術(shù)士?”過了一會(huì)，她說?！班?。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳俏粺捊鹦g(shù)士擁有一顆哲人石和一滴長(zhǎng)生露?！薄拔矣浀眠@一段?！薄罢苋耸馨讶魏螙|西變成黃金，喝下長(zhǎng)生露的人，會(huì)永遠(yuǎn)健康?！薄斑@兩樣都不可能?！彼卮鹫f。她卻多么希望這個(gè)故事不是?！澳銥槭裁匆钺t(yī)科?”她突然問。這個(gè)問題深深觸動(dòng)了他。過去的一年，他幾乎忘記了當(dāng)初為什么選擇醫(yī)科，也忘記了他曾經(jīng)熱切努力的'目標(biāo)和夢(mèng)想。“我想把別人的腦袋切開來看看?！彼π?。“你這么聰明，不像會(huì)留級(jí)?！彼f?！拔也⒉宦斆??！彼柭柤?，無奈地說。“畢業(yè)后，你打算修哪一個(gè)專科?”她問。“我想做腦神經(jīng)外科，那是最復(fù)雜的。”她停下腳步，朝他抬起頭，說：“你看看我的眼睛有什么問題?”他湊近她，就著日光仔細(xì)地看看那雙漂亮的黑眼珠，然后說：“沒什么問題。”“幸好你選了腦神經(jīng)外科，而不是眼科?！彼嗔巳嘌劬?，朝他微笑。他心頭一震，驚訝地望著她，在她眼中讀出了哀凄的神色?！拔业难劬τ忻?，是視覺神經(jīng)發(fā)炎，三個(gè)月前發(fā)生的。醫(yī)生說，我的視力會(huì)漸漸萎縮。一旦復(fù)發(fā)，我便什么也看不見了。幸運(yùn)的話，那一天也許永遠(yuǎn)不會(huì)來臨。但是，也許下一刻就來臨。就像身上系了個(gè)計(jì)時(shí)炸彈，它不會(huì)把我炸成碎片，只是不再讓我看東西?！彼o靜地說完。他太震驚了，一瞬間，他恍然明白，為什么在草地上摔倒的那天，她會(huì)那么生氣。她害怕自己是根本看不到他躺在那里。他終于知道她為什么放棄畫畫，為什么從來不在他面前看書。他太笨了，竟然看不出來，還?訓(xùn)她不要放棄夢(mèng)想。他在書上讀過這個(gè)病。病因是病人的免疫系統(tǒng)突然出了問題，可能是遺傳，也可能跟遺傳沒有關(guān)系。這個(gè)病無藥可治，病人的視野會(huì)漸漸縮小，盲點(diǎn)愈來愈大，把顏色混淆，一旦復(fù)發(fā)便很嚴(yán)重，也許最后連光暗都看不見。她卻能夠平靜地道出這個(gè)故事。他難過地望著她，為自己所做的一切而愧疚。她的冷淡或冷酷，無非是想把他氣走，他卻生她的氣，以為她是故意折磨他。就在前一刻，他還故作幽默的取笑她像非洲豪豬?！皠e這樣看著我，我不需要同情。我覺得現(xiàn)在很好。比起一出生就看不見的人，我看的東西已經(jīng)夠多了。我見過牽?；?，見過海邊成千上萬的紅鸛，見過獅子，野豹和羚羊。當(dāng)然也見過豪豬。我見過浩瀚的沙漠，見過沙漠最壯闊的地平線，也見過我自己?！彼龍?jiān)強(qiáng)地說。他不知道要對(duì)她說些什么。他也許懂得安慰脆弱的心靈，卻不曉得堅(jiān)強(qiáng)的背后有過幾許掙扎和辛酸，又有多么孤單?！坝袝r(shí)候，其實(shí)也不用看得太清楚，尤其當(dāng)你有一張自己都不喜歡的闊嘴?！彼喝さ卣f。他很想告訴她，那張闊嘴把她的臉襯得很漂亮。但他實(shí)在沒法若無其事地?cái)D出一個(gè)笑容來認(rèn)同她的黑色幽默。她繼續(xù)說：“大部分動(dòng)物只看到黑白兩色，鯊魚更是大近視。它們照樣生存，而且比我們勇敢?！彼竦攸c(diǎn)點(diǎn)頭。她朝他微笑：“我的眼睛，從外表是看不出有毛病的。所以，你還是會(huì)成為一位好醫(yī)生的，呃，應(yīng)該是一位好的腦神經(jīng)外科醫(yī)生才對(duì)?！比缓螅f：“我要上課了。再見?！边@最后一句話，卻說得好像永不會(huì)再見似的。他站在后頭，看著她自個(gè)兒朝課室走去。他分不出她的堅(jiān)強(qiáng)是不是偽裝的。我們都知道世上沒有長(zhǎng)生露。在另一個(gè)星球，也許會(huì)有?？上?，我們是住在一個(gè)沒有靈藥的星球上。她走遠(yuǎn)了。他無法使自己的視線從她身上移開。他想起他們初識(shí)的那個(gè)午后，她掉落在他的肩頭，出于驚惶和恐懼而悻悻地罵了他一頓。是誰把她送來的?愛情是機(jī)遇，還是機(jī)遇會(huì)把兩個(gè)命運(yùn)相近的人一起放在草籃里?他心中滿溢著對(duì)她的同情，不是對(duì)一個(gè)朋友的同情，而是對(duì)已經(jīng)愛上的人的同情。惟有這種同情，使人心頭一酸，胳膊變虛弱了?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(30)整個(gè)下午，蘇明慧都在上課，只在小息的時(shí)候逼自己吃了點(diǎn)東西。她今天在他面前說了那么多話，是好勝地顯示自己的堅(jiān)強(qiáng)，還是奸詐地把她的病說得輕松平常，然后騙他留在身邊?她怎么騙得過他呢?他是讀醫(yī)的。跟他道出那一聲艱難的再見時(shí)，她心里渴望他會(huì)再一次從背后拉著她，告訴她：“不管怎樣，我還是那樣喜歡你!”她故意加快了腳步，縮短自己失望的時(shí)間。這一次，并沒有一雙手把她拉回去?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(31)今天是假期，她不用到便利商店上班。下課后，她沒回去宿舍，而是去了火車站。她坐在月臺(tái)上，一列火車靠停，發(fā)出陣陣的號(hào)聲，人們擠上火車。她沒上去。她憑什么認(rèn)為一個(gè)偶爾相逢的人會(huì)接受她的命運(yùn)?在肯亞野外生活的那段日子，她有一位土著玩伴。那個(gè)比她小一歲的漂亮男孩?她摔跤和用標(biāo)槍捕獵動(dòng)物。那時(shí)候，她深深愛上了他，發(fā)誓長(zhǎng)大后要嫁給他，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)留在非洲的大地上。后來，她給母親送了回來，兩個(gè)人再也見不到面了。臨別的時(shí)候，男孩跟她說：“我們是不一樣的?！彼紶栠€會(huì)想念他，但是，那段記憶已然遠(yuǎn)了。他也許早已經(jīng)把這個(gè)黃臉孔的小女孩忘掉。她也沒法想象自己今天會(huì)在脖子戴著一串項(xiàng)圈，赤著腳，升起炊煙，等她的情人狩獵之后回家。能夠相遇的，也許終于會(huì)變遙遠(yuǎn)。夜已深了，月臺(tái)上只剩下她一個(gè)人。她站了起來，深深吸了一口氣，離開車站，走路回去?；ㄩ_的時(shí)節(jié)(32)月亮疏疏落落的光影照在回去的路上。她朝宿舍走去，隱約看到一個(gè)人影坐在宿舍大樓前面的臺(tái)階上，然后逐漸放大，直到模糊的身影變得熟悉。她看見徐宏志從臺(tái)階上站了起來，似乎已經(jīng)久等了。她驚訝地朝他抬起眼睛，他站在那里，一張臉既期待又擔(dān)心?！澳憬裉觳挥蒙习鄦?”他問。她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我找了你一整天。”他說。“你找我有事嗎?”她緩緩地問。他那雙溫柔的眼睛朝她看，暖人心窩地說：“我可以陪你等那一天嗎?你說過，也許那一天永遠(yuǎn)不會(huì)來臨，也許下一刻就來臨。我想留在你身邊。”“不要覺得我可憐?！彼虉?zhí)地說?！拔覜]有這樣想?！彼卮鹫f?！澳悴皇菍幵负鸵粋€(gè)健康的人一起嗎?”“每個(gè)人都會(huì)生病的?！薄暗业牟∈遣粫?huì)好的。”“說不定有一天可以治好，很多病從前也是無藥可治的?！彼y過地笑笑：“那也許會(huì)是三十年，或是五十年后的事?！薄拔覀冇械氖菚r(shí)間。”他說。她看著他，嘴唇因?yàn)楦袆?dòng)而緊抿著?！皠e傻了。”她傷感地道。他不解地看著她，想弄明白她話里的意思?！拔覀冞€沒有開始，你不需要這樣做?！彼f。“對(duì)我來說，我們已經(jīng)開始了?！彼V定地望著她。淚水在她的喉頭漲滿，她咽了回去，告訴自己，以后要為他堅(jiān)強(qiáng)。他會(huì)是她今生看到的最后一抹色彩，遠(yuǎn)比沙漠的地平線壯闊。他羞澀而深情地告訴她：“假使你不嫌棄我有少許近視的話，我愿意做你的一雙眼睛。”她整個(gè)人溶化了，感到有一雙溫暖的手把她拉向懷里。她飛向他，在他的胸膛里搧動(dòng)，慶幸自己沒有永遠(yuǎn)留駐在非洲的大地上。否則，她今生將錯(cuò)過了這個(gè)永恒的瞬間。第二章和光陰賽跑和光陰賽跑(1)蘇明慧手里拿著一面放大鏡，躲在圖書館二樓靠窗的一方書桌前面，讀著一迭筆記。她已經(jīng)不能不借助這件小道具了。它上面有一盞燈，把燈擰亮了，可以看得清楚一點(diǎn)。不過，用這個(gè)方法溫習(xí)，很累就是了。她擱下放大鏡，朝窗外看去，正好看到一個(gè)小黑點(diǎn)大老遠(yuǎn)朝這邊跑來，愈走愈近。雖然對(duì)她來說，仍然是朦朧的一條人影，但她早就認(rèn)出是徐宏志了。上帝要一點(diǎn)一點(diǎn)地把她的視力拿走，徐宏志的一切卻同時(shí)又一點(diǎn)一點(diǎn)地深深釘入她的記憶里。單憑他走路的樣子，她就不會(huì)錯(cuò)認(rèn)別人。她朝他揮手，他也抬起頭使勁地朝她揮手，動(dòng)作大得像停機(jī)坪上那些指揮飛機(jī)降落的工作人員般，生怕她看不到似的。她卻已經(jīng)認(rèn)出這個(gè)小黑點(diǎn)。現(xiàn)在，他上氣不接下氣地跑了上來?！霸趺礃?”一雙期待的眼睛朝他抬起來。他從牛仔褲口袋摸出那張折迭成一角的成績(jī)單來，在她面前神氣地?fù)P了一下。她把他手里的成績(jī)單搶過來抖開，用放大鏡看了一遍，吃驚地望著他?！澳闳寄昧薃?”他靠著她坐下來，把臉湊近她，問：“有什么獎(jiǎng)勵(lì)?”她在他臉上捏了一把。他摸著臉說：“還以為會(huì)是一個(gè)吻?！彼蛧u：“這里是圖書館呢!”他看到她口里嚼著一些東西?！澳阍诔允裁?”她淘氣地朝他臉上吹了一口氣，他嗅到了一股果汁的甜味。“是藍(lán)莓味的口香糖，藍(lán)莓對(duì)眼睛好嘛!”她往他嘴里塞了一顆。他把帶去的書打開，陪著她靜靜地溫習(xí)?？吹剿闷鹉敲娣糯箸R用神地讀著筆記，時(shí)而用手揉揉那雙疲倦的眼睛。他放下手里的書，吩咐她：“轉(zhuǎn)過來?！彼皂樀剞D(zhuǎn)過身去，背朝著他。他搓揉自己雙手，覆在她的眼皮上，利用手掌的溫?zé)?，輕柔地為她按摩。她閉上眼睛，頭往后靠，想起每個(gè)小孩子都玩過的一個(gè)游戲：她的同伴不知道從哪兒跑出來，用雙手蒙住她的眼睛，要她猜猜這個(gè)人是誰。要是到了那一天，黑暗是像現(xiàn)在這樣，眼前有一雙溫暖的大手覆著，背后有一個(gè)可以依靠的胸懷將她接住。那么，黑暗并不可怕。她吸了一口氣，嗅聞著身后那個(gè)胸懷的味道。自從眼睛不好之后，她的鼻子和耳朵竟變得靈敏了。她喜歡嗅聞他，他聞起來好香，身上揉和了甜甜的口氣、溫暖的氣息和到病房上課之后身上消毒藥水的味道，像個(gè)剛從產(chǎn)房抱出來的嬰兒似的。她能夠在千百人之中，很輕易的把他聞出來。他抗議說，他已經(jīng)是個(gè)成人了。至于她，他反而可以想象得到，她從產(chǎn)房抱出來的時(shí)候，一定是個(gè)怒發(fā)沖冠，手腳亂舞，非常可怕和難馴的女娃。果然，幾年后，她就騎著一頭非洲大象橫渡鱷魚潭了。她告訴他，野生動(dòng)物的味道并不好聞。它們不像寵物狗，可以拿去美容，然后往身上灑香水。他的鼻子沒她那么靈，但是，他還是聞得到她的味道。沒有一個(gè)人不能分辨戀人身上獨(dú)特的味道，那甜膩的氣息常常在想念中流曳，提醒我們，人的血肉肌膚，不光是由細(xì)胞組成的一具軀體，而是有了愛和塵土的味道。他拿走了她一直握在手里的那面放大鏡。他想，她需要一部放大器來代替這面小鏡子。和光陰賽跑(2)那臺(tái)放大器就像一部桌上計(jì)算機(jī)，熒幕下面有一個(gè)可以升起來的架格，里面藏著一部閉路電視，把書攤開在上面，然后調(diào)較焦點(diǎn)、字體的大小和想要放大的倍數(shù)，那一頁文字便會(huì)出現(xiàn)在熒幕上，閱讀時(shí)會(huì)比放大鏡舒服許多。蘇明慧去了上課，徐宏志偷偷來到她的房間，安裝了這臺(tái)機(jī)器，然后悄悄掩上門離開。幾個(gè)小時(shí)之后，徐宏志在自己的房間里做功課，發(fā)現(xiàn)蘇明慧來了。她望著他，想說什么又不知道如何開口，臉上的表情復(fù)雜可愛。他朝她微笑。他一笑，她就明白了?！澳惘偭藛?那臺(tái)機(jī)器很貴的?！薄拔野蚜阌缅X省下來買的。”她不以為然：“你以為你是公子哥兒?jiǎn)?”“我當(dāng)然不是公子哥兒?！彼f?！澳蔷褪前?”“你需要它?！彼麥厝岬卣f。他看過很多關(guān)于她那個(gè)病的資料，又去請(qǐng)?系內(nèi)一位眼科?授，得到的答案都是這個(gè)病目前還沒有醫(yī)治的方法。既然不能治好她的眼睛，他只能努力讓她過得好一點(diǎn)。然而，一天，他難過地發(fā)現(xiàn)，課程里指定要讀的書對(duì)她的眼睛來說已經(jīng)很吃力。她已太疲倦去讀其它書了?！耙院笥晌襾碜x書給你聽吧!”他說。“是不是環(huán)回立體聲?”她問。“我只有一把聲音，當(dāng)然只能提供單音道服務(wù)。怎么樣?機(jī)會(huì)稍縱即逝的啊!”她想了一下，皺了皺鼻子說：“但是，你會(huì)讀什么書?”“由你來選吧，我至少可以提供雙語廣播。”“由你選好了，我信得過你的品味。要付費(fèi)的嗎?”他想了想，認(rèn)真地說：“這樣吧!用非洲的故事來交換。”“那一言為定。”她笑笑說，飛快地舐了一下他的臉頰。他摸著臉，說：“呃，你又做動(dòng)物才做的事?好惡心!”她頑皮地笑了，像野兔般發(fā)出滿足的震顫聲。她從沒想過有一天，她要用耳朵來聽書。不過，假使在耳畔縈繞的，是他的聲音，也就不壞。非洲的故事，她愿意給他說一萬遍。每個(gè)人都會(huì)認(rèn)為自己的故事不平凡。她突然了悟，惟有當(dāng)那個(gè)故事可以在某天說與自己所愛的人聽，平凡才會(huì)變得不凡。我們都需要一位癡心的聽眾來為我們渺小的人生喝彩。和光陰賽跑(3)他把要為蘇明慧讀的書分成兩類：白天讀的和夜晚讀的。白天，他讀一些比較輕松的，例如游記和雜志，甚至是食譜。夜晚，他讀。由于朗讀一本書比閱讀要多花好幾倍的時(shí)間，他選了偵探故事，以免他這位親愛的，也是唯一的聽眾會(huì)忍不住打盹。他擁有全套福爾摩斯小說。他初中時(shí)就迷上柯南.道爾筆下的這位神探。當(dāng)然，他也喜歡福爾摩斯的助手華生醫(yī)生。重讀一遍年少時(shí)已經(jīng)讀過的書，他得以重新發(fā)掘個(gè)中的精彩。時(shí)日久遠(yuǎn)，以前讀過的，他早就忘記了。她對(duì)他的選擇似乎很欣賞，從來沒有一次打盹。她總是很留心去聽，仿佛要補(bǔ)回因眼睛而失去的讀書的幸福時(shí)光。她有時(shí)會(huì)開玩笑喚他華生醫(yī)生。讀到緊張的情節(jié)，她不準(zhǔn)他讀下去，要自己猜猜結(jié)局。雖然她從來沒有猜中，倒是精神可嘉。有時(shí)候，她會(huì)要他讀醫(yī)科書。他也因?yàn)槔首x而把書里的內(nèi)容記得更牢。他漸漸意識(shí)到，她并不是真的喜歡聽這些她不可能明白的書，而是不想占去他溫習(xí)的時(shí)間。在宿舍臺(tái)階上等她回去的那個(gè)晚上，他告訴自己，今后要為她努力。荒廢了一年的功課，需要雙倍的努力去補(bǔ)回。然而，能為一個(gè)人奮斗，那種快樂無可比擬。他無法摘下星星作為她的眼睛，讓她的眸子重新閃亮，但他們可以彼此鼓勵(lì)。兩個(gè)人一起，路會(huì)好走一些。和光陰賽跑(4)到了醫(yī)科三年級(jí)下學(xué)期，徐宏志已經(jīng)為她讀完了三部引人入勝的福爾摩斯故事。她的“華生醫(yī)生”在朗讀方面很出色。他的聲音抑揚(yáng)頓挫，還非?？蓯旱慕?jīng)常在緊張關(guān)頭故意停下來，懶洋洋地說：“我累了，今天到此為止。欲知后事如何，請(qǐng)聽下回分解?！蹦敲?，這件案到底是自殺還是謀殺呢?如果是謀殺，兇手又是誰?福爾摩斯到底是什么時(shí)候就了然于胸的?有好多次，她要奉承他、請(qǐng)求他，甚至假裝生氣，命令他繼續(xù)讀下去。讀書，是他們兩個(gè)人之間最私密和幸福的時(shí)光。別的情侶是去跳舞、唱歌、看電影，他們卻在樹下、草地上、房間里，下雨天的某個(gè)樓底下，沉醉在不同的故事和文章里。她難免覺得自己虧欠了他。于是，有時(shí)候，她會(huì)提議出去走走。兩個(gè)人在外面的時(shí)候，無論走到哪里，他總是把她的手握得很牢，深怕她會(huì)走失似的。那一刻，她會(huì)抗議：“我還沒有盲呢!”每一次，當(dāng)她說到“盲”這個(gè)字，都立刻嗅得到他身上那股憂傷的味道。她豈不知道，她是在和時(shí)間賽跑?在失明的那天來臨之前，她要盡量地貪婪地多看他一眼，把他的一切牢牢記住。造物主拿走了她的視力，卻永遠(yuǎn)拿不走她的記憶。她曾經(jīng)在草原上追逐一群可愛的小斑馬，這種無法像馬般被馴服的動(dòng)物，跑得非常快。她也曾在飛揚(yáng)的塵土后頭追趕一群羚羊，傻得以為自己總有一天能追上它們。世上沒有任何一種動(dòng)物，跑得比時(shí)間和生命快。賽過光陰的，不是速度，而是愛情在兩個(gè)靈魂之間的慢舞。幾年前，她讀過白芮兒.瑪克罕的自傳故事《夜航西飛》，這位生于一九○二年，在非洲肯亞訓(xùn)練馬匹，也是史上第一位單人駕駛飛機(jī)由東向西橫越大西洋的英國(guó)女飛行家，在她的自傳里就提到非洲寓言中一個(gè)和生命賽跑的故事。改天，她要徐宏志為她再讀一遍這本書。和光陰賽跑(5)一個(gè)陽光溫煦的午后，在醫(yī)學(xué)院旁邊的那棵無花果樹下，徐宏志為她讀一本剛剛出版的《國(guó)家地理雜志》，里面有一篇關(guān)于肯亞的文章。他們背靠著背，他拿著雜志，說：“聽著啦!是關(guān)于你的故鄉(xiāng)的?！彼矚g把肯亞喚作她的故鄉(xiāng)。對(duì)她來說，那個(gè)地方，既是故鄉(xiāng)，也是異鄉(xiāng)。那篇文章說的是肯亞小犀牛的故事。成年的犀牛給獵殺之后，遺下出生不久的小犀牛。它們無法自己生存，志愿組織的保育人員會(huì)用奶瓶來喂哺這些可憐的孤兒?！澳憧?是個(gè)香港女人!”徐宏志指著上面一張圖片說。她心頭一震，轉(zhuǎn)過身去，眼睛湊近那張圖片看。圖片里，一個(gè)女人慈愛地抱著一只濕漉漉而長(zhǎng)相奇丑的小犀牛。就像抱著自己的孩子似的，她用奶瓶給懷中的小動(dòng)物喂奶。不用細(xì)看說明，她也知道這是她繼父拍的照片。她繼父是拍攝野生動(dòng)物的華裔美籍?dāng)z影師。相片中那個(gè)四十出頭的女子，是她的母親。她的母親，愛動(dòng)物勝過愛她的孩子。不，也許她錯(cuò)了，母親愛的是自由，勝過愛她作為一位母親的責(zé)任。她父母在她兩歲那年分開。她父親是個(gè)感情的冒險(xiǎn)家，輕率地以為婚姻和孩子會(huì)讓自己安定下來。結(jié)果，這段短暫的婚姻只能使他明白，還是單身適合他。于是，有一天，他提著行李，搭上一班飛機(jī)，再?zèng)]有回來。她的母親在她四歲那年認(rèn)識(shí)了她的繼父，他是另一種冒險(xiǎn)家：在非洲野外拍攝危險(xiǎn)的野生動(dòng)物。母親深深愛上這位勇敢的攝影師，連他那個(gè)蠻荒也一并愛上了。她把只有四歲的女兒留給自己的母親照顧，跟隨她的情人奔赴肯亞。在那里，這個(gè)經(jīng)過一次婚姻失敗的女人，發(fā)現(xiàn)非洲大陸才是她向往的天地。為了贖回某種歉疚，母親在她七歲那年將她接到肯亞去。九歲那一年，卻又把她當(dāng)作郵包一樣扔了回來。她無法原諒的是：母親為了后來那一場(chǎng)可怕的意外而無情地把她送走。她慈愛的外婆再一次接住了這個(gè)可憐的小孫女。直到外婆過身之后，母親才從肯亞回來一趟。然而，親情也有等待的期限，久等了，就再也無法修補(bǔ)。她和母親在葬禮上總共說不上十句話，像兩個(gè)陌生人似的。她沒有好好喂養(yǎng)自己的孩子，卻溫柔地喂養(yǎng)一頭小犀牛。她很想告訴徐宏志，這個(gè)擁有一雙任性的眼睛的女人，正是她母親。然而，也許還需要一點(diǎn)光陰，她才能夠平靜地道出這個(gè)故事。和光陰賽跑(6)蘇明慧的外婆出生于重慶一個(gè)大富之家。家道中落又遭逢戰(zhàn)亂，外婆逃難到香港的時(shí)候，已是孑然一身。外公早逝，外婆在國(guó)內(nèi)取得的大學(xué)學(xué)歷得不到承認(rèn)，只能在公立圖書館當(dāng)一名小職員，靠著微薄的薪水，把獨(dú)生女養(yǎng)大。到了晚年，還要背起孫女兒這個(gè)小包袱。同外婆相依為命的日子，圖書館是蘇明慧的家和搖籃。外婆上班的時(shí)候把她帶在身邊，她會(huì)乖乖的坐在圖書館里讀書和畫畫。書和畫筆是她的玩具，陪著她度過沒有父母的童年。外婆很疼她。晚上回到家里，無論多么疲倦，外婆都會(huì)坐在床畔，給她讀童話故事。她怎么會(huì)料到，許多年后，命運(yùn)之手竟安排另一個(gè)親愛的人，為她朗讀故事?雖然讀的不再是童話，卻是更動(dòng)人的故事。她只是擔(dān)心，徐宏志花了太多時(shí)間為她讀書。三年級(jí)醫(yī)科生要讀的書，堆起來比他整個(gè)人還要高出一些。他哪里還有時(shí)間溫習(xí)?于是，許多時(shí)，她會(huì)說：“我想聽你的醫(yī)科書!”他讀的時(shí)候，她會(huì)很努力去理解，時(shí)而拿起一面放大鏡認(rèn)真地瞄瞄書里的圖片。那些艱澀的內(nèi)容，由他口中讀出來，竟成了詩韻。人體的各樣器官、五臟六腑、復(fù)雜的神經(jīng)，以至磨人的疾病，都化作一支為靈魂而譜寫的歌。她用以回報(bào)這種天籟的，是牢牢記住，別再在他面前提起“盲”這個(gè)單音節(jié)的字。和光陰賽跑(7)多年來，她一個(gè)人生活，習(xí)慣了獨(dú)立，也很會(huì)照顧自己。同徐宏志一起之后，她總希望能夠照顧他，為他做點(diǎn)什么。兩個(gè)人在便利商店再遇的那天，他傻呼呼地說：“我是絆倒你的那個(gè)人?！彼]有把她絆倒。剛好相反，他是扶她起來的那個(gè)人。她一向以為自己不需要任何人。即使在知道自己患病之后，她也冷靜地安排以后的路，為的就是不需要依靠別人。那天，她把所有畫具拿去扔掉?；厝ブ?，發(fā)現(xiàn)手里沾了油彩。她用松節(jié)油使勁地擦掉那些油彩。就在那一刻，她對(duì)鏡一瞥，吃驚地發(fā)現(xiàn)，她像她母親，同樣冷漠無情。我們都遇過這種情況：某人跑來，說：“有一個(gè)好消息和一個(gè)壞消息，你要先聽哪一個(gè)?”她會(huì)毫不猶疑地選擇先聽壞消息。不是出于悲觀，而是驕傲，同時(shí)也是對(duì)世情的憤怒。她從來沒想過逃避，即使前面是一頭發(fā)怒的獅子。徐宏志是接著壞消息而來的好消息。醫(yī)生說，她將會(huì)漸漸看不見。然后，他出現(xiàn)了，?她哭笑不得。明日天涯，總有他在身畔。他治好了她的憤世嫉俗。遇上了他，她恍然明白，獨(dú)立和有一個(gè)可以依賴的懷抱之間，并沒有矛盾。和光陰賽跑(8)我們?yōu)槭裁纯释疹欁约核鶒鄣娜?那是愛的延伸，想在對(duì)方的生活中留下愛的痕跡。這一刻，她發(fā)現(xiàn)自己在徐宏志的房間里，一邊聽音樂，一邊替他收拾。她把洗好的衣服掛在衣柜里，順便嗅聞一下剛洗過的衣服上面的、香香的洗衣粉味道。她把他的襪子一雙雙卷好，放到抽屜里。一天，她發(fā)現(xiàn)他的襪子全是藍(lán)色的，而且都是同一個(gè)款式，她覺得不可思議。他笑笑說：“全都一樣，就不用找對(duì)另一只。”她咯咯地笑了，沒想到男生是這樣的。她舍不得花錢買衣服，倒是多買了幾雙襪子。她每一雙襪子都不一樣，都是有圖案的，用最低調(diào)的方式來點(diǎn)綴她一身樸素的衣服。她現(xiàn)在倒是有些后悔了，她要把襪子湊近眼睛看，才能找出相同的一雙。他的書架亂七八糟。她把掛在書架旁邊的那副骷髏骨頭拿下來，放在床上，然后動(dòng)手整理書架上的書。過了一會(huì)，她轉(zhuǎn)過身去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)中年男人站在門口，似乎已經(jīng)來了一會(huì)兒光景。她除下耳機(jī)，問：“請(qǐng)問你找誰?”“我找徐宏志?！薄八险n去了，你是?”“我是他爸?！毙煳暮普f。他朝那張床一瞥，不無震驚地發(fā)現(xiàn)，躺在床上的，不是他兒子，而是一具骷髏骨。她沒想到這個(gè)高大的，有一把冷靜而威嚴(yán)的聲音的男人，是徐宏志的父親。她連忙拉了一把椅子給他。徐文浩在椅子上坐了下來，發(fā)現(xiàn)他兒子的房間比他上次來的時(shí)候整潔了許多，似乎是有一雙手在照顧他?！笆啦阋赛c(diǎn)什么嗎?”她問?！安挥昧??！薄八麘?yīng)該快下課的了?！彼⑿?。他朝書架看了看，問：“這些書，他都看過了?”“嗯，他喜歡看書?！彼贿吺帐耙贿呎f?！拔也恢浪矚g福爾摩斯?！彼粢獾綍苌嫌幸惶赘柲λ??！八矚g讀偵探小說，說是可以訓(xùn)練邏輯思維。他也喜歡描寫法醫(yī)生涯的小說，雖然他并不想當(dāng)法醫(yī)?！薄八胄弈囊粋€(gè)?？?”“腦神經(jīng)外科?！彼龓卮穑睦锲婀譃槭裁此恢?。徐文浩朝這個(gè)女孩子看了一眼。他對(duì)她有些好奇。許多人都怕他，覺得他高不可攀，連他的兒子都有點(diǎn)怕他。眼前這個(gè)女孩子，卻把他當(dāng)作一個(gè)普通人看待?，F(xiàn)在，他甚至要從她那里才知道兒子將來想要修哪一個(gè)?？啤６嗌倌炅?他和兒子之間，總需要一道橋梁。他聽到腳步聲，是他兒子的吧?也許是，也許不是，他不太確定。“他回來了?！彼隙ǖ卣f。果然，過了一會(huì)，他看到兒子懷里揣著書，神清氣爽地爬上樓梯。徐宏志看到自己的父親和蘇明慧待在一起，不禁吃了一驚。他沒那么輕松了，筆直的站在門口，叫了一聲爸?！澳阏椅矣惺聠?”他問?！拔医?jīng)過這附近，順便來看看你。”徐文浩說。沉默了一陣，他問兒子：“這位是你朋友吧?”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到她身邊，說：“這是蘇明慧?！毙煳暮其J利地瞧了她一眼，說：“那張畫，就是你畫的?”他記起那天來看兒子，在一本畫展的場(chǎng)刊上見過她的畫。他的記性一向超凡，也遺傳給了兒子。她訝異地朝徐宏志看了一眼?！鞍衷诋嬚鼓潜緢?chǎng)刊上看過你的畫?！彼麥厝岬馗嬖V她。她明白了，朝徐文浩點(diǎn)了點(diǎn)頭，回答說：“是的，世伯。”“這個(gè)周末是我的生日，蘇小姐，賞面來吃頓飯吧?！彼D(zhuǎn)過頭去看徐宏志，征求他的同意。徐文浩已經(jīng)從椅子上站了起來，像對(duì)兒子下一道命令似的，說：“八點(diǎn)鐘，就我們?nèi)齻€(gè)人?！毙旌曛緹o奈地朝父親點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔易吡恕！毙煳暮普f?！鞍郑宜湍愠鋈??！薄安挥昧?，你陪著蘇小姐吧?！毙煳暮瞥鋈チ?。徐宏志這才松了一口氣。他放下書，在那具骷髏骨頭旁邊躺下來，頭枕在雙手上。“你很怕你爸的嗎?你見到他，像見鬼一樣。”她朝他促狹地說。“我才不怕他。”他沒好氣地說?！笆菃?”她笑了，說：“你們兩個(gè)說話很客氣。”“他喜歡下命令?！彼灰詾槿坏卣f。“我從來不知道我爸是什么樣子的。我兩歲后就沒見過他?！彼f起來甚至不帶一點(diǎn)傷感。他卻憐惜起來了。我們愛上一個(gè)人，希望和她有將來，遺憾的是，我們無法回到過去，修補(bǔ)她的不幸。她從小就沒有父親，他告訴自己，要對(duì)她好一點(diǎn)?！澳悴慌挛野?你真的敢跟他一起吃飯?”他笑著問。她投給他一個(gè)天不