國內(nèi)物流園區(qū)建設(shè)現(xiàn)狀淺析

1、國內(nèi)物流園區(qū)建設(shè)現(xiàn)狀淺析2010-01-07 來源：現(xiàn)代物流報(bào) 自20世紀(jì)90年代末以來， HYPERLINK http:/www.ywt.cc t _blank 物流園區(qū)逐漸為各地政府和企業(yè)所認(rèn)識(shí)和重視，在全國范圍內(nèi)規(guī)劃、在建和運(yùn)營了一大批物流園區(qū)。雖然經(jīng)歷了由熱到冷，又由冷到熱的過程，出現(xiàn)過一哄而上、貪大求全等盲目建設(shè)的問題，然而總體來說，中國物流園區(qū)的建設(shè)和發(fā)展在帶動(dòng)區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展、集約土地資源、積聚物流功能、改善交通以及減緩環(huán)境壓力等方面起到了非常重要的作用。物流園區(qū)快速發(fā)展經(jīng)過多年的探索和實(shí)踐，目前在全國范圍內(nèi)，物流園區(qū)的數(shù)量規(guī)模大、分布比較廣。總體上講，物流園區(qū)發(fā)展取得的成績以及體現(xiàn)

2、出來的作用主要表現(xiàn)在以下六個(gè)方面：1.帶動(dòng)區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展中國地域廣闊，物流設(shè)施相對(duì)比較分散，對(duì)于地區(qū)性需求不斷增大，傳統(tǒng)的商業(yè)模式很難滿足區(qū)域的需求，流通效率很難提升。而物流園區(qū)的出現(xiàn)通過企業(yè)空間、資源有效整合，解決了供需之間的匹配問題，促進(jìn)了商貿(mào)流通，提升了物流服務(wù)能力和服務(wù)水平，從而帶動(dòng)了區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展。目前，運(yùn)營中的部分物流園區(qū)已經(jīng)產(chǎn)生明顯的經(jīng)濟(jì)效益，為周邊眾多的商貿(mào)、制造等相關(guān)企業(yè)提供一體化的物流服務(wù)，大大帶活了區(qū)域相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，同時(shí)自身成長為區(qū)域的龍頭企業(yè)，為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)創(chuàng)收作出了巨大貢獻(xiàn)。2.積聚物流企業(yè)，實(shí)現(xiàn)規(guī)?；\(yùn)營作為物流活動(dòng)集中進(jìn)行的場所，物流園區(qū)具有很強(qiáng)的積聚功能，通過物流運(yùn)營

3、實(shí)體的積聚，減少了貨物無效轉(zhuǎn)運(yùn)、裝卸和處理流程，縮短了物流作業(yè)時(shí)間，大大提高了物流效率。對(duì)于周邊商貿(mào)、制造企業(yè)以及入駐企業(yè)而言，規(guī)?；奈锪鬟\(yùn)營也進(jìn)一步降低了其物流運(yùn)作成本，為企業(yè)爭取更多利潤空間，從而獲得市場競爭優(yōu)勢。部分物流園區(qū)定位明確、服務(wù)意識(shí)好、配套設(shè)施齊全，吸引了中國周邊企業(yè)入駐，形成了車水馬龍的良好態(tài)勢，成為示范性園區(qū)。3.改善交通狀況，減輕道路壓力傳統(tǒng)的運(yùn)輸分散化運(yùn)營，貨運(yùn)信息不通暢，各自為戰(zhàn)，導(dǎo)致汽車運(yùn)輸空載率較高，形成資源浪費(fèi)。物流園區(qū)的建設(shè)，通過信息化系統(tǒng)為供需雙方搭建平臺(tái)，實(shí)現(xiàn)信息共享、發(fā)揮整體優(yōu)勢，大大提高貨運(yùn)運(yùn)載率，也進(jìn)而改善了道路壓力和交通情況，具有很好的社會(huì)效益。

4、4.減輕了環(huán)境污染大量的運(yùn)輸服務(wù)給周邊環(huán)境以及居民生活造成了很大的不利影響，成為政府非常關(guān)心的一個(gè)問題。物流園區(qū)多建設(shè)于城市郊區(qū)，對(duì)車輛進(jìn)行集中運(yùn)營和管理，可減少汽車尾氣的排放和對(duì)中心城區(qū)的噪聲污染，實(shí)現(xiàn)廢棄物集中處理和用地結(jié)構(gòu)的調(diào)整，減輕企業(yè)對(duì)周邊環(huán)境的污染。5.節(jié)約土地資源，優(yōu)化城市布局土地作為不可再生資源，越來越受到各界的重視，而城市的現(xiàn)代化不得不面臨發(fā)展空間有限、資源不足的壓力。物流園區(qū)的建立可以將眾多企業(yè)積聚到城市郊區(qū)，從而優(yōu)化城市宏觀布局。同時(shí)，傳統(tǒng)的倉儲(chǔ)業(yè)規(guī)模小、布局散、占地面積大卻效率低。建設(shè)物流園區(qū)，將倉儲(chǔ)設(shè)施相對(duì)集中，則大大節(jié)約了土地占用面積。中國目前物流園區(qū)的建設(shè)大多依托

5、于城市郊區(qū)交通樞紐、港口、碼頭以及鐵路貨運(yùn)中心等地，大大緩解了城市的發(fā)展壓力，尤其是北京、上海、深圳等一線城市，更是面臨土地和空間發(fā)展的壓力，物流園區(qū)的建設(shè)為其發(fā)展起到非常重要的作用。6.涌現(xiàn)出一批社會(huì)經(jīng)濟(jì)效益良好的示范性企業(yè)物流園區(qū)在中國屬于新型業(yè)態(tài)，很多方面還處于摸索和探討階段，不僅需要有科學(xué)的理論指導(dǎo)，更需要有實(shí)踐性的成功經(jīng)驗(yàn)。在中國物流園區(qū)的發(fā)展歷程中，涌現(xiàn)出了諸如北京空港物流園區(qū)、上海西北綜合物流園區(qū)、浙江傳化物流園區(qū)等社會(huì)經(jīng)濟(jì)效益良好的企業(yè)，為中國物流園區(qū)今后的發(fā)展、建設(shè)和走向成熟提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。目前，一些物流園區(qū)的成功經(jīng)驗(yàn)和運(yùn)營模式開始在全國其他地區(qū)進(jìn)行復(fù)制、連鎖，大大避免了可

6、能出現(xiàn)的走彎路現(xiàn)象。園區(qū)建設(shè)問題不少在看到中國物流園區(qū)建設(shè)所取得的顯著經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益外，我們也應(yīng)該清楚地看到10年來物流園區(qū)建設(shè)過程中存在的若干問題。1.物流園區(qū)規(guī)劃缺乏科學(xué)性物流園區(qū)規(guī)劃不同于一般的城市規(guī)劃和建設(shè)規(guī)劃，其專業(yè)性和科學(xué)性較強(qiáng)。目前，中國還沒有提出全國性的 HYPERLINK http:/www.ywt.cc/business_portal/storagesupplylist t _blank 物流園區(qū)布局規(guī)劃方案，自下而上的建設(shè)行為比較多，各省市，甚至區(qū)縣一級(jí)政府都進(jìn)行本區(qū)域的物流園區(qū)規(guī)劃建設(shè)。部分地區(qū)的建設(shè)沒有進(jìn)行科學(xué)的論證和分析，就匆忙上馬；部分地區(qū)雖然制定了規(guī)劃選址方

7、案，卻對(duì)諸如功能定位、投資規(guī)模、占地面積等具體措施缺乏解決方案，結(jié)果導(dǎo)致物流園區(qū)在繁榮的建設(shè)場面之后，卻面臨企業(yè)入駐率低的冷清和尷尬。2.物流園區(qū)建設(shè)規(guī)模偏大對(duì)照國際上具有代表性的物流園區(qū)，中國物流園區(qū)建設(shè)規(guī)模偏大。一些國外運(yùn)營良好的物流園區(qū)平均占地面積比中國小，然而，其物流吞吐量大大超過了中國的物流園區(qū)，這個(gè)現(xiàn)象非常值得我們思考和借鑒。一個(gè)運(yùn)營良好的園區(qū)能否生存不是以大、全為簡單的衡量標(biāo)準(zhǔn)，而是要靠市場來檢驗(yàn)。物流園區(qū)的建設(shè)必須尊重客觀規(guī)律，在自身需求分析的基礎(chǔ)上，充分考慮園區(qū)服務(wù)半徑，避免重復(fù)建設(shè)和土地浪費(fèi)的現(xiàn)象。在中國物流園區(qū)建設(shè)過程中，部分園區(qū)缺乏客觀市場分析，動(dòng)輒投資過百億元、占地?cái)?shù)

8、萬畝，盲目求大求全，必然會(huì)導(dǎo)致出現(xiàn)閑置。3.物流園區(qū)重征地、輕發(fā)展物流園區(qū)是現(xiàn)代物流發(fā)展的重要基礎(chǔ)設(shè)施，其投資具有公益性、數(shù)量大、回收期長等特點(diǎn)。一些物流園區(qū)投資者對(duì)物流園區(qū)性質(zhì)認(rèn)識(shí)不深，簡單地以開發(fā)為目的，忽視物流園區(qū)的供應(yīng)鏈服務(wù)職能。利用地方政府扶持、鼓勵(lì)物流業(yè)發(fā)展發(fā)展的相關(guān)優(yōu)惠政策，低價(jià)拿地等待土地升值獲利。基于這種目的園區(qū)的投資者，缺乏對(duì)園區(qū)建設(shè)、運(yùn)營和發(fā)展的考慮，沒有真正地搞物流開發(fā)，而把物流園區(qū)的建設(shè)看作簡單的圈地獲利工具，因此，在市場檢驗(yàn)面前往往敗下陣來。4.物流園區(qū)重設(shè)施、輕服務(wù)物流園區(qū)是物流設(shè)施、設(shè)備的集聚地，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、硬件配備以及交通狀況等是園區(qū)運(yùn)行的基本條件。然而，在

9、中國物流園區(qū)建設(shè)過程中，部分園區(qū)也出現(xiàn)擁有裝備良好的設(shè)施、設(shè)備以及信息化平臺(tái)，卻沒有預(yù)期的入駐企業(yè)數(shù)量和人氣。究其原因，就是管理體制落后、服務(wù)意識(shí)差、缺乏配備服務(wù)。在中國，有的物流園區(qū)在前期規(guī)劃完成后，忽視整個(gè)園區(qū)的經(jīng)營管理工作，不能對(duì)入駐園區(qū)的企業(yè)提供各種支持性配套服務(wù)，留不住客戶；有的園區(qū)服務(wù)內(nèi)容單一，不能為跨國公司等高端客戶提供高附加值的服務(wù)；有的園區(qū)缺乏對(duì)入駐企業(yè)獲利的考慮，即使有企業(yè)入駐，在缺乏物流需求和合作伙伴的情況下，他們也無法長久駐留物流園區(qū)。所有這些情況，最終會(huì)導(dǎo)致物流園區(qū)空有先進(jìn)的設(shè)備，卻面臨賠本經(jīng)營的壓力。（節(jié)選自中國物流園區(qū)）下面為朱自清的散文欣賞，不需要的朋友可以下載

10、后編輯刪除！謝謝！荷塘月色作者: 朱自清這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經(jīng)聽不見了；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛熱鬧，也愛

11、冷靜；愛群居，也愛獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處，送來縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不

12、能見一些顏色；而葉子卻更見風(fēng)致了。月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍??；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧；但楊

13、柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒有。忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛；從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝采蓮賦里說得好：于是妖童媛女，蕩舟心許；鷁首徐回，兼?zhèn)饔鸨?；欋將移而藻掛，船欲?dòng)而萍開。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾?？梢姰?dāng)時(shí)嬉游的光景

14、了。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了。于是又記起西洲曲里的句子：采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過人頭”了；只不見一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南了。這樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前；輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。在北京住了兩年多了，一切平平常常地過去。要說福氣，這也是福氣了。因?yàn)槠狡匠３?，正像“糊涂”一樣“難得”，特別是在“這年頭”。但不知怎的，總不時(shí)想著在那兒過了五六年轉(zhuǎn)徙無常的生活的南方。轉(zhuǎn)徙無常，誠然算不得好日子;但要說到人生味，怕倒比平平常常時(shí)候容易深切地感著?，F(xiàn)在終日看見一樣的臉板板的天

15、，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也沒有;有的只是自己，自己的家。我想著我的渺小，有些戰(zhàn)栗起來;清福究竟也不容易享的。這幾天似乎有些異樣。像一葉扁舟在無邊的大海上，像一個(gè)獵人在無盡的森林里。走路，說話，都要費(fèi)很大的力氣;還不能如意。心里是一團(tuán)亂麻，也可說是一團(tuán)火。似乎在掙扎著，要明白些什么，但似乎什么也沒有明白。“一部十七史，從何處說起，”正可借來作近日的我的注腳。昨天忽然有人提起我的南方的詩。這是兩年前初到北京，在一個(gè)村店里，喝了兩杯“蓮花白”以后，信筆涂出來的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于詩中所說的，那更是遙遙乎遠(yuǎn)哉了，但是事情是這樣湊巧：今天吃了午飯，偶

16、然抽一本舊雜志來消遣，卻翻著了三年前給S的一封信。信里說著臺(tái)州，在上海，杭州，寧波之南的臺(tái)。這真是“我的南方”了。我正苦于想不出，這卻指引我一條路，雖然只是“一條”路而已。-朱自清一封信燕子去了，有再來的時(shí)候;楊柳枯了，有再青的時(shí)候;桃花謝了，有再開的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?是有人偷了他們罷：那是誰?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷：現(xiàn)在又到了哪里呢?我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時(shí)間的流里，沒有聲音，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。-載自匆匆這時(shí)我們

17、都有了不足之感，而我的更其濃厚。我們卻只不愿回去，于是只能由懊悔而悵惘了。船里便滿載著悵惘了。直到利涉橋下，微微嘈雜的人聲，才使我豁然一驚;那光景卻又不同。右岸的河房里，都大開了窗戶，里面亮著晃晃的電燈，電燈的光射到水上，蜿蜒曲折，閃閃不息，正如跳舞著的仙女的臂膊。我們的船已在她的臂膊里了;如睡在搖籃里一樣，倦了的我們便又入夢了。那電燈下的人物，只覺像螞蟻一般，更不去縈念。這是最后的夢;可惜是最短的夢!黑暗重復(fù)落在我們面前，我們看見傍岸的空船上一星兩星的，枯燥無力又搖搖不定的燈光。我們的夢醒了，我們知道就要上岸了;我們心里充滿了幻滅的情思。-載自槳聲燈影里的秦淮河近幾年來，父親和我都是東奔西走

18、，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)下面為朱自清的散文欣賞，不需要的朋友可以下載后編輯刪除！謝謝！荷塘月色作者: 朱自清這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿

19、月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經(jīng)聽不見了；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人。白天里一

20、定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處，送來縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風(fēng)致了。月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿

21、佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍?。恢辉谛÷芬慌?，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒精打采的，

22、是渴睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒有。忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛；從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝采蓮賦里說得好：于是妖童媛女，蕩舟心許；鷁首徐回，兼?zhèn)饔鸨?；欋將移而藻掛，船欲?dòng)而萍開。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾?？梢姰?dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了。于是又記起西洲曲里的句子：采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮

23、子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過人頭”了；只不見一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南了。這樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前；輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。在北京住了兩年多了，一切平平常常地過去。要說福氣，這也是福氣了。因?yàn)槠狡匠３?，正像“糊涂”一樣“難得”，特別是在“這年頭”。但不知怎的，總不時(shí)想著在那兒過了五六年轉(zhuǎn)徙無常的生活的南方。轉(zhuǎn)徙無常，誠然算不得好日子;但要說到人生味，怕倒比平平常常時(shí)候容易深切地感著。現(xiàn)在終日看見一樣的臉板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也沒有;有的只是自己，自己的家。我想著我的渺小，有些戰(zhàn)栗起來;清福究竟也不容易享的。這幾天似乎有些異樣。像一葉扁舟在無邊的大海上，像一個(gè)獵人在無盡的森林里。走路，說話，都要費(fèi)很大的力氣;還不能如意。心里是一團(tuán)亂麻，也可說是一團(tuán)火。似乎在掙扎著，要明白些什么，但似乎什么也沒有明白。“一部十七史，從何處說起，”正可借來作近日的我的注腳。昨天忽然有人提起我的南方的詩。這是兩年前初到北京，在一個(gè)村店里，喝了兩杯“蓮花白”以后，信筆涂出來的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于詩中所說的，那更是遙遙乎遠(yuǎn)哉了，但是事情是這樣湊巧：今天吃了午飯，偶然抽一本舊雜志來消遣，卻翻著了三年前給S的一封信。信