“一切皆苦”在《命若琴弦》中的體現(xiàn)

“一切皆苦”在《命若琴弦》中的體現(xiàn)摘要切皆苦”思想是佛教的基本理論之一命若琴弦》所反映的“形體之苦之苦及永世處在苦海中，都與佛教的“一切皆苦”思想相契合，而“一切皆苦”使未頓悟的世人迷航在苦海中。在佛教的“一切皆苦”思想的影響和對(duì)人生的思考中，史鐵生站在“苦”的位置上，重新審視欲望，在《命若琴弦》中提出一種自我救贖的方式——把欲望引向過(guò)程。關(guān)鍵詞：佛教；一切皆苦若琴弦自我救贖佛教作為一門宗教從古到今影響了許多文人使得他們創(chuàng)作的作品打下了不可磨滅的佛教精神的烙印在20世紀(jì)90年代一大批作家的小說(shuō)表現(xiàn)出對(duì)生存世界的精神探求真誠(chéng)地寫出了生存的苦反映了佛教對(duì)作家的思想的影響史鐵生就是其中杰出的代表在漫長(zhǎng)的追尋道路上史鐵生對(duì)苦作出了與同時(shí)代作家不完全相同的詮釋盡管他不是一個(gè)佛教徒但由于身體上的殘缺他對(duì)人生的苦有著不一樣的思考，對(duì)苦的描寫更沉靜、深刻，也更世俗、具體。最重要的是他在探索中沒(méi)有屈服在苦的包圍中而是直面苦深入苦從而獲得了自由的生命意義“一切皆苦是佛教的最基本的命題之一在史鐵生《命若琴弦》中苦的思想與佛教有著一定的聯(lián)系。生本不樂(lè)，一切皆苦。這是佛教的三法印之一，也是釋迦牟尼佛教的心理動(dòng)因。同樣，在佛教的另一基本理論“四圣諦”中，位于“四圣諦”的首要之諦——“苦諦”，是佛教建立的出發(fā)點(diǎn)和力圖解決的終點(diǎn)，沒(méi)有苦諦就沒(méi)有佛教，佛教的一切理論和修行方法都是為了解決人生痛苦的它指出世界是無(wú)常的人生本質(zhì)是苦惱、煩惱、不圓滿的?？嗫梢苑譃槿N性質(zhì)——苦苦、行苦和壞苦。而苦苦當(dāng)中，佛教又稱有“八苦”，即生、老、病、死、求不得、愛(ài)別離、憎怨會(huì)、五陰盛。這些苦在佛家看來(lái)，有兩個(gè)境界，一為形體之苦，二為內(nèi)心之苦，前四者為形體之苦，后四者為內(nèi)心之苦。所有的蕓蕓眾生都是生存在有形的苦中，只有品嘗和歷練所有這些，才能在精神上有所升華。形體之苦體現(xiàn)在人的生、老、病、死之苦，這是眾生所不能逃避的，在《命若琴弦》中，老瞎子和小瞎子也不例外。在他們身上，他們的眼瞎的殘（即病的一種讓他們嘗盡了苦頭這種苦致使老瞎“盼了五十年了，每天滿懷希望地行走，翻山越嶺來(lái)給山里的人們說(shuō)書(shū)，只為了彈斷一千根琴弦，拿到琴槽里的藥方子看一眼生存的世界而殘缺之苦讓小瞎子失去愛(ài)情甚至想到了死。人世最苦的是內(nèi)心的苦，是真正的苦，但也是俗人不愿意接受的苦。佛教認(rèn)為人生的苦難是無(wú)邊的是在輪回中注定而生的幸福是暫時(shí)的苦是永恒的，做人是永遠(yuǎn)也不可能擺脫這種痛苦們是每個(gè)人在世界上都不可避免地要遭受的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界充滿苦惱與不滿，而無(wú)任何絕對(duì)的幸福、快樂(lè)、完美、圓滿、純凈等可言，由此而言，佛學(xué)給人生下了一切皆苦的結(jié)論。在佛教來(lái)說(shuō)，一切皆苦的苦，是指苦惱、痛苦、逼迫的意思，它的內(nèi)涵比我們所理解的“痛苦”要廣泛。

《命若琴弦中老瞎子由于個(gè)人身體的不幸對(duì)苦的體會(huì)比起普通人來(lái)，尤為深刻他認(rèn)識(shí)到苦不僅源于肉體更源于精神因?yàn)樵谒砩霞械乇憩F(xiàn)為精神的逼迫當(dāng)老瞎子醒悟到自己被騙后驟然陷入絕望心弦的繃斷——那張他保存了五十年的藥方原來(lái)是一張無(wú)字的白紙?jiān)囍褡髌饋?lái)卻總是擺脫不掉那張無(wú)字的白紙吸引著他活下去走下去唱下去的東西驟然間消失干凈，①他整人幾乎都處于對(duì)命運(yùn)的困惑和優(yōu)慮之中。小瞎子對(duì)苦的認(rèn)識(shí)，在他的成長(zhǎng)的過(guò)程中，最初是失親之苦，那是母親的早逝所帶給他的苦，但命運(yùn)對(duì)他的捉弄，并不因此而善罷甘休。剛開(kāi)始，小瞎子一直以來(lái)并沒(méi)有體會(huì)到瞎子的苦惱一直沉浸在與蘭秀兒在一起的幸福中然而幸福是短暫的苦又一次向他襲來(lái)蘭秀兒離開(kāi)他而出嫁了由此他重新審視了自己的缺陷，在形體之苦和內(nèi)心之苦的雙重壓迫下，他“想那么等死”。這恰恰與佛教中的“苦”相契合?！叭藢?duì)事物的感應(yīng)和認(rèn)識(shí)愛(ài)情欲支配不可避免地產(chǎn)生偏私從而情欲也越來(lái)越滯凝患累也越來(lái)越深重致生生世世受苦不能進(jìn)入宗教的超脫境界”②《命若琴弦》的主人公，是一老一少兩個(gè)瞎子，他們沒(méi)辦法用眼睛看到這個(gè)世界這種生理上的缺憾一直困擾著他們終其一生沒(méi)有停止別是在愛(ài)情面前，他們抵制不了情“誘惑就像老瞎子說(shuō)的這孩子到了要想那些事的年齡，非得有一段苦日子過(guò)不可了。唉，這事誰(shuí)也替不了誰(shuí)?！雹鄱∏∵@種殘缺會(huì)被放大，一旦放大殘缺，人就會(huì)去審視這個(gè)殘缺，就會(huì)尋找活下去的理由。但是世人在一切皆苦中自己的好惡自己所不愿意的一部分認(rèn)為是苦，將自己所希望的認(rèn)為是樂(lè)在小瞎子看來(lái)和蘭秀兒在一起是件樂(lè)事而老瞎子在彈奏時(shí)體會(huì)到的快樂(lè)當(dāng)聽(tīng)書(shū)的眾人爭(zhēng)著喊自己想聽(tīng)的書(shū)時(shí)“這是老瞎子最知足的一刻，身上的疲勞和心里的孤寂全忘卻”。④當(dāng)想到自己畢生的愿望時(shí)，老瞎子想“唯獨(dú)這事能為他排憂解煩一輩子的愿望然而樂(lè)是不定準(zhǔn)的，而苦卻是一定的。在佛教看來(lái)，“一切世間的樂(lè)都是‘壞苦,這是一切世間人所忽略的快樂(lè)是不能常在的喪失的時(shí)候仍然是苦或者比當(dāng)初未樂(lè)之先更加倍地苦?！雹萦纱丝梢?jiàn)得，世間一切皆是苦，毫無(wú)有樂(lè)。人生的苦“是無(wú)邊的，是在輪回中注定而生的幸福是暫時(shí)的痛苦是永恒的做人是永遠(yuǎn)也不可能擺脫這種痛苦”。⑥世人認(rèn)清不了苦和樂(lè)，永遠(yuǎn)都在苦海中迷航，失去了人生的方向。佛教雖大講人生的種種痛苦，但佛教的人生觀，既非樂(lè)觀，也非悲觀，而是實(shí)觀——它只是如實(shí)地講了人生的種種情形而已佛教之所以一再?gòu)?qiáng)“一切皆苦苦是樂(lè)的根源是因?yàn)槲ㄓ姓曔@個(gè)事實(shí)才能在苦海中找到人生的方向，不再迷航。這正如許地山所說(shuō)的“宗教當(dāng)使人對(duì)于社會(huì)、個(gè)人，富歸善、精進(jìn)的責(zé)任，縱是沒(méi)有天堂地獄，也要力行。”⑦正視人生的苦，即使沒(méi)有所謂的天堂地獄，也要立于世，在苦海中航行，這樣才能支撐人的苦行，才能不致于迷航于苦海之中。老瞎子在行走的過(guò)程中總是滿懷著希望的。他的希望是“最后能看一眼世界”。這個(gè)希望支撐老瞎子行走了七十年。他始終認(rèn)為“七十年來(lái)所受的全部辛苦就為最后能看一眼世界當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這只是一場(chǎng)騙局時(shí)他猛然覺(jué)無(wú)論如何沒(méi)幾年活頭了失去的已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了這最初的也是最后的希望卻變

成了毀滅性的力量他在苦海中迷失了航行的方向“覺(jué)得身體里的一切都在熄滅”，“自己的死期將至”。佛教所提出的“三印法”的命題——諸法無(wú)常，諸法無(wú)我，一切皆苦，其重心就落在“一切皆苦”上，認(rèn)為諸法無(wú)常和諸法無(wú)我是一切皆苦的根源，是人所處的環(huán)境和人本身的“惑”導(dǎo)致了人的苦難，“三界無(wú)安，猶如火災(zāi)”，因?yàn)橐磺卸际亲兓脽o(wú)常的人又不能自我主宰故常為無(wú)?；祭鬯瞥橥饨缫T和自身欲望所惑，從而導(dǎo)致諸多苦。小瞎子在野羊坳說(shuō)書(shū)的日子里，他天天心猿意馬坐立難安，受蘭秀兒的引誘和自身愛(ài)的欲望心里總想著蘭秀兒老瞎子的多番勸阻都無(wú)法阻擋他對(duì)誘惑和欲望的狂熱。他陷入這種誘惑和欲望之中，無(wú)從自拔。然而，這種狂熱的追求最終卻在蘭秀兒嫁到山外的那一天徹底陷入絕望中瞎子在這種打擊之下想到了死，可見(jiàn)誘惑和欲望帶來(lái)的痛苦之強(qiáng)烈程度。佛教揭示了生命的本質(zhì)，是為了解脫它，即所謂離苦得樂(lè)。同樣，史鐵生在《命若琴弦》中看到了生命永恒的困境——“一切皆苦”，也尋找了苦的解脫之路。當(dāng)老瞎子發(fā)現(xiàn)欲望沒(méi)法實(shí)現(xiàn)，希望變成了絕望時(shí)，他卻最終沒(méi)有在絕望中拋棄死亡，仍然選擇了生存。正如史鐵生所說(shuō)，“人真正的名字是：欲望?！睆睦舷棺幼罱K選擇生存可以看出欲望是人與生俱來(lái)的不可斷滅的在還沒(méi)發(fā)現(xiàn)目的是虛設(shè)之前為了活著老瞎子找了一個(gè)活著的理由——彈斷一千根琴弦看一眼世界，以便生活不只是一個(gè)生物過(guò)程，更是一個(gè)充實(shí)、旺盛、快樂(lè)和鎮(zhèn)靜的精神過(guò)程人這樣活著總是有一種欲望在牽引著一種虛無(wú)的目的在推動(dòng)著，這樣說(shuō)來(lái)人始終被局限在一個(gè)欲望的困境中為了實(shí)現(xiàn)虛無(wú)的目的而依靠欲望痛苦的活下去陷入永恒的苦境老瞎子就是這樣的而當(dāng)老瞎子得知藥方子是一張無(wú)字的白紙后便懷戀起過(guò)去活著的過(guò)程才知道以往那些奔奔忙忙興致勃勃的翻山、趕路、彈琴，乃至心焦、憂慮都是多么歡樂(lè)！那時(shí)有個(gè)東西把心弦扯緊，雖然那東西原是虛設(shè)?！雹嘣谀撤N程度上，老瞎子最終沒(méi)有選擇死亡，看到了快樂(lè)的過(guò)程和阿Q的精神勝利法存在著相似的出發(fā)點(diǎn)都是為了生命本體的內(nèi)在需求，是作為個(gè)體的精神上的一種自我拯救。可以說(shuō)，支配人活著、活動(dòng)的根本動(dòng)力是欲望。而“欲望無(wú)邊，能力有限”，⑨這是一個(gè)永恒的距離，這意味著永恒的苦。在《命若琴弦》中，老瞎子為了讓小瞎子有活下去的動(dòng)力，也設(shè)置了一個(gè)虛無(wú)的目的給小瞎子等于讓小瞎子心生了活下去的欲望——只要彈斷一千兩百根琴弦，就可以看到世界，擺脫失明的痛苦。老瞎子意識(shí)到，人可以走向目的，但不可以走到目的。走向，意味著過(guò)程，走到，豈不是意味著目的的消失。所以，人生的意義在過(guò)程，而不在目的。佛教認(rèn)為涅槃之境的關(guān)鍵在于識(shí)破世事人可不離開(kāi)世俗世界只要改變對(duì)此岸世界的看法就可以進(jìn)入佛國(guó)凈土了。在《命若琴弦》中老瞎子覺(jué)悟到“目的雖是虛設(shè)的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉緊；拉不緊就彈不響?！雹馑淖兞藢?duì)此岸世界的看法，放下之前拼命彈斷一千根琴弦的執(zhí)著欲望引向過(guò)程對(duì)生命的一切過(guò)程保持感興趣，而看輕生命的目的，這才是正當(dāng)?shù)挠Ｔ谶@一點(diǎn)上命若琴弦》中雖體現(xiàn)了欲望會(huì)給人帶來(lái)痛苦但它又能激發(fā)人的生存活力因此要避免欲望不能實(shí)現(xiàn)所帶來(lái)的痛苦，重要的是追求的是過(guò)程而不是目的，這是史鐵生在《命若琴弦》里提出的自我救贖的方式——把欲望引向過(guò)程。

無(wú)論怎樣都得落入絕境落入苦海中只要仍然不從目的轉(zhuǎn)向過(guò)程就別想走出絕境正是因?yàn)榭吹搅四康牡奶摕o(wú)絕望后才走向了過(guò)程才擺脫了精神探索過(guò)程中的種種困難，進(jìn)而對(duì)生命充滿無(wú)限熱情的，才能把苦境送上了絕境。這就是從困境中跋涉而出的史鐵生對(duì)待苦作出了與同時(shí)代作家不完全相同的思考看穿了世間一切皆苦鐵生在絕望和虛無(wú)中尋找活下去的信念，在荒謬的感覺(jué)中獲得一種生存的激情和信念，史鐵生通過(guò)自己的生命體驗(yàn)和在“一切皆苦”的影響下，在《命若琴弦》中給我們展示了他的對(duì)生命的樂(lè)觀認(rèn)識(shí)和生存價(jià)值的追求發(fā)現(xiàn)苦的根源即欲望是與生俱來(lái)的從而為我們找到了一種自我救贖方式，這對(duì)我們尋找人生認(rèn)識(shí)及價(jià)值無(wú)疑具有某種啟示意義。注釋：①《不可不讀的世紀(jì)中國(guó)短篇小說(shuō)·當(dāng)代卷》王富仁，方兢西北大學(xué)出版社2008年第127②《六朝美學(xué)》袁濟(jì)喜北京大學(xué)出版社1999年第219③《不可不讀的世紀(jì)中國(guó)短篇小說(shuō)·當(dāng)代卷》王富仁，方兢西北大學(xué)出版社2008年第119④《不可不讀的世紀(jì)中國(guó)短篇小說(shuō)·當(dāng)代卷》王富仁，方兢西北大學(xué)出版社2008年第116⑤《周叔迦說(shuō)佛：圖文本》周叔迦中