機(jī)會不會憑空而來

本文格式為Word版，下載可任意編輯——機(jī)會不會憑空而來剛開頭做電視節(jié)目主持人那會兒，也曾在舞臺上親眼見到過好多火爆的場面，但那樣的告成終究是屬于別人的。絕大多數(shù)時(shí)候，我只是一個(gè)旁觀者，甚至還曾體驗(yàn)“上臺主持下臺保安”的窘迫。

那一年《我愛記歌詞》節(jié)目組到天津做活動，切實(shí)地說，是我們第一次走出浙江，跨省宣傳。

到達(dá)天津時(shí)，已經(jīng)凌晨兩點(diǎn)多了，每個(gè)人都疲憊不堪。稀里糊涂地找了家快捷酒店，加緊洗洗睡了。

約莫是太累的起因，當(dāng)天晚上大伙兒都睡得稀奇地好。其次天醒來，推開窗戶打定賞識賞識天津的風(fēng)景——我們住的真的是一個(gè)建快捷酒店的好地方，方圓百里之內(nèi)，毫無風(fēng)景可言，無非是一幢幢舊舊的房子、一條條完全沒有特色的馬路。唉——且慢，對面是家醫(yī)院，這么說來地段還不錯(cuò)，終究離公共設(shè)施近。等等，我們房間對面的窗戶上寫的是什么？你確定想不到，我們赫然察覺對面竟然是天津某醫(yī)院的停尸間！

那會兒演出是沒有專車的，我們叫了輛出租車趕過去。沒想到一下車，人群嘩地一下子就擁了過來，就像我們浙江的錢塘江大潮，一下子把我卷了進(jìn)去。

我和我的伙伴們都是第一次面對這樣的陣勢，即刻感到腦袋一片空白，茫然不知所措。人群堵死了我上臺的路，有閱歷的領(lǐng)導(dǎo)帶著其他同事給我開路，步行街上的保安也過來協(xié)助。他們大喊：“讓一讓，讓一讓，先讓華少上去?！睈澣唬緵]人聽他們的。帶著高傲和虛榮，好不輕易上了臺，演出終究開頭了。

演出開頭后不久，現(xiàn)場氣氛逐漸火爆。當(dāng)時(shí)，整條步行街做同類宣傳的還有幾家，他們也都搭了舞臺，每個(gè)舞臺下面都圍了不少觀眾。隨著我們演出的開頭，其他舞臺的觀眾逐步轉(zhuǎn)移了過來，結(jié)果，整條街儼然成了“我們的天下”。

演出舉行到半場，老天爺也來湊喧嚷，開頭下雨助興。

下就下吧，演出不能停，腦子一熱，我在臺上喊了一嗓子：“我們不走，你們也不走好不好？”“好！”觀眾們在臺下一起回應(yīng)，喊聲震天！剛開頭好多觀眾都淋著雨看演出，后來雨逐漸大了，實(shí)在受不了，又不容許走，怎么辦？他們就跑到對面的鞋店里持續(xù)看。

一時(shí)間鞋店里擠滿了人，連櫥窗里都是人，觀眾擠倒了櫥窗里的模特兒，以各種模樣趴在玻璃窗上往外看，排在后面看不到的，就索性站到了桌椅上。

那一幕，我至今很明顯地記得。我站在舞臺上向下看去，下面的觀眾有打傘的，有用衣服遮著頭的，對面櫥窗里是容貌各異的“真人模特兒”。那一張張狂熱的臉、一聲聲熱切的呼喊、一個(gè)個(gè)投入的眼神，定格在記憶深處。

該打道回府了。就在這時(shí)，節(jié)目組一位領(lǐng)導(dǎo)更加細(xì)心、更加有閱歷地沖我們說：“聽著，等會兒我們走遠(yuǎn)一點(diǎn)兒再打車！”

“為什么？”我沒心沒肺地問了一句。

“咳，打車太沒面子了嘛！快快快，趕快跑。”

我們在領(lǐng)導(dǎo)的指示下，拿出過五關(guān)斬六將的氣勢，突破重圍，一口氣跑進(jìn)鄰近一家酒店。不敢多逗留，又加緊從酒店后門溜了出來，確認(rèn)了半天，自認(rèn)為“四下無人”，才“偷偷摸摸”地?cái)r了輛出租車。

沒想車剛駛出沒多遠(yuǎn)，我們從后視鏡里看到，有粉絲打著車奮起直追！還是方才那位領(lǐng)導(dǎo)，鎮(zhèn)靜地對司機(jī)師傅說了句：“前面×××酒店門口停！”

一行人直奔五星級酒店而去。下了車，大家還有說有笑，自然得很，徑直向電梯走去，儼然一副回房間的模樣。

緊跟而來的粉絲由于年齡小，一看是有門衛(wèi)的星級酒店，不太敢往里闖，就在門口怯生生地望著。

這些守在酒店門口的小粉絲并不知道，我們又一次從后門溜了出去，打了輛車飛奔回停尸間對面的快捷酒店。又一輛出租車上，我們又對視一眼，這一次，我們狂笑起來，笑得很開心、很恣肆。

多年后，當(dāng)我再也不用打游擊似的換乘出租車時(shí)，總會想起這段好玩的體驗(yàn)。那時(shí)，我們是如此稚嫩，但一切又是那么真實(shí)。

那一夜，醫(yī)院停尸間對面的快捷酒店旁，一家超級迷你的火鍋店成了快樂海洋。全體人都醉了，我們高唱著《海闊天空》，高唱著《飛得更高》，高唱著《我的未來不是夢》……

2022年，有天晚上，錄完節(jié)目，我和一個(gè)兄弟去臺旁邊我們常去的一家小館子填肚子。天南地北地瞎侃一通后，他突然問我：“華少，你知道咱們臺要上新節(jié)目嗎？”我的搖搖頭。

這是一個(gè)挑戰(zhàn)記憶力的節(jié)目，不比歌喉，不比音準(zhǔn)，不比舞臺表現(xiàn)，只要唱對唱詞，就行了。

我一聽，心里就亮了，在潛意識里認(rèn)定，這檔節(jié)目就是為我而生的。為什么會這么想？我做了六年的電臺DJ，音樂節(jié)目做了好多，別的不說，要說知道的歌名、聽過的曲目，估摸電視臺沒人能比我多。隨意拋出來一首歌，我都可以馬上說出詞曲以及這首歌的來歷。

我心里的小算盤打得山響，但外觀上一副心不在焉的樣子，

那兄弟慫恿我說：“你得爭取爭取，我覺得這個(gè)節(jié)目挺適合你！”

既然適合我，我要把這個(gè)節(jié)目“搶”過來！怎么搶？我給自己簡樸籌劃了一下：先要和節(jié)目組混熟了，讓他們知道我想?yún)⑴c這個(gè)節(jié)目；然后就是找機(jī)遇多出方法，多干活，逐漸讓大家看到我的價(jià)值，可以留下來；結(jié)果要爭取成為主持人，成不了主持人，最起碼也要成為這個(gè)節(jié)目重要的工作人員。

加緊行動！

打聽到這個(gè)節(jié)目的計(jì)劃團(tuán)隊(duì)后，我就死皮賴臉地跟他們泡在一起。干什么？用我職業(yè)生涯中的絕技：蹭開會！

于是，我往往匿伏在會議室門口，假裝和其他同事閑聊，一聽說他們開會的消息，我就跑過來說“算我一個(gè)、算我一個(gè)”，就跟著坐進(jìn)會議室，一旦要磋商什么問題，我就想方設(shè)法插話。幸好我人緣不錯(cuò)，再加上不少導(dǎo)演也知道我是電臺DJ出身，也想聽聽我的觀法。

在音樂節(jié)目中沉淀多年，我在欄目音樂編輯方面對比有閱歷。更重要的是，在議論中，我放棄了中華民族的傳統(tǒng)美德——謙遜，時(shí)不時(shí)地發(fā)表觀法：什么地方留出要填的歌詞，什么地方能表達(dá)演唱者的唱功，等等。同事們倒也很容許聽取我的建議，溝通奇怪順?biāo)?，?jié)目就這樣一步步成形了。

在我看來，歌曲是有生命的，巧妙的旋律是骨骼，動人的歌詞是血肉，那些創(chuàng)作背后的故事那么是生命的誕生過程。那些經(jīng)典的詞作，就算不配音樂，也是一首首美觀的詩，每首詩背后都有著令人動容的故事。如《漂洋過海來看你》這首歌，其中有一句“連見面時(shí)的呼吸都曾反復(fù)練習(xí)”。我們與愛人相見通常不過是在衣飾和妝容上留心打扮，試想一下練習(xí)呼吸，這是何等刻骨銘心的愛呀！

這首歌的原唱者叫娃娃，那時(shí)她身在海外，愛上了北大的一位老師，悵然那老師已是有婦之夫。情到濃時(shí)無法自拔，娃娃就漂洋過海到北京找他，她在北大門口等了一天一夜，可是對方不愿拋棄妻兒，不愿出來相見。娃娃終究沒能等到所等之人，但留下了讓我們動容的詞句。

當(dāng)我把上面的故事說給節(jié)目導(dǎo)演聽時(shí)，他們也很感動。我對音樂的理解力得到了大家的認(rèn)可，一致同意把這句作為填空的歌詞。

除了參與節(jié)目的計(jì)劃、選歌之外，我還做了好多連現(xiàn)在的自己都難以置信的事：撰寫臺詞、出計(jì)劃案、節(jié)目宣傳等，以至于每天都得不停地轉(zhuǎn)換角色，做著不同部門、不同職位的工作。

這樣賣力地干下去，估摸節(jié)目組不帶我玩都會覺得不好意思了。

做這個(gè)節(jié)目之初，臺里還是有些投石問路的心態(tài)，所以支持的力度不大，好多該有的配備都沒有，我們連錄節(jié)目時(shí)的場地都沒有。

當(dāng)時(shí)的制片人急中生智，憋出一句話：“要不我們放到夜店去錄？”當(dāng)時(shí)我想都沒想就說：“這個(gè)我搞定。”

我搞定？我拿什么搞定？反正值時(shí)的想法是，不能讓別人搞定！

大家后來在《我愛記歌詞》的領(lǐng)唱樂隊(duì)里看到的歌手、樂手們，好多都是我十幾年