論建筑空間的演變

建筑空間隨時代的不同，風(fēng)格也會發(fā)生變化。第二次世界大戰(zhàn)以后，現(xiàn)代建筑演變成國際主義設(shè)計風(fēng)格，以其不可阻擋之勢遍及全球，在人類幾千年的文明史中，還沒有哪一種建筑風(fēng)格能夠產(chǎn)生如此廣泛而深遠的影響，深深地改變著人類的生活方式乃至于生存方式。在建筑界，20世紀最具革命性的變化是發(fā)現(xiàn)和形成了“建筑空間”的概念。正如現(xiàn)代主義建筑大師格羅皮烏斯所說：建筑意味著把握空間。我們今天談?wù)摻ㄖ臅r候，自然而然地使用三維空間這一概念。但是，直到十八世紀以前，西方各種建筑文獻中幾乎沒有出現(xiàn)過“空間”這個詞，最早使用“空間”一詞來討論和評價建筑的人，是十九世紀的一些德國哲學(xué)家、美學(xué)家和藝術(shù)評論家?！霸诘抡Z中'空間’這個字與'房間’這個字一樣。近現(xiàn)代的空間概念是在牛頓物理學(xué)革命中建構(gòu)起來的。法國科學(xué)思想史大師亞歷山大?柯瓦雷在《牛頓研究》一書中指出：“我把這場革命的特征歸為兩點，它們緊密聯(lián)系甚至互補：的瓦解，以及基于這個概念的所有想法即使實際上不全是，至少原則上也是如此——都隨之從科學(xué)中消失；空間的幾何化，也就是用均勻的、抽象的無論我們現(xiàn)在認為它是多么真實用歐幾里德幾何刻畫的度量空間，來取代前伽利略物理學(xué)與天文學(xué)所采用的具體的、處處有別的位置連續(xù)區(qū)。事實上，這種特征的賦予幾乎等同于把自然數(shù)學(xué)化，因而也幾乎等同于把科學(xué)數(shù)學(xué)化?！ｎD的世界主要就是由虛空構(gòu)成的?！边@種基于科學(xué)的建筑空間概念本質(zhì)上也是基于技術(shù)的，這不僅僅在于幾何空間的機械組合上依賴于技術(shù)。更深刻的原因在于：從科學(xué)與技術(shù)的關(guān)系上講，一般認為科學(xué)是技術(shù)的基礎(chǔ)，海德格爾卻認為，不是科學(xué)決定技術(shù)，而是技術(shù)決定科學(xué)。因為現(xiàn)代科學(xué)是依賴于實驗技術(shù)的科學(xué)，技術(shù)不僅僅是實驗手段，技術(shù)以它展現(xiàn)自然的方式規(guī)定著科學(xué)對自然的認識。從建筑本身上講，在工業(yè)革命的推動下，建筑的結(jié)構(gòu)、形式和功能都全面為技術(shù)所滲透，技術(shù)不僅作為手段決定了建筑的空間結(jié)構(gòu)，而且深深地影響了建筑空間的形式和功能。“結(jié)構(gòu)體系決定建筑體系。技術(shù)過程是抒發(fā)設(shè)計情懷的最佳居所?！@些都是巨大的建筑變革，它歸功于鋼筋混凝土和金屬構(gòu)造等新技術(shù)的各種可能性。歷史教導(dǎo)我們，技術(shù)的成就總是會打倒那些最古舊的傳統(tǒng)。這是天命！無法逃避!”如果說實證科學(xué)的空間概念決定了現(xiàn)代建筑空間概念的本質(zhì)內(nèi)涵，那么，可以說現(xiàn)代工程技術(shù)決定著現(xiàn)代建筑空間的具體構(gòu)造及其實現(xiàn)。在牛頓數(shù)學(xué)化的物理世界里，同樣也在基于現(xiàn)代建筑空間概念來營建的建筑里，能否真正達到人的棲居呢？答案顯然是否定的?！叭绻芽臻g降格為客觀存在的話，人類甚至不可能找到自己在世界上的位置。……也就是這個世界就會變成不適合棲居的地方?！倍送嘶癁椤俺执嫖铩?。在這樣的世界里根本沒有人的存在，而人卻失去了他的生活世界?，F(xiàn)代建筑空間本質(zhì)上是數(shù)學(xué)化、幾何化、背景化、客體化的虛空，傳統(tǒng)建筑中根本沒有這樣的空間概念。盡管歐幾里得幾何學(xué)早已誕生于古希臘，但“事實上，我們可以發(fā)現(xiàn)，作為歐幾里得《幾何原本》研究對象的是幾何圖形而不是幾何空間，一個均勻平直無限的三維歐氏空間概念，在歐幾里得心目中根本不存在?！蹦敲?，西方傳統(tǒng)建筑具有什么樣的“空間”本質(zhì)呢？傳統(tǒng)建筑“空間”的本質(zhì)就是場所，它與現(xiàn)代建筑空間存在本質(zhì)的區(qū)別，正如我們前面所述，現(xiàn)代建筑空間作為無限的、同質(zhì)的、均勻的、量化的、幾何實體化的、背景化的、抽象的牛頓物理虛空的一部分，抽象掉了人和人的生活，任何加入人的因素的努力都是外在的。而場所則是在物與物、物與人的關(guān)系中來開啟的、構(gòu)成的，人和人的生活本身唯有在場所之中才能是其所是地顯現(xiàn)和展開，正如人總是從“家”這個最原初的場所來開始其人生歷程的一樣，人類也總是在場所中來展開其歷史，人文與科技在場所精神中才能真正地在根上內(nèi)在地交合在一起。在傳統(tǒng)建筑的各種類型中，從古希臘的神廟、羅馬的廣場、街道、角斗場、中世紀的教堂、到文藝復(fù)興時期的宮殿、住宅等等，無不體現(xiàn)著人與自然、人與人、人與神、人與社會等復(fù)雜多重的場所關(guān)系。我們以古希臘的雅典衛(wèi)城的神廟為例，來開啟傳統(tǒng)建筑的場所精神。海德格爾對它曾有過精采描述：“這個建筑作品包含著神的形象，并在這種隱蔽狀態(tài)中，通過敞開的圓柱式門庭讓神的形象進入神圣的領(lǐng)域。貫通這座神廟，神在神廟中在場。傳統(tǒng)建筑“空間”的本質(zhì)在于場所，而這種“關(guān)系”空間觀已為現(xiàn)代建筑的“實體”空間觀所遮蔽。正如我們前面所述，現(xiàn)代建筑空間與人的生活世界疏離，人存在著喪失家園的危險！如何才能走出困境，擺脫危機呢？我們必須進一步來思索建筑的本質(zhì)。海德格爾在“筑?居?思”一文中道說出了建筑的本質(zhì)，他把建筑的本質(zhì)理解為人的棲居，把棲居理解為人在大地上“是”的方式，歸屬于棲居的建筑以場所的方式聚集天、地、神、人四重整體。海德格爾認為，長期以來人們僅僅取建造的營建、制造之意來思考建筑，把建造作為手段來思考建筑的本質(zhì)，而建造即棲居乃是人的生存方式這一重要的思想?yún)s被遮蔽、遺忘。在其早期思想中，海德格爾試圖把此在的空間性歸結(jié)為時間性，但在其后期思想中卻予以否定：“在《存在與時間》的第七十節(jié)中，我試圖把此在的空間性歸結(jié)為時間性，這種企圖是站不住腳的?！痹谄洹稗D(zhuǎn)向”后的思想中，海德格爾從更加徹底地超越形而上學(xué)傳統(tǒng)的立場出發(fā)，放棄了從此在空間性來探索空間的思路，“說到人和空間，這聽來就好像人站在一邊，而空間站在另一邊似的。但實際上，空間決不是人的對立面。空間既不是一個外在的對象，也不是一種內(nèi)在的體驗。并不是有人，此外還有空間?！焙５赂駹栮P(guān)于建筑本質(zhì)的思索是發(fā)人深省的，他不是在一般建筑學(xué)的意義上來議論住房問題，而是引人入駐其思想的深處，傾聽建筑召人棲居的呼喚。關(guān)于建筑的哲學(xué)思考，并不僅僅是要構(gòu)造一個門類哲學(xué)或應(yīng)用哲學(xué)，也不僅僅是關(guān)于建筑形式風(fēng)格的審美批判，而是要在人之所是的根本的意義上，切近技術(shù)時代人類的生存現(xiàn)狀和歷史命運，可以說，建筑是關(guān)呼著人類生存與命運的大事情！它關(guān)系人類家園的存留，關(guān)系著人類的從何來？通過對現(xiàn)代建筑空間幾何化物理虛空本質(zhì)的揭示，通過對以古希臘為代表的傳統(tǒng)建筑空間場所精神的追溯，在建筑召人棲居本質(zhì)的呼喚中，我們面臨著何去何從的選擇：我們不可能像浪漫的人文主義者那樣，放棄科技，放棄現(xiàn)代建筑，倒回前科學(xué)、前技術(shù)的時代；不可能像非理性的人文主義者那樣，把建筑建立在非理性的沙灘之上；也不可能像科學(xué)的人文主義者那樣，在奠基于科技的建筑空間中外加入人的因素等等，這些思路仍禁錮在科技與人文、理性與非理性、主體與客體二元對立的形而上學(xué)對象性思維的傳統(tǒng)之中。海德格爾的沉思，也許為我們開啟了一條超越的思路：在境域化的生活世界中，從