論魯迅的越文化空間

論魯迅的越文化空間

通過越南文化的特定空間和地域，我們可以看到“老中國(guó)”的形象困境。這是魯迅從越南文化的角度思考中國(guó)命運(yùn)、批判公民的不公正。從思想內(nèi)涵上來說,魯迅所選擇的是廣泛存在于國(guó)民心理和性格中那些落后、愚昧、無知、麻木的精神,進(jìn)行深刻的反省與批判。從形象展示上來說,則是為最大限度地反映國(guó)民劣根性,展現(xiàn)“老中國(guó)”閉塞、保守、停滯的形象。而之所以多選擇越文化的空間和場(chǎng)域,魯迅考量的依據(jù),一是基于對(duì)越文化空間和場(chǎng)域的“熟知”,個(gè)人對(duì)“老中國(guó)”的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)和心理感知,易于借此進(jìn)行清晰的表達(dá)和展示;二是作為原本是中國(guó)最富裕地區(qū)之一的越文化區(qū)域,它的衰敗則更能展示出“老中國(guó)”的形象窘態(tài)。通過越文化獨(dú)特空間與不同場(chǎng)域的設(shè)置,從中反映“老中國(guó)”的落后和國(guó)民的劣根性,在魯迅看來,則更能反映中國(guó)邁向現(xiàn)代文明的種種際遇和關(guān)鍵問題,如同馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中通過魔幻現(xiàn)實(shí)主義,描繪出整個(gè)拉美大陸在空前的變革中遭遇整體的孤獨(dú)、惶惑一樣,魯迅在越文化的空間和場(chǎng)域中,也寫出了整個(gè)“老中國(guó)”在社會(huì)變革、文化轉(zhuǎn)型中的窘迫之狀,揭示出一個(gè)固步自封、不思進(jìn)取的“老大”的國(guó)民劣根性,顯示他對(duì)于中國(guó)變革之難的深邃思考,以及對(duì)中國(guó)歷史、文化、人生、國(guó)民性格的整體認(rèn)識(shí)、把握和深刻的反省。一、世俗化空間場(chǎng)域任何場(chǎng)域都顯示出其空間所存在的主客觀關(guān)系及其所形成的網(wǎng)絡(luò),它本身也是一個(gè)完整的空間構(gòu)型,并具有相對(duì)的獨(dú)立性和寓意性,以及自身意義生成的機(jī)制。皮埃爾·布爾迪厄和華康德指出:“在高度分化的社會(huì)里,社會(huì)世界是由具有相對(duì)自主性的社會(huì)小世界構(gòu)成的,這些小世界就是具有自身邏輯和必然性的客觀關(guān)系的空間,而這些小世界自身特有的邏輯和必然性也不可化約成支配其他場(chǎng)域運(yùn)作的那些邏輯和必然性”,在魯迅的小說中,以“S城”為代表的越文化地域空間,原本是中國(guó)區(qū)域文化的一個(gè)最富有詩意的文化場(chǎng)域,也是中國(guó)歷史上最富裕的一個(gè)區(qū)域。然而到了近代,隨著現(xiàn)代性蔓延而不斷產(chǎn)生社會(huì)的分化,這個(gè)曾經(jīng)是富甲一方的區(qū)域,卻日益顯示出其一副老態(tài)龍鐘的景象,如同魯迅小說《風(fēng)波》中九斤老太常掛在嘴邊的那句話所展示的那樣:“這真是一代不如一代!”面對(duì)著“大約太老了”的近代中國(guó),魯迅的小說是通過置于越文化空間的“S城”的場(chǎng)域設(shè)置來展示它固體化的空間的,其特點(diǎn)是擇取他最熟習(xí)的越文化的空間和場(chǎng)域,來對(duì)“老中國(guó)”的形象窘態(tài)進(jìn)行的認(rèn)真透視,展開他對(duì)于中國(guó)落后的深度思考。對(duì)于魯迅來說,“S城”是他的故鄉(xiāng),但在他看來,這也是“老中國(guó)”的一個(gè)獨(dú)特的空間和場(chǎng)域,是“老中國(guó)”的一個(gè)形象縮影。作為生活和成長(zhǎng)空間的“S城”,他不僅僅只是熟習(xí),而是有著深切的內(nèi)心體悟,用他的話來說,他在“S城”中“看見世人的真面目”,“S城人的臉早經(jīng)看熟,如此而已,連心肝也似乎有些了然”。在小說中,魯迅通過“S城”的場(chǎng)域設(shè)置,表現(xiàn)出了中國(guó)文化鮮明的世俗性特點(diǎn)。對(duì)這個(gè)世俗化空間和場(chǎng)域的描繪,魯迅的心情是沉重的,傷感的,但又始終都努力地去展示其中的若干“亮色”,以表現(xiàn)他對(duì)“老中國(guó)”最終出路的深層考量。像小說《在酒樓上》對(duì)“S城”空間和場(chǎng)域的描述:“城圈本不大”,且是“深冬雪后,風(fēng)景凄清”。這幅“冷色調(diào)”極濃的空間和場(chǎng)域,給人一種冷漠和停滯不前的感官印象。魯迅在這個(gè)本不大的“城圈”場(chǎng)域,設(shè)置了“洛思旅館”“一石居酒樓”和“廢園”三個(gè)頗具象征寓意的場(chǎng)域。第一個(gè)場(chǎng)域只是“我”“竟暫寓”的落腳點(diǎn),它“租房不賣飯”,且“窗外只有漬痕斑駁的墻壁,帖著枯死的莓苔:上面是鉛色的天,白皚皚的絕無精彩,而且微雪又飛舞起來了?！钡诙€(gè)場(chǎng)域則是“生客”眼中的那“陰濕的店面和破舊的招牌”,“依舊是五張小板桌”,僅是將“原是木欞的后窗卻換嵌了玻璃”的“酒樓”。而第三個(gè)場(chǎng)域卻是遠(yuǎn)眺到的“廢園”,但它“不屬于酒家”,頑強(qiáng)生長(zhǎng)在那里的“幾株老梅竟斗雪開著滿樹的繁花,仿佛毫不以深冬為意:倒塌的亭子邊還有一株山茶樹,從暗綠的密葉里顯出十幾朵紅花來,赫赫的在雪中明得如火,憤怒而且傲慢,如蔑視游人的甘心于遠(yuǎn)行。”無疑,在小說中,“S”城的“洛思旅館”和“一石居酒樓”的場(chǎng)域設(shè)置,其寓意是象征著“老中國(guó)”固態(tài)、遲鈍、麻木和閉塞的形象展示。“我”與“阿緯”在“酒樓”的偶遇,尤其是置于“我”面前的“阿緯”,他的那副“亂蓬蓬的須發(fā),蒼白的長(zhǎng)方臉……精神很沉靜,或者卻是很頹唐;又濃又黑的眉毛底下的眼睛也失去了精采”的模樣,與“旅館”和“酒樓”構(gòu)成了第三種的“場(chǎng)域”設(shè)置,說明“我”“阿緯”在“S城”的空間場(chǎng)域里,構(gòu)成了一種“無法逃避”的網(wǎng)絡(luò)關(guān)聯(lián)。無論是人與環(huán)境的關(guān)聯(lián),還是人與人的關(guān)聯(lián),都逃脫不了“被制約”的命運(yùn),就像一只“蜂子”或“蠅子”,“停在一個(gè)地方,給什么來一嚇,即刻飛了一個(gè)小圈子,便又回來停在原地點(diǎn)”。阿緯早已消磨了他原先的人生意志,如同他自己所感嘆的那樣:“然而我能有什么法子呢?沒有錢,沒有功夫:當(dāng)時(shí)什么法子也沒有”,而即便是現(xiàn)在也是什么都沒有,“蹤影全無!”“老中國(guó)”的停滯不前和閉塞守舊,消磨了當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的阿緯,使他只能是“現(xiàn)在就這樣了,敷敷衍衍,模模糊糊”,“自然麻木”。在魯迅看來,越文化地域空間所表現(xiàn)出的人事現(xiàn)象,不只是單個(gè)的孤立事件,相反,則是帶有一種普遍性。因?yàn)樵跉v史的“破壞”又“修補(bǔ)”循環(huán)中,“老中國(guó)”一直未能走出“奴隸”時(shí)代,只是在“想做奴隸而不得”和“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸”的兩個(gè)時(shí)代里周而復(fù)始的循環(huán),形成所謂中國(guó)歷史“超穩(wěn)定”的狀態(tài),而在這個(gè)空間場(chǎng)域中,“實(shí)際上,中國(guó)人向來就沒有爭(zhēng)到過‘人’的價(jià)格,至多不過是奴隸,到現(xiàn)在還如此,然而下于奴隸的時(shí)候,卻是數(shù)見不鮮的?！?12即便到了民國(guó)也是如此,“老中國(guó)”形象陰魂仍然揮之不去。魯迅說:“我覺得仿佛久沒有所謂中華民國(guó)。我覺得革命以前,我是做奴隸;革命以后不多久,就受了奴隸的騙,變成他們的奴隸了?！F(xiàn)在的中華民國(guó)也還是五代,是宋末,是明季。”“老中國(guó)”的停滯和閉塞似乎已成為一種常態(tài),如同王德威所指出的那樣:“(老靈魂)是以背向———而非面向———未來。他們實(shí)在是臉朝過去,被名為進(jìn)步的風(fēng)暴,吹得一步步地‘退’向未來?！濒斞竿高^越文化的空間場(chǎng)域,表達(dá)了他對(duì)于“老中國(guó)”的整體認(rèn)知和把握,畫出了在“老中國(guó)”固態(tài)化的空間場(chǎng)域中“失意者”的經(jīng)典畫像:他們背對(duì)現(xiàn)實(shí),打磨時(shí)光,并連接過去與現(xiàn)在,積聚對(duì)抗未來的力量。因此,在這種極為冷酷的空間場(chǎng)域中,魯迅要考量的是如何從中找到一種可以“破局”的力量:“我們一同走出店門,他所住的旅館和我的方向正相反,就在門口分別了。我獨(dú)自向著自己的旅館走……”有,或許沒有,但都必須“走”,只要“走”的人多了,在本沒有路的地方,也就有了“路”了。從這個(gè)維度來看,在小說中,魯迅設(shè)置的第三個(gè)空間場(chǎng)域———“廢園”的象征寓意就十分的明顯了:“寒風(fēng)和雪撲在臉上,倒覺得很爽快?！币?yàn)椤皬U”寓意著“破”,自然也蘊(yùn)含著“立”。置于越文化空間的“S城”及其所展示的“老中國(guó)”形象,其停滯、閉塞、守舊和冷漠的氣氛,始終是彌漫在整個(gè)空間和場(chǎng)域,給人以一種空前未有的壓迫感,眾多的不覺悟者則是使少數(shù)的先覺悟者感到格外的“孤獨(dú)”。在小說《孤獨(dú)者》中,“S城”的空間和場(chǎng)域設(shè)置,不論是由“城”延伸到“山村”,還是由遠(yuǎn)(“山村”)到近(“書鋪?zhàn)印薄翱蛷d”),也仍然離不開越文化的空間要素和色彩,并帶有“老中國(guó)”之“城”的沉重背影。那個(gè)離城“旱道一百里,水道七十里”的“寒石山”村,說是鄉(xiāng)村,卻又離不開“城”,也可以說是“S城”的另一網(wǎng)絡(luò)空間。在這里,無論如何變化,都“全是照舊”。在這個(gè)空間和場(chǎng)域里,作為先覺悟者的魏連殳也不得不向世俗低頭,但內(nèi)心卻極其的孤獨(dú):“他流下淚來了,接著就失聲,立刻又變成長(zhǎng)嗥,像一匹受傷的狼,當(dāng)深夜在曠野中嗥叫,慘傷里夾雜著憤怒和悲哀?！痹凇癝城”的網(wǎng)絡(luò)空間,魯迅還設(shè)置了一個(gè)“書鋪?zhàn)印钡膱?chǎng)域。在這個(gè)原本的靜雅之地,魏連殳仍然無法擺脫來自世俗的羈絆,看似清靜無為,與世無爭(zhēng),但依然會(huì)有“小報(bào)上有匿名人來攻擊他,學(xué)界上也常有關(guān)于他的流言”。盡管孤獨(dú)一人,但“在這一種百無聊賴的境地中,也還不給連殳安住”,結(jié)果“被校長(zhǎng)辭退”。與此相關(guān)的“客廳”場(chǎng)域,則“滿眼是凄涼和空空洞洞,不但器具所余無幾,連書籍也只剩了在S城決沒有人會(huì)要的幾本洋裝書。屋中間的圓桌還在,先前曾經(jīng)常常圍繞著憂郁慷慨的青年,懷才不遇的奇士和腌臜吵鬧的孩子們的,現(xiàn)在卻見得很閑靜,只在面上蒙著一層薄薄的灰塵”。不論是“遠(yuǎn)”,還是“近”的空間場(chǎng)域,都是令人窒息的,無處逃遁,這是魏連殳一類的先覺悟者們的孤獨(dú)之源。“老中國(guó)”的空間就是這樣無形有形地壓迫著每一個(gè)人,就像叔本華一針見血地說到的那樣:“每個(gè)人的生命,往往是個(gè)悲劇”,因?yàn)椤白鳛橐庵咀顝氐卓陀^化的人類,在同樣程度之下,是所有生物中最貧困的……從本質(zhì)上看,希望就是痛苦,整個(gè)人生都在厭倦和痛苦之間來回?cái)[動(dòng)”?！肮陋?dú)”在魯迅小說文本中與具體的情節(jié)似乎無關(guān),然而,在來自“S城”的孤獨(dú)心理感受,卻如魚得水地附在人物身上,深深藏匿著對(duì)過去、現(xiàn)狀,特別是對(duì)固態(tài)化的世俗現(xiàn)實(shí)的一種最深沉的憂傷。越文化空間的“S城”的固態(tài)化,不僅在虛構(gòu)世界中如此,在現(xiàn)實(shí)世界里也是如此。在《朝花夕拾·范愛農(nóng)》一文中,魯迅依然表達(dá)了他對(duì)“S城”的某種失望:“貌雖如此,內(nèi)骨子是依舊的”。在他看來,共和制的民國(guó)建立,還只不過是“幾個(gè)舊鄉(xiāng)紳所組織的軍政府”,看似在變,卻又什么都沒變?！癝城”所折射出來的“老中國(guó)”鏡像,依然如故,仍然是一張巨大的網(wǎng)絡(luò)空間,讓人“不能動(dòng)彈”,也“不想動(dòng)彈”215了,魯迅由此獲得“中國(guó)太難改變了”164的一種刻骨銘心的心理認(rèn)知。二、異化空間間的“死亡”皮埃爾·布爾迪厄確立“場(chǎng)域”的概念,旨在把社會(huì)劃分為一個(gè)個(gè)彼此獨(dú)立又密切相連的空間。在他看來,社會(huì)是個(gè)“大場(chǎng)域”空間,它由一個(gè)個(gè)相互獨(dú)立又相連的“子場(chǎng)域”空間構(gòu)成,而每個(gè)“子場(chǎng)域”空間都具有自身特有的邏輯和規(guī)則。對(duì)于魯迅來說,越文化空間有著諸多的“子場(chǎng)域”空間,而“魯鎮(zhèn)”就是其中典型的一個(gè)。虛構(gòu)的“魯鎮(zhèn)”是越文化空間中的一個(gè)頗具特點(diǎn)的“小鎮(zhèn)”場(chǎng)域,它的獨(dú)特性在于有著像“酒店”一類的公共場(chǎng)域,如在小說《孔乙己》中,魯迅就特意提到“魯鎮(zhèn)的酒店的格局,是和別處不同的……”如咸亨酒店那“當(dāng)街的曲尺形大柜臺(tái)”,孔乙己就是經(jīng)常在這里“站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的惟一的人”。不論客觀的形勢(shì)如何風(fēng)起云涌,他依然迂腐、固執(zhí)和麻木無衷。他無視時(shí)代的變動(dòng),也不知鎮(zhèn)外的變化,而是依舊依照自己的方式“過著日子”。尷尬的身份,迂腐的行為,固執(zhí)的心理,守舊的觀念,表明他是一個(gè)“背時(shí)者”“落伍者”。在魯鎮(zhèn),咸亨酒店一類的公共場(chǎng)所,無論是掌柜、小伙計(jì),還是那短幫長(zhǎng)衫的平民百姓,無一例外地都顯示出一種“不合時(shí)宜”的舊態(tài)。他們聚集在酒店這樣的公共空間,嘲笑、捉弄他人,由此獲得某種快感。其實(shí),這個(gè)看似熱鬧,卻沒有人情的小鎮(zhèn),彼此都處在“看”與“被看”、“示眾”與“被示眾”之中,人與人之間缺乏“誠”與“愛”,無法做“心心相印”。這是一個(gè)在不斷異化的空間和場(chǎng)域:外部空間在異化,如同“中秋過后,秋風(fēng)是一天涼比一天,看看將近初冬”,內(nèi)部空間也在異化,如同孔乙己所感嘆道的:“不多了,我已經(jīng)不多了?！薄安欢嗖欢?多乎哉?不多也?！痹谌藗儺悩拥难酃庵?孔乙己終究抵御不過來自內(nèi)外異化空間的擠壓,默默地死去。對(duì)于魯鎮(zhèn)來說,即便他生前有時(shí)也“使人快活”,但只不過是一種被人取樂的對(duì)象而已,“沒有他,別人也便這么過”。魯鎮(zhèn)還是魯鎮(zhèn),與“S城”一樣,在異化中不斷的固化,成為一種常態(tài),如同魯迅后來感嘆的那樣:“不是很大的鞭子打在背上,中國(guó)自己是不肯動(dòng)彈的?！?64《祝福》所展示的“魯鎮(zhèn)”,與《孔乙己》不同,它是構(gòu)成“殺死”祥林嫂的特定空間場(chǎng)域。小說雖然沒有指控究竟誰是迫害祥林嫂之死的“兇手”,但實(shí)際上生活在“魯鎮(zhèn)”的所有的人,幾乎都是“殺手”,有的是有形的,有的則是無形的。魯四老爺、四太太、祥林嫂的婆婆、柳媽、衛(wèi)老婆子,以及其他的魯鎮(zhèn)男女老少們,共同組成了以越地“魯鎮(zhèn)”為代表的中國(guó)舊文化、舊傳統(tǒng)的羅網(wǎng),用不同的方式對(duì)祥林嫂進(jìn)行了肉體、精神的摧殘、迫害,使祥林嫂始終是在“想做奴隸而不得”和“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸”時(shí)代里苦苦掙扎,最后只能是孤寂與落寞地死去。魯迅所描繪的越地“魯鎮(zhèn)”,是一個(gè)帶有濃厚的鄉(xiāng)土氣息的“村鎮(zhèn)”,如費(fèi)孝通所說,它雖然“不是具體的中國(guó)社會(huì)的素描,而是包含在具體的中國(guó)基層傳統(tǒng)社會(huì)里的一種特具的體系,支配著社會(huì)生活的各個(gè)方面”。鄉(xiāng)土氣息極濃的“魯鎮(zhèn)”,在魯迅的筆下,顯然不是一個(gè)邁向現(xiàn)代社會(huì)的對(duì)象和結(jié)點(diǎn),而是相反,是一個(gè)阻礙物。它自身固有的生活邏輯系統(tǒng),構(gòu)成了特定的異化空間,無論是外部的空間,還是內(nèi)部的空間,都是如此。如外部空間的場(chǎng)域展示,魯鎮(zhèn)的氣象是:“舊歷的新年畢竟最像年底,村鎮(zhèn)不必說,就在天空中也顯出將要到新年的氣象來?；野咨某林氐耐碓浦虚g時(shí)時(shí)發(fā)出閃光,接著一聲鈍響,是送灶的爆竹;近處燃放的可就更強(qiáng)烈了,震耳的大音還沒有息,空氣里已經(jīng)散漫了幽微的火藥香?！蹦昴暌琅f的村鎮(zhèn)迎新年的氣氛,永遠(yuǎn)不會(huì)改變,這是老祖宗留下來的“古訓(xùn)”,誰也不能動(dòng),越地民俗更是如此。民國(guó)雖然建立了,但這里的人們并沒有感覺,依然按照“舊歷”過新年。祥林嫂不是魯鎮(zhèn)的人,作為外來者,也是一個(gè)異己者,她置身于這樣的空間環(huán)境,只能接受被異化的命運(yùn):“這百無聊賴的祥林嫂,被人們棄在塵芥堆中,看得厭倦了的陳舊的玩物,先前還將形骸露在塵芥里,從活得有趣的人們看來,恐怕要怪訝她何以還要存在,現(xiàn)在總算被無常打掃得干干凈凈了”。外部空間環(huán)境如此,內(nèi)部空間環(huán)境能好嗎?“就是———”她走近兩步,放低了聲音,極秘密似的切切的說,“一個(gè)人死了之后,究竟有沒有魂靈的?”……“那是,……實(shí)在,我說不清……。其實(shí),究竟有沒有魂靈,我也說不清?！睙o法說清楚的魂靈,在表明疑惑的同時(shí),也表明了內(nèi)部空間的一種“緊張”:有,還是沒有,這真是一個(gè)問題。然而,無論有還是沒有,都顯示出內(nèi)部空間的異化早已使人產(chǎn)生了對(duì)自身存在意義的懷疑。這是異化空間對(duì)人壓迫的必然結(jié)果。一個(gè)無法獲得自身變革動(dòng)力的封閉社會(huì),只能是在不斷異化的固態(tài)化中被驅(qū)逐、被消失?！睹魈臁分械聂旀?zhèn)“原來是僻靜的地方,還有些古風(fēng):不上一更,大家便都關(guān)門睡覺”。顯然,這既是越地的風(fēng)俗,但也是由它所呈現(xiàn)出來的“老中國(guó)”的一種“舊態(tài)”。魯迅在這里設(shè)置了兩個(gè)獨(dú)特的空間場(chǎng)域:一是“咸亨酒店”,這里依舊熱鬧:“幾個(gè)酒肉朋友圍著柜臺(tái),吃喝得正高興”;二是“間壁的單四嫂子”的家:“自從前年守了寡,便須?？孔约旱囊浑p手紡出棉紗來,養(yǎng)活他自己和他三歲的兒子”。顯然,這里展示的魯鎮(zhèn),與《孔乙己》《祝福》所展示的并無兩樣,也是一個(gè)使人異化的無形空間,即便是對(duì)一個(gè)守寡的“粗笨女人”也不放過。單四嫂子在丈夫死后,恪守“夫死從子”的婦道,只希望靠自己勤勞的雙手來養(yǎng)活兒子。但是,她身處的魯鎮(zhèn),卻連這點(diǎn)小小的心愿也不滿足她,盡管她總是幻想“明天”會(huì)變好,但她真的還有“明天”嗎?這個(gè)一再被稱為“有古風(fēng)的”的村鎮(zhèn),實(shí)際上已沒有了“古風(fēng)”的淳樸,由老拱、藍(lán)皮阿五、何小仙、咸亨的掌柜、王九媽這些無聊、麻木、自私的看客而構(gòu)成的有形和無形的“殺手”,都在自覺與不自覺地吞吃著包括自己在內(nèi)的所有的人。在魯迅的筆下,越地的魯鎮(zhèn)并不是世外桃源,其異化的空間場(chǎng)域,處處都展示著“老中國(guó)”形象的閉塞、愚鈍和落后窘態(tài)。法國(guó)浪漫主義畫家德拉克羅瓦曾說:“每個(gè)文學(xué)家歸根到底竭力追求的是什么?他希望他的作品讀過之后,產(chǎn)生一幅畫立刻產(chǎn)生的那種印象?！蓖ㄟ^越文化空間的“魯鎮(zhèn)”場(chǎng)域的設(shè)置,魯迅對(duì)“老中國(guó)”的形象進(jìn)行了“蒙太奇”式的定格,形成一幅“老中國(guó)”形象獨(dú)特的畫面感,不僅越文化的地域色彩極為濃厚,同樣,整個(gè)“老中國(guó)”形象的“老態(tài)”“舊態(tài)”,國(guó)民的愚昧、麻木和無知之狀也都躍于字里行間,在給人強(qiáng)烈的視覺沖擊的同時(shí),也帶來心靈的震撼和思想的反省。三、場(chǎng)域的生產(chǎn)要素“老結(jié)合”相對(duì)“S城”“魯鎮(zhèn)”來說,“未莊”是魯迅在《阿Q正傳》中所展示的另一個(gè)重要的越文化空間和場(chǎng)域。它不是一座城,也不是一個(gè)鎮(zhèn)(盡管魯迅還將它稱作為“村鎮(zhèn)”),而是一個(gè)既具有典型的越文化風(fēng)俗,又具有典型的“老中國(guó)”衰敗特征的村莊。魯迅對(duì)“未莊”是這樣描寫的:未莊本不是大村鎮(zhèn),不多時(shí)便走盡了。村外多是水田,滿眼是新秧的嫩綠,夾著幾個(gè)圓形的活動(dòng)的黑點(diǎn),便是耕田的農(nóng)夫。表面上看上去是江南水鄉(xiāng)———越地的秀麗景色,但“內(nèi)骨子”里卻處處透露出“老中國(guó)”的衰敗景象。無論外部世界發(fā)生了什么,未莊似乎都沒有受到什么影響?！案锩h”已進(jìn)了縣城,而未莊卻依然“沒有什么大異樣”,更何況縣政權(quán)只是改頭換面為“革命”新政府,“知縣大老爺還是原官”,“帶兵的還是先前的老把總”,“不過改稱了什么”。在未莊,無論是有權(quán)勢(shì)的鄉(xiāng)紳趙太爺、趙秀才父子,還是普通的百姓,都依然如舊地生活著,不是對(duì)外部的“革命”茫然無知,就是另作圖謀。如未莊的幾個(gè)“盤辮家”,與假洋鬼子有交往,聽他吹噓“革命”而將信將疑,故采取盤辮子這種依違于清政府和革命黨之間的“騎墻”做法,足見“看風(fēng)使舵”的投機(jī)性格。還有阿Q、王胡、小D一類游民,靠著“精神勝利”法,過著“倚強(qiáng)凌弱”的生活,嗜酒、賭博、打架、偷盜、調(diào)戲婦女,作奸犯科,乘勢(shì)作亂,為己謀利。在未莊,人與人之間的冷漠,內(nèi)心深處的隔膜,物質(zhì)生活的貧困,精神上的愚昧落后,都呈現(xiàn)出“老中國(guó)”衰敗的形象。皮埃爾·布迪厄認(rèn)為,任何場(chǎng)域都是由社會(huì)成員按照特定的邏輯共同建設(shè)的,是社會(huì)個(gè)體參與社會(huì)活動(dòng)的主要場(chǎng)所,是集中的符號(hào)競(jìng)爭(zhēng)和個(gè)人策略的場(chǎng)所。同時(shí),任何場(chǎng)域又都旨在使那些進(jìn)入空間和場(chǎng)域的人明白,你、我、他都構(gòu)成了這個(gè)空間特定的場(chǎng)域關(guān)聯(lián),并形成這個(gè)空間場(chǎng)域的主導(dǎo)或“顛覆的力量”?！拔辞f”雖然是越地的一個(gè)普通鄉(xiāng)村,但它也具備了“老中國(guó)”社會(huì)的所有要素。在小說中,“未莊”空間的外置場(chǎng)域,是通過諸如“土谷祠”“酒店”“趙府”“錢府”“靜修庵”“破衙門”“法場(chǎng)”等一系列極具越地景物特點(diǎn)來顯現(xiàn)的,這些彼此看似并不關(guān)聯(lián)的場(chǎng)域,卻共同構(gòu)成了“未莊”作為“老中國(guó)”形象的空間要素:靜止、停滯、破敗、衰落……而魯迅之所以選擇這些典型要素來進(jìn)行外部場(chǎng)域的設(shè)置,展現(xiàn)它所謂“原先的闊”到如今的衰敗,真正的目的還是要告訴人們,活動(dòng)在這個(gè)空間和場(chǎng)域的人,已變得非常的“老朽”,恍若是日益變化社會(huì)的“局外人”。正是從這個(gè)特定的維度,魯迅對(duì)一群生活在這個(gè)特定空間的人的內(nèi)部場(chǎng)域進(jìn)行了設(shè)置,凸顯出他們的迂腐、愚昧、麻木、無知、守舊和茍活的精神特征。在小說中,趙太爺、假洋鬼子、阿Q、王胡、小D、吳媽……所有生活在這個(gè)空間的人,其內(nèi)心的場(chǎng)域形態(tài)盡管各不相同,但其本質(zhì)特性則并無兩樣,精神上的迂腐和守舊,不思變革,不思進(jìn)取,整天在一個(gè)“絕無窗戶”卻“萬難破毀”的“鐵屋子”里或昏睡不醒,或混混沌沌“過日子”,用“精神勝利法”麻痹靈魂,且“使人們各各分離,遂不能再感到別人的痛苦;并且因?yàn)樽约焊饔信箘e人,吃掉別人的希望,便也就忘卻自己同有被奴使被吃掉的將來”217。透視這群人的內(nèi)部生活及其精神場(chǎng)域,不僅可以審視其悲劇的人生,省思那些“人生的有價(jià)值的東西”如何被“毀滅”192的過程和狀態(tài),而且更重要的是能夠更深層次地反省“有著四千年歷史”的“吃人”的本性:“于是大小無數(shù)的人肉的筵宴,即從有文明以來一直排到現(xiàn)在,人們就在這會(huì)場(chǎng)中吃人、被吃,以兇人的愚妄的歡呼,將悲慘的弱者的呼號(hào)遮掩,更不消說女人和小兒?！?17“未莊”這個(gè)自然景觀看上去還保留著秀麗的江南越文化景觀的鄉(xiāng)村,精神的“內(nèi)骨子”里卻處處都透露出衰敗的人文氣息:“從這一天以來,他們便漸漸的都發(fā)生了遺老的氣味”。其實(shí),何止只是從“這一天以來”呢?實(shí)