走向文學(xué)人類(lèi)學(xué)的創(chuàng)作

【摘要】二十世紀(jì)的文學(xué)中出現(xiàn)了神話創(chuàng)作的熱潮，因此德國(guó)小說(shuō)家布洛克把這個(gè)世紀(jì)稱作“神話時(shí)代”。二十世紀(jì)“神話的回歸”主要?dú)w結(jié)于現(xiàn)代作家對(duì)神話和文學(xué)之間的關(guān)系的重新發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí)。簡(jiǎn)單的說(shuō)，藝術(shù)家的創(chuàng)作思維就是神話思維，藝術(shù)家從神話中吸取靈感和素材，其創(chuàng)作目的是賦予混亂無(wú)意義的現(xiàn)代社會(huì)秩序和意義。【關(guān)鍵詞】神話復(fù)興新神話主義尋根一、序言弗萊認(rèn)為：“對(duì)神話結(jié)構(gòu)的重新組合便是我們所說(shuō)的文學(xué)?！薄吧裨捀耖g故事一樣，為作家提供一個(gè)現(xiàn)成的十分古老的框架，使作家得以窮竭心計(jì)地去巧妙編織其中的圖案。”【1］，’20世紀(jì)是一個(gè)神話復(fù)興的世紀(jì)?！薄?］西方現(xiàn)代主義文學(xué)最為普遍地表現(xiàn)出這種“神話復(fù)興”的顯著特征。西方現(xiàn)代主義文學(xué)或稱先鋒派文學(xué)，是19世紀(jì)末期、特別是20世紀(jì)以來(lái)，在歐美陸續(xù)出現(xiàn)的各種背離傳統(tǒng)的文學(xué)思潮，是繼古典主義、浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之后的第四大文學(xué)思潮，其中主要包括后期象征主義、未來(lái)主義、表現(xiàn)主義、存在主義、意識(shí)流、新小說(shuō)、荒誕派、黑色幽默和魔幻現(xiàn)實(shí)主義等，同傳統(tǒng)文學(xué)相比，無(wú)論是在內(nèi)容、題材，還是在表現(xiàn)形式等方面，都有明顯的區(qū)別。其最根本的美學(xué)特征，就是反叛傳統(tǒng)，破壞規(guī)則，標(biāo)新立異，追求創(chuàng)新。新神話主義是20世紀(jì)末期形成的文化潮流，在一定程度上代表著世紀(jì)之交西方文化思想的一種價(jià)值動(dòng)向。它既是現(xiàn)代性的文化工業(yè)與文化消費(fèi)的產(chǎn)物，又在價(jià)值觀上體現(xiàn)出反叛西方資本主義和現(xiàn)代性生活，要求回歸和復(fù)興神話、巫術(shù)、魔幻、童話等原始主義的幻想世界的訴求。其作品的形式多樣，包括小說(shuō)、科幻類(lèi)的文學(xué)作品，以及動(dòng)漫、影視、電子游戲等。以《塞萊斯廷預(yù)言》《指環(huán)王》《哈利?波特》、《蜘蛛俠》、《怪物史萊克》、《特洛伊》、《達(dá)?芬奇密碼》和新興網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)闃?biāo)志，新神話主義浪潮以迅猛的方式風(fēng)靡全球，成為大眾文化的主流。21世紀(jì)以來(lái)，“新神話主義”創(chuàng)作在世界文壇和影視界形成席卷之勢(shì)，并且誘發(fā)了2005年全球數(shù)十個(gè)國(guó)家共同參與的“重述神話”運(yùn)動(dòng)，已經(jīng)在媒體上引起廣泛的興趣和普遍關(guān)注?！靶律裨捴髁x”體現(xiàn)出后現(xiàn)代文化一種新動(dòng)向：提出一種對(duì)當(dāng)代西方文化拯救的設(shè)想。世紀(jì)之交，轟動(dòng)文壇的超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū)以魔幻想象的形式展現(xiàn)出新時(shí)代的文多元主義功能：巫術(shù)和異教原型全面登場(chǎng)。我們似乎明白，現(xiàn)代性的危機(jī)必定要由西方資本主義機(jī)體之外的文化元素來(lái)加以拯救——如果危機(jī)真有獲救希望的話。無(wú)論是從西方的現(xiàn)代性文化危機(jī)尋求對(duì)當(dāng)代西方文化的發(fā)展的出路和拯救，亦或是大眾的超驗(yàn)體驗(yàn)，到學(xué)者學(xué)術(shù)上對(duì)神話思維轉(zhuǎn)化，都使得新神話的復(fù)興成為必然的趨勢(shì)。二、 走向神話:復(fù)興與回歸回顧20世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)流變，神話復(fù)興可以說(shuō)是最突出的、最持久的一種風(fēng)潮，它至今仍然呈現(xiàn)為方興未艾之勢(shì)。我們用新神話主義這個(gè)術(shù)語(yǔ)來(lái)概括此種源于上個(gè)世紀(jì)的文學(xué)潮流，旨在同文藝復(fù)興和浪漫主義時(shí)代以來(lái)的各種神話再造現(xiàn)象相區(qū)別。至于中國(guó)第五代導(dǎo)演張藝謀如何向尼采講述的希臘酒神狄?jiàn)W尼索斯神話學(xué)習(xí)，借鑒西方的酒神精神再造莫言小說(shuō)《紅高粱》；美國(guó)新神話巨片導(dǎo)演盧卡思如何向比較神話學(xué)大師坎貝爾請(qǐng)教，利用英雄神話原型再創(chuàng)造出《星球大戰(zhàn)》，并且在世界各國(guó)培育出數(shù)十萬(wàn)計(jì)的“星戰(zhàn)迷”及相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈，已經(jīng)是對(duì)神話復(fù)興潮流的學(xué)術(shù)背景的最好說(shuō)明案例。據(jù)新神話主義的代表丹?布朗的說(shuō)法，今天人們只知道唯一的男神（上帝），而在悠遠(yuǎn)的往昔，女神男神至少是曾經(jīng)平起平坐的。怎樣透過(guò)一神教的宗教偏見(jiàn)之千年遮蔽，重新發(fā)掘失落的多元的諸神世界，特別是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的前父權(quán)制的女神世界，是充分體現(xiàn)后殖民時(shí)代價(jià)值觀的一種文化認(rèn)同。從這種文化認(rèn)同的世紀(jì)性轉(zhuǎn)變看，丹布朗的《達(dá)?芬奇密碼》究竟是“重述”還是“重建”一種以女神崇拜為本源特色的基督教神話，已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了，重要的是伴隨著后現(xiàn)代文化尋根思潮而產(chǎn)生的傳統(tǒng)神話觀念的重大變革。對(duì)于新興的符號(hào)經(jīng)濟(jì)而言，神話又是最具有市場(chǎng)號(hào)召力的巨大文化資本，成為文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要?jiǎng)恿?。上述一系列新神話主義文學(xué)和影視作品受到普遍歡迎的程度，足以給后來(lái)的創(chuàng)作者標(biāo)示出再造神話的可行路徑。三、 再造神話：20世紀(jì)的偉大遺產(chǎn)20世紀(jì)結(jié)束之際，英語(yǔ)文學(xué)界組織了一場(chǎng)評(píng)選活動(dòng)，希望在公眾心目中找出20世紀(jì)最偉大的一部小說(shuō)。結(jié)果有兩個(gè):學(xué)院式的評(píng)選方式選中的是詹姆斯?喬伊思的《尤利西斯》；網(wǎng)上的海選則評(píng)出托爾金的《指環(huán)王》。如果要找出這兩大文學(xué)新經(jīng)典的共同特色，那就是對(duì)古老神話傳統(tǒng)的再發(fā)掘與再創(chuàng)造。21世紀(jì)伊始，在文學(xué)閱讀和影視界引起雙重波瀾的第一熱門(mén)作品，無(wú)疑要數(shù)丹?布朗的小說(shuō)《達(dá)?芬奇密碼》。從作者的學(xué)識(shí)積累以及創(chuàng)造意識(shí)看，《達(dá)?芬奇密碼》成功的秘訣仍然是來(lái)自《指環(huán)王》與《尤利西斯》的同一個(gè)啟迪：如何別出心裁地再造神話傳統(tǒng)。仔細(xì)辨析不難看出，托爾金和丹?布朗都不是那種主要憑借天馬行空的想象而寫(xiě)作的人。他們的別出心裁不是異想天開(kāi)，而是在非常扎實(shí)的學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)上，捕捉文學(xué)創(chuàng)新契機(jī)的范例。他們的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)非常值得中國(guó)文學(xué)界（包括作家、藝術(shù)家、大學(xué)教授和專(zhuān)家）學(xué)習(xí)借鑒，尤其是那些缺乏文學(xué)史知識(shí)的學(xué)術(shù)積累，任意馳騁個(gè)人奇想的“重述神話”作者群體。如何有效地從文學(xué)傳統(tǒng)要素中提煉新的想象和靈感，是20世紀(jì)最優(yōu)秀的詩(shī)人兼批評(píng)家TS艾略特和原型理論家弗萊共同關(guān)心的問(wèn)題。艾略特的《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》，弗萊的《批評(píng)的剖析》分別對(duì)此給出了各自的答案。弗萊的特歌產(chǎn)生詩(shī)歌”，“小說(shuō)產(chǎn)生小說(shuō)”一類(lèi)命題，已經(jīng)將代表文學(xué)傳統(tǒng)的原型示范意義提高到無(wú)以復(fù)加的地步。文學(xué)起源于神話，文學(xué)的樣式和終極魅力也離不開(kāi)神話。對(duì)神話遺產(chǎn)的深入挖掘是整個(gè)20世紀(jì)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的最大亮點(diǎn)之一。T?S?艾略特給20世紀(jì)留下的最具有經(jīng)典性的長(zhǎng)詩(shī)《荒原》，是其文學(xué)傳統(tǒng)觀在創(chuàng)作方面的極好示范，也是新神話主義寫(xiě)作在詩(shī)歌方面的開(kāi)風(fēng)氣之作。《荒原》一開(kāi)篇就用注解說(shuō)明自己所受到人類(lèi)學(xué)家弗雷澤《金枝》的重大影響。而《金枝》被奉為世界神話與儀式的大全?！队壤魉埂返淖髡邌桃了纪瑯邮芑萦诖藭?shū)。從再造神話的方式著眼，可以將新神話主義創(chuàng)作大致劃分為兩種類(lèi)型。其一是針對(duì)民族神話傳統(tǒng)的某一特定題材的現(xiàn)代再創(chuàng)作，如《尤利西斯》、《特洛伊》、《珀涅羅珀》（瑪格麗特?阿特武德），都是以荷馬史詩(shī)為題材原型的一種現(xiàn)代改寫(xiě)式的再造。今日加入“重述神話”運(yùn)動(dòng)的作家，大都采取這種改寫(xiě)的方式，但是所取得的效果卻有很大差別。其二是綜合提煉多種文化的神話資源，經(jīng)過(guò)研究、篩選、融合、嫁接的化合作用，再造出一種不同于傳統(tǒng)的新神話傳統(tǒng)?！吨腑h(huán)王》、《百年孤獨(dú)》、《哈利?波特》、《達(dá)?芬奇密碼》等，都是第二類(lèi)融會(huì)創(chuàng)新型再造的典范。用丹?布朗自己的比喻來(lái)說(shuō):像《達(dá)?芬奇密碼》這樣學(xué)傳統(tǒng)充滿神話原型和歷史意蘊(yùn)的小說(shuō)，其創(chuàng)作過(guò)程就如同熬械糖:“首先你要抽打樹(shù)干，獲得汁液。然后高溫加熱，褪去汁液的顏色，再將水蒸干，讓糖汁保持沸騰，直到你提煉出一塊高度濃縮的械糖。”四、重述神話:重解神的諭旨19世紀(jì)是西方理性宣布神話消亡的世紀(jì)，而20世紀(jì)則是神話全面復(fù)興的世紀(jì)。歷史的反諷就是這樣讓人始料不及。150年前，馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判導(dǎo)言》中以詩(shī)意的筆法告訴人們，神話時(shí)代已經(jīng)一去不返了：“成為希臘人的幻想基礎(chǔ)，從而成為希臘（神話）的基礎(chǔ)的那種對(duì)自然的觀點(diǎn)和對(duì)社會(huì)關(guān)系的觀點(diǎn)，能夠同自動(dòng)紡機(jī)、鐵道、機(jī)車(chē)和電報(bào)并存嗎?在羅伯茨公司面前，武爾坎（火神）又在哪里?在避雷針面前，丘比特（雷神）又在哪里?在動(dòng)產(chǎn)信用公司面前，海爾梅斯（神使）又在哪里?任何神話都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化；因而，隨著這些自然力之實(shí)際上被支配，神話也就消失了?！北锐R克思稍晚登上思想史的尼采，更宣布西方基督教文明所保留的惟一神一一上帝也死了。兩位思想者的著眼點(diǎn)不一，卻都不大看好神話的未來(lái)?？墒窃谒麄兩砗蟮倪@個(gè)世紀(jì)，神話卻伴隨著人類(lèi)“征服自然”雄心的自我懺悔而起死回生般地復(fù)活了。上世紀(jì)80年代，我們似乎剛從那種把革命領(lǐng)袖當(dāng)成紅太陽(yáng)崇拜的群體神話信念中解脫出來(lái)，是加拿大人弗萊的原型理論啟發(fā)我們覺(jué)悟到，人間小太陽(yáng)神（從“皇”的意象到“天子”概念，再到革命領(lǐng)袖）與天上大太陽(yáng)神（原型）對(duì)應(yīng)的所謂“天人合一”式交感理念，是早自一萬(wàn)年以前的新石器時(shí)代就產(chǎn)生的農(nóng)耕神話觀念的延續(xù)、變形或者改寫(xiě)。弗萊采用了一個(gè)弗洛伊德曾經(jīng)用為術(shù)displacement，來(lái)說(shuō)明神話在后世的這種既延續(xù)又有所變化的規(guī)律性現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)覺(jué)得用漢語(yǔ)中的一個(gè)詞不好把握displace—ment的語(yǔ)義張力，就用兩個(gè)詞合成，翻譯為“置換變形”。于是，從山東大汶口文化出土陶器上的太陽(yáng)神崇拜象征，到頭頂發(fā)光的人間圣“王”（皇一煌煌）信念，以及相應(yīng)的“天子坐明堂”的儀式建筑理念和君王“早朝”的官方符號(hào)禮儀傳統(tǒng)，再到這一代人熟悉的現(xiàn)代兒歌“我愛(ài)北京天安門(mén)，天安門(mén)上太陽(yáng)升”的唱詞，就可大致梳理出一個(gè)核心的神話主題在我們5000年傳統(tǒng)文化中不斷地被重構(gòu)或者重述的軌跡了[3]。時(shí)下正流行的刀郎的幾首歌，也可以理解為另一種戲仿或戲說(shuō)意義上的重述神話吧。五、文化尋根:神話背后的激流新神話主義創(chuàng)作的流行并不僅僅是文藝現(xiàn)象，其深遠(yuǎn)的思想背景是20世紀(jì)以來(lái)世界性的文化尋根運(yùn)動(dòng)。只有從這種全球性的文化運(yùn)動(dòng)的意義上看，新神話主義創(chuàng)作的動(dòng)力因素才能夠得到有效揭示?？仿撔拇蛟?5年的3D影片《阿凡達(dá)》于2010年1月在中國(guó)大陸公映，曾引起影視界內(nèi)外的巨大震動(dòng)。從文學(xué)想象史的角度看，這部影片最突出的思想特征在于，明確否認(rèn)現(xiàn)存的資本主義社會(huì)秩序的合法性，在現(xiàn)代性的社會(huì)之外去探求文化尋根的可能性，以外太空想象去建構(gòu)另類(lèi)生存世界——潘多拉星球的奇幻景觀。這是電影史上嶄新的一頁(yè)，也是西方社會(huì)內(nèi)部催生的文化尋根運(yùn)動(dòng)最為壯觀的新一頁(yè)。卡梅隆讓代表“原始社會(huì)”的納威人憑借原始信仰中的女神顯靈，戰(zhàn)勝了武裝到牙齒的代表高度文明的地球人。20世紀(jì)最重要的女神復(fù)興運(yùn)動(dòng)的理論領(lǐng)袖是考古學(xué)家金芭塔絲。她的研究表明，公元前七千年到公元前三千年，在新石器時(shí)代的歐洲與小亞細(xì)亞地區(qū)，從南部意大利一直到小亞細(xì)亞海岸，從克里特北部到第聶伯河河畔，存在一個(gè)崇拜女神的“古歐洲”。其普遍性之廣泛，堪稱為一種歐亞大陸上的女神宗教（參看金芭塔絲《活著的女神》中譯本，2008年）。一個(gè)女神，多種化身，她是多與一的辯證結(jié)合，可以稱為“千面女神”。從丹?布朗的《達(dá)?芬奇密碼》到卡梅隆的《阿凡達(dá)》，我們看到女神文明的理論如何從專(zhuān)業(yè)研究領(lǐng)域的假說(shuō)，進(jìn)入到大眾文化領(lǐng)域，通過(guò)媒體的放大效應(yīng)，發(fā)展成新世紀(jì)最流行的文化元素。要理解這一轉(zhuǎn)換過(guò)程，有一門(mén)20世紀(jì)的顯學(xué)——文化人類(lèi)學(xué)，是不得不提的。文化人類(lèi)學(xué)是20世紀(jì)西方學(xué)術(shù)新發(fā)展起來(lái)的一大顯學(xué)。它以專(zhuān)業(yè)性地調(diào)查和研究原始社會(huì)、原始民族而著稱。“人類(lèi)學(xué)想象”指20世紀(jì)文學(xué)藝術(shù)中深受人類(lèi)學(xué)的研究對(duì)象——“原始文化”影響的一種創(chuàng)作潮流，體現(xiàn)為作品中現(xiàn)代與原始、雅與俗、文明與野蠻等二元對(duì)立的文化并置想象景觀。作者在文化認(rèn)同上效法人類(lèi)學(xué)家的田野工作立場(chǎng)，放棄白人種族優(yōu)越論和西方中心主義，重新站到原始民族、邊緣和少數(shù)族裔的立場(chǎng)上。這種文化身份轉(zhuǎn)換所帶來(lái)的直接效果是:以初民社會(huì)的原始文化為鏡子，對(duì)現(xiàn)代文明進(jìn)行反照、反思和批判。神話所內(nèi)在的人類(lèi)文化基因，決定了神話即便遠(yuǎn)離人類(lèi)神話時(shí)代依舊“神力”無(wú)限，不僅為人類(lèi)提供了詩(shī)性智慧，也為人類(lèi)提供了返歸自身的航向與能力。這也就是神話為什么復(fù)興與回歸的根源。21世紀(jì)的人要對(duì)馬克思和尼采說(shuō)：神又復(fù)活了。參考文獻(xiàn)：1、 葉舒憲：新神話主義與文化尋根2、 ［1］弗萊.若斯洛普.弗萊文論集.中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.1997年版3、 ［2］葉舒憲引述德國(guó)小說(shuō)家赫爾曼.布洛克之語(yǔ).葉舒憲主編：神話——原型批評(píng)。陜西師范大學(xué)出版社。1987年版4、 ［3］葉舒憲.中國(guó)神話哲學(xué)［M］