中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌賞析-第十二講

面朝大海，春暖花開從明天起，做一個(gè)幸福的人喂馬，劈柴，周游世界從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜我有一所房子，面朝大海，春暖花開從明天起，和每一個(gè)親人通信告訴他們我的幸福那幸福的閃電告訴我的我將告訴每一個(gè)人給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字陌生人，我也為你祝福愿你有一個(gè)燦爛的前程愿你有情人終成眷屬愿你在塵世獲得幸福我只愿面朝大海，春暖花開

1989.1.13第一頁(yè)第二頁(yè)，共48頁(yè)。問題：海子為何會(huì)在自殺前兩個(gè)月寫下這樣一首詩(shī)？第二頁(yè)第三頁(yè)，共48頁(yè)。一般說來，每一歌詞的句式安排，在音節(jié)上總不出和諧和拗怒兩種。而這種調(diào)節(jié)關(guān)系，有表現(xiàn)在整闋每個(gè)句子中間的，有表現(xiàn)在每個(gè)句子的落腳字的。表現(xiàn)在整體結(jié)構(gòu)上的，首先要看它在句式奇偶和句度長(zhǎng)短方面怎樣配置，其次就看它對(duì)每個(gè)句末的字調(diào)怎樣安排，從這上面顯示語(yǔ)氣的急促和舒徐，聲情的激越與和婉?！堄苌对~學(xué)十講》聲律與詩(shī)歌的抒情第三頁(yè)第四頁(yè)，共48頁(yè)。少年俠氣，交結(jié)五都雄。肝膽洞，毛發(fā)聳。立談中，死生同，一諾千金重。推翹勇，矜豪縱，輕蓋擁，聯(lián)飛鞚，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕。吸海垂虹。閑呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空，樂匆匆。

似黃梁夢(mèng)，辭丹鳳；明月共，漾孤篷。官冗從，懷倥傯，落塵籠，簿書叢。鹖弁如云眾，供粗用，忽奇功。笳鼓動(dòng)，漁陽(yáng)弄，思悲翁，不請(qǐng)長(zhǎng)纓，系取天驕種。劍吼西風(fēng)。恨登山臨水，手寄七弦桐，目送歸鴻?！R鑄《東山樂府》1、短句的作用：第四頁(yè)第五頁(yè)，共48頁(yè)。從這個(gè)詞牌的聲韻安排上來談，它連用了大量的三言短句，一氣驅(qū)使，旋折而下，構(gòu)成了它的“繁音促節(jié)”，恰宜表達(dá)緊張急迫激昂慷慨的壯烈情緒?！堄苌对~學(xué)十講》對(duì)閱讀新詩(shī)的啟示：短句多，則感情激越第五頁(yè)第六頁(yè)，共48頁(yè)。2、對(duì)偶句中平仄的相同或相異醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)。八百里分麾下灸，五十弦翻塞外聲，沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名，可憐白發(fā)生！——辛棄疾《破陣子》第六頁(yè)第七頁(yè)，共48頁(yè)。我們仔細(xì)玩味一下這個(gè)調(diào)子的聲情所以激壯，主要在前后闋的兩個(gè)七言偶句，正和《滿江紅》的兩個(gè)七言偶句性質(zhì)相近。一般詞調(diào)內(nèi)，遇到連用長(zhǎng)短相同的句子而作對(duì)偶形式的，所有相當(dāng)?shù)匚坏淖终{(diào)，如果是平仄相反，那就會(huì)顯示和婉的聲容，相同就要構(gòu)成拗怒，就等于陰陽(yáng)不調(diào)和，從而演為激越的情調(diào)?！堄苌对~學(xué)十講》第七頁(yè)第八頁(yè)，共48頁(yè)。八百里分麾下灸，五十弦翻塞外聲了卻君王天下事，贏得生前身后名仄仄仄通平仄仄仄仄平平仄仄平仄仄平通平仄仄仄仄平平平仄平對(duì)閱讀新詩(shī)的啟示：長(zhǎng)短相同的句子，在平仄的安排上，如果平仄一致，則感情激越；如果平仄相反，則感情和緩。第八頁(yè)第九頁(yè)，共48頁(yè)。3.平聲字與仄聲字對(duì)感情表達(dá)的作用連用多數(shù)仄聲收腳而又雜有特殊句式組成的短調(diào)小令，常是顯示拗峭挺勁的聲情，適宜表達(dá)“孤標(biāo)聳立”和激越不平的情調(diào)。提到慢曲長(zhǎng)調(diào)，在音節(jié)上呈現(xiàn)拗怒激越聲情的，一般更是多用仄聲收腳的四言和六言偶句，雜以二言或三言短句，并押入聲部韻。如果用來抒寫激壯情感，就必須選用短促的入聲韻，才能情與聲會(huì)，取得“讀之使人慷慨”的效果?！堄苌对~學(xué)十講》第九頁(yè)第十頁(yè)，共48頁(yè)。舊香殘粉似當(dāng)初，人情恨不如。一春猶有數(shù)行書，秋來書更疏。衾鳳冷，枕鴛孤，愁腸待酒舒。夢(mèng)魂縱有也成虛，那堪和夢(mèng)無(wú)！——晏幾道《阮郎歸》第十頁(yè)第十一頁(yè)，共48頁(yè)。除后闋開端化七言單句為三言對(duì)句外，并以七言和五言更迭而成。它在整體上的平仄安排，每句的第二字都用平聲，恰和《南鄉(xiāng)子》的全用仄聲相反，在情調(diào)上此較低沉而彼較高亢，所以適用的意境也有所不同。這一短調(diào)小令幾乎句句押韻，一氣緊逼而下，是較宜抒寫纏綿低抑情調(diào)的。至于例用平韻而以四言和五言或六言和五、七言混合組成的短調(diào)小令，它們的音節(jié)態(tài)度基本上也是屬于流麗諧婉這一類型的。第十一頁(yè)第十二頁(yè)，共48頁(yè)。東風(fēng)著意，先上小桃枝。紅粉膩，嬌如醉，倚朱扉。記年時(shí)，隱映新妝面，臨水岸，春將半，云日暖，斜橋轉(zhuǎn)，夾城西。草軟莎平，跋馬垂楊渡，玉勒爭(zhēng)嘶。認(rèn)蛾眉凝笑，臉薄拂胭脂。繡戶曾窺，恨依依。共攜手處，香如霧，紅隨步，怨春遲。銷瘦損，憑誰(shuí)問？只花知，淚空垂。舊日堂前燕，和煙雨，又雙飛。人自老，春長(zhǎng)好，夢(mèng)佳期。前度劉郎，幾許風(fēng)流地，花也應(yīng)悲。但茫茫暮靄，目斷武陵溪，往事難追。——韓元吉《·六州歌頭桃花》第十二頁(yè)第十三頁(yè)，共48頁(yè)。作者只體會(huì)到“繁音促節(jié)”適宜表現(xiàn)緊促心情的一面，同時(shí)也了解到兼協(xié)仄韻是可以增加本調(diào)的聲容之美，他卻選用了“萎而不振”的“支思”和“齊微”兩部韻，雖然和他所要表達(dá)的感情是頗相適應(yīng)的，但和本調(diào)的原有聲情確是截然兩回事了?！堄苌对~學(xué)十講》第十三頁(yè)第十四頁(yè)，共48頁(yè)。對(duì)閱讀新詩(shī)的啟示：平聲字多有助于表達(dá)流麗和婉的曲調(diào)；仄聲字多有助于表達(dá)郁勃激越的曲調(diào)。第十四頁(yè)第十五頁(yè)，共48頁(yè)。從明天起，做一個(gè)幸福的人

平平平仄仄平仄仄平通平喂馬，劈柴，周游世界

仄仄通平平平仄仄

從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜

平平平仄平平平平通平仄

我有一所房子，面朝大海，春暖花開

仄仄平仄平仄仄平仄仄平仄平平面朝大海春暖花開第十五頁(yè)第十六頁(yè)，共48頁(yè)。從明天起，和每一個(gè)親人通信平平平仄通仄平仄通平平仄

告訴他們我的幸福仄仄平平仄通仄平

那幸福的閃電告訴我的

仄仄平通仄仄仄仄仄通我將告訴每一個(gè)人

仄通仄仄仄平仄平第十六頁(yè)第十七頁(yè)，共48頁(yè)。給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字

仄仄平平平仄平仄平仄平仄平仄通平仄

陌生人，我也為你祝福

仄平平仄仄通仄仄平

愿你有一個(gè)燦爛的前程

仄仄仄平仄仄仄通平平

愿你有情人終成眷屬

仄仄仄平平平平仄仄

愿你在塵世獲得幸福

仄仄仄平仄仄通仄平

我只愿面朝大海，春暖花開

仄通仄仄平仄仄平仄平平第十七頁(yè)第十八頁(yè)，共48頁(yè)。一、海子的生平與創(chuàng)作1、海子生平海子（1964-1989），原名查海生，生于安徽省安慶市懷寧縣高河鎮(zhèn)查灣村。1979年考入北京大學(xué)法律系，1982年開始詩(shī)歌創(chuàng)作，與西川、駱一禾并稱“北大三詩(shī)人”。1983年畢業(yè)后分配至北京中國(guó)政法大學(xué)哲學(xué)教研室工作。1989年3月26日在山海關(guān)附近臥軌自殺。第十八頁(yè)第十九頁(yè)，共48頁(yè)。2、海子主要作品《土地》（1990）《海子、駱一禾作品集》（1991）《海子的詩(shī)》（1995）《海子詩(shī)全編》（1997）第十九頁(yè)第二十頁(yè)，共48頁(yè)。二、詩(shī)人自殺與文化癥候

“海子的死必將成為我們這個(gè)時(shí)代的神話之一”

——西川1、海子自殺始末遺書：“我是中國(guó)政法大學(xué)哲學(xué)教研室教師，我叫查海生，我的死與任何人無(wú)關(guān)?！弊詺r(shí)身邊所帶四本書：《新舊約全書》、梭羅的《瓦爾登湖》，海雅達(dá)爾的《孤筏重洋》和《康拉德小說選》

2、海子自殺原因第二十頁(yè)第二十一頁(yè)，共48頁(yè)。春天，十個(gè)海子

在春天，十個(gè)海子全都復(fù)活光明的景色中嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子你這么長(zhǎng)久地沉睡到底是為了什么？

春天，十個(gè)海子低低地怒吼圍著你和我跳舞，唱歌扯亂你的黑頭發(fā)，騎上你飛奔而去，塵土飛揚(yáng)你被劈開的疼痛在大地彌漫在春天，野蠻而悲傷的海子就剩下這一個(gè)，最后一個(gè)這是黑夜的兒子，沉浸于冬天，傾心死亡不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村那里的谷物高高堆起，遮住了窗戶他們把一半用于一家六口人的嘴，吃和胃一半用于農(nóng)業(yè)，他們自己繁殖大風(fēng)從東吹到西，從北刮到南，無(wú)視黑夜和黎明你所說的曙光究竟是什么意思（1）死亡意識(shí)與自殺情結(jié)第二十一頁(yè)第二十二頁(yè)，共48頁(yè)。

自殺者之歌

伏在下午的水中窗簾一掀一掀一兩根樹枝伸過來肉體，水面的寶石是對(duì)半分裂的瓶子瓶里的水不能分裂伏在一具斧子上像伏在一具琴上還有繩索盤在床底下林間的太陽(yáng)砍斷你像砍斷南風(fēng)你把槍打開，獨(dú)自走回故鄉(xiāng)像一只鴿子倒在猩紅的籃子上第二十二頁(yè)第二十三頁(yè)，共48頁(yè)。（2）個(gè)人性格：純潔、簡(jiǎn)單、偏執(zhí)、敏感

第二十三頁(yè)第二十四頁(yè)，共48頁(yè)。（3）生活方式：自閉、孤獨(dú)姐姐,今夜我在德令哈姐姐,今夜我在德令哈,夜色籠罩姐姐,我今夜只有戈壁

草原盡頭我兩手空空悲痛時(shí)握不住一顆淚滴姐姐,今夜我在德令哈這是雨水中一座荒涼的城

除了那些路過的和居住的德令哈......今夜這是唯一的,最后的,抒情。這是唯一的,最后的,草原。

我把石頭還給石頭讓勝利的勝利今夜青稞只屬于他自己一切都在生長(zhǎng)今夜我只有美麗的戈壁空空姐姐,今夜我不關(guān)心人類,我只想你第二十四頁(yè)第二十五頁(yè)，共48頁(yè)。（4）榮譽(yù)與自尊

追求榮譽(yù)是所有偉人的通病

——彌爾頓第二十五頁(yè)第二十六頁(yè)，共48頁(yè)。（5）氣功與精神錯(cuò)亂

今晚，我十分清醒地意識(shí)到：是常遠(yuǎn)和孫舸這兩個(gè)道教巫徒使我耳朵里充滿了幻聽，大部分聲音都是他倆的聲音。他們大概在上個(gè)星期4那天就使我突然昏迷，弄開我的心眼，我的所謂"心眼通"和"天耳通"就是他們?cè)斐傻?。還是有關(guān)朋友告訴我，我也是這樣感到的。他們想使我精神分裂，或自殺。今天晚上，他們對(duì)我幻聽的折磨達(dá)到頂點(diǎn)。我的任何突然死亡或精神分裂或自殺，都是他們一手造成的。一定要追究這兩個(gè)人的刑事責(zé)任。

海子89.3.24第二十六頁(yè)第二十七頁(yè)，共48頁(yè)。（6）寫作理想：沖擊生命的極限

保留到記憶的最后只是各有各的限制因?yàn)闉?zāi)難不好擔(dān)當(dāng)幸福更難承受。而有個(gè)哲人卻能夠從正午到夜半又從夜半到天明在宴席上酒興依舊

——荷爾德林《萊茵河》

沒有誰(shuí)能像荷爾德林那樣把風(fēng)景和元素完美地結(jié)合成大自然，并將自然和生命融人詩(shī)歌——轉(zhuǎn)瞬即逝的歌聲和一場(chǎng)大火，從此永生。

——海子《我熱愛的詩(shī)人——荷爾德林》第二十七頁(yè)第二十八頁(yè)，共48頁(yè)。（7）愛情的困惑四姐妹荒涼的山岡上站著四姐妹所有的風(fēng)只向她們吹所有的日子都為她們破碎

空氣中的一棵麥子高舉到我的頭頂我身在這荒涼的山岡懷念我空空的房間，落滿灰塵

我愛過的這糊涂的四姐妹啊光芒四射的四姐妹夜里我頭枕卷冊(cè)和神州想起藍(lán)色遠(yuǎn)方的四姐妹我愛過的這糊涂的四姐妹啊像愛著我親手寫下的四首詩(shī)我的美麗的結(jié)伴而行的四姐妹比命運(yùn)女神還要多出一個(gè)趕著美麗蒼白的奶牛走向月亮形的山峰

到了二月，你是從哪里來的天上滾過春天的雷，你是從哪里來的不和陌生人一起來不和運(yùn)貨馬車一起來不和鳥群一起來

四姐妹抱著這一棵一棵空氣中的麥子抱著昨天的大雪，今天的雨水明日的糧食與灰燼這是絕望的麥子請(qǐng)告訴四姐妹：這是絕望的麥子永遠(yuǎn)是這樣風(fēng)后面是風(fēng)天空上面是天空道路前面還是道路第二十八頁(yè)第二十九頁(yè)，共48頁(yè)。3、海子自殺的文化文化意義一個(gè)時(shí)代的終結(jié)他已成為一個(gè)詩(shī)歌時(shí)代的象征：他的詩(shī)歌理想，他營(yíng)造的獨(dú)特的系列意象，他對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的創(chuàng)造性貢獻(xiàn)——他把古典精神和現(xiàn)代精神、本土文化和外來文化、鄉(xiāng)土中國(guó)和都市文明作了成功的融合，以及他的敬業(yè)精神、他對(duì)于詩(shī)歌的虔誠(chéng)和敬怵?！x冕第二十九頁(yè)第三十頁(yè)，共48頁(yè)。第三十頁(yè)第三十一頁(yè)，共48頁(yè)。三、海子的詩(shī)歌理想創(chuàng)造亞當(dāng)實(shí)際上是亞當(dāng)從大地和上帝手中掙脫出來。主體從實(shí)體中掙脫出來。男人從女人中掙脫出來。父從母、生從死掙脫出來，使亞當(dāng)沉睡于實(shí)體和萬(wàn)物中的繩索有兩條：大地束縛力（死亡意識(shí)）與上帝束縛力（奴隸的因素）。好象一個(gè)王子，母與父（王與后）是一個(gè)先他存在的勢(shì)力。母親勢(shì)力：實(shí)際上也就是亞當(dāng)和夏娃的關(guān)系。指的是亞當(dāng)從夏娃中掙脫出來（母親就是夏娃），從母體的掙脫（這"母親"就是《浮士德》中使人恐怖的萬(wàn)物之母），從大地和"無(wú)"中的掙脫。意識(shí)從生命的本原的幽暗中蘇醒--從虛無(wú)的生命氣息中蘇醒（古典理性主義哲學(xué)蘇格拉底和老子探討的起點(diǎn)--當(dāng)然他們還是以直觀的邏輯為起點(diǎn)），這也是上升時(shí)期的精神，在但丁、米開朗琪羅中明確顯示。

第三十一頁(yè)第三十二頁(yè)，共48頁(yè)。創(chuàng)造夏娃是從亞當(dāng)?shù)膾昝?，這是變亂世紀(jì)和世紀(jì)末的精神：以母為本，徹底意味著人追求母體、追求愛與死的宗教氣質(zhì)。母性原則體現(xiàn)在本世紀(jì)造型藝術(shù)上十分充分。追求精神、生命與抽象永恒，把形式、裝飾和心情作為目標(biāo)。不是塑造。無(wú)視主體形象的完滿，而追求沉睡的生命自由。追求瓦解與元素的冥冥心情。本世紀(jì)藝術(shù)帶有母體的一切特點(diǎn)：缺乏完整性、缺乏紀(jì)念碑的力量，但并不缺乏復(fù)雜和深刻。并不缺乏可能性，并不缺乏死亡和深淵。從盧梭和歌德開始了這場(chǎng)"偉大的自由的片段"--偉大的母體深淵的蘇醒（很奇怪，歌德本人卻是一個(gè)例外：后面會(huì)簡(jiǎn)單談到）：夏娃蘇醒在亞當(dāng)肋骨的自白。從希臘文化和藝術(shù)復(fù)興那些巨匠的理想和力量中成長(zhǎng)起來的卻是心情、情感、瓦解、碎片和一次性行動(dòng)意志的根本缺乏。第三十二頁(yè)第三十三頁(yè)，共48頁(yè)。在亞當(dāng)型巨匠那里（米開朗基羅、但丁、莎士比亞、歌德）又是另外一種情況，原始力量成為主體力量，他們與原始力量之間的關(guān)系是正常的、造型的和史詩(shī)的，他們可以利用由自身潛伏的巨大的原發(fā)性的原始力量（悲劇性的生涯和生存、天才和魔鬼、地獄深淵、瘋狂的創(chuàng)造和毀滅、欲望與死亡、血、性與宿命，整個(gè)代表性民族的潛伏性）來為主體（雕塑和建筑）服務(wù)。第三十三頁(yè)第三十四頁(yè)，共48頁(yè)。我更珍惜的是那些沒有成為王的王子。代表了人類的悲劇命運(yùn)?！麄儻偪竦牟湃A、力氣、純潔的氣質(zhì)和悲劇性的命運(yùn)完全是一致的。他們是同一個(gè)王子的不同一個(gè)化身、不同肉體、不同文字的呈現(xiàn)、不同的面目而已。他們是同一個(gè)王子，詩(shī)歌王子，太陽(yáng)王子。對(duì)于這一點(diǎn)，我深信不疑。他們悲劇性的抗?fàn)幒褪闱?，本身就是人類存在的最為壯麗的?shī)篇。他們悲劇性的存在是詩(shī)中之詩(shī)。他們美好的毀滅就是人類的象征。我想了好久，這個(gè)詩(shī)歌王子的存在，是繼人類集體宗教創(chuàng)作時(shí)代之后，更為輝煌的天才存在，我堅(jiān)信，這就是人類的命運(yùn)，是個(gè)體生命和才華的命運(yùn)，它不同于人類早期的第一種命運(yùn)，集體祭司的命運(yùn)。第三十四頁(yè)第三十五頁(yè)，共48頁(yè)。面朝大海，春暖花開從明天起，做一個(gè)幸福的人喂馬，劈柴，周游世界從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜我有一所房子，面朝大海，春暖花開從明天起，和每一個(gè)親人通信告訴他們我的幸福那幸福的閃電告訴我的我將告訴每一個(gè)人給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字陌生人，我也為你祝福愿你有一個(gè)燦爛的前程愿你有情人終成眷屬愿你在塵世獲得幸福我只愿面朝大海，春暖花開

1989.1.13第三十五頁(yè)第三十六頁(yè)，共48頁(yè)。駱一禾《向日葵》第三十六頁(yè)第三十七頁(yè)，共48頁(yè)。駱一禾，男，1961年2月6日出生于北京。1979年9月入北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系。1984年9月畢業(yè)任北京《十月》雜志編輯。1983年開始發(fā)表詩(shī)作和詩(shī)論。與西川、海子并稱“北大三詩(shī)人”。1989年因腦溢血去世。第三十七頁(yè)第三十八頁(yè)，共48頁(yè)。阿爾的太陽(yáng)把星空燒成粗糙的河流把土地?zé)眯D(zhuǎn)舉起黃色的痙攣的手，向日葵邀請(qǐng)一切火中取栗的人不要再畫基督的橄欖園要畫就畫橄欖收獲畫強(qiáng)暴的一團(tuán)火代替天上的老爺子洗凈生命紅頭發(fā)的哥哥，喝完苦艾酒你就開始點(diǎn)這把火吧燒吧——海子《阿爾的太陽(yáng)》

文森特·威廉·梵高（VincentWillemvanGogh，1853－1890），荷蘭后印象主義畫派先驅(qū)。1890年7月29日，因精神疾病的困擾，曾割掉右耳，后在法國(guó)瓦茲河飲彈自殺，時(shí)年37歲?！耙磺形宜蛑匀粍?chuàng)作的，是栗子，從火中取出來的。啊，那些不信仰太陽(yáng)的人是背棄了神的人。”——凡·高向日葵——紀(jì)念梵高第三十八頁(yè)第三十九頁(yè)，共48頁(yè)。向日葵——紀(jì)念梵高

雨后的葵花，靜觀的葵花。噴薄的花瓣在雨里一寸心口藏在四滴水下靜觀的葵花看梵高死去葵花，本是他遺失的耳朵他的頭堵在葵花花園，在太陽(yáng)正中在光線垂直的土上，梵高你也是一片葵花

第三十九頁(yè)第四十頁(yè)，共48頁(yè)?？?，新雨如初。梵高流著他金黃的火苗金黃的血，也是梵高的血兩手插入葵花的四野，梵高在地上流血就象烈日在天上白白地燃燒雨在水面上燃燒

梵高葬入地下，我在地上感到梵高：水洼子已經(jīng)干涸葵花朵朵心神的怒放，如燃燒的蝴蝶開放在鈷藍(lán)色的瓦盆上

第四十頁(yè)第四十一頁(yè)，共48頁(yè)。向日葵：語(yǔ)言的復(fù)出是為祈禱向日葵，平民的花朵覆蓋著我的眼簾四閉如四扇關(guān)上的木門在內(nèi)燃燒。未開的葵花你又如何？

葵花，你使我的大地如此不安象神秘的星辰戰(zhàn)亂上有鮮黃的火球籠蓋絲柏傾斜著，在大地的乳汁里默默無(wú)聞，燒倒了向日葵

第四十一頁(yè)第四十二頁(yè)，共48頁(yè)。王家新：《帕斯捷爾納克》不能到你的墓地獻(xiàn)上一束花卻注定要以一生的傾注，讀你的詩(shī)以幾千里風(fēng)雪的穿越一個(gè)節(jié)日的破碎，和我靈魂的顫栗終于能按照自己的內(nèi)心寫作了卻不能按一個(gè)人的內(nèi)心生活這是我們共同的悲劇你的嘴角更加緘默，那是命運(yùn)的秘密，你不能說出只是承受、承受，讓筆下的刻痕加深